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o  «  Jornal  do  Commercio  )>,  do  Rio  de  Janeiro, 
abriu  em  1912,  na  sua  edição  da  tarde^  uma  nova 
secção  de  notas  e  impi^es.sôes  quotidianas,  sob  o 
titulo  «  Pombos- Correios  »  e  a  assignatura  «  Cas- 
tor S  Pollux  ».  Este  2^seudoni/mo  encobria  os 
nomes  de  Agostinho  de  Campos  e  do  autor  destas 
linhas,  que  alternadamente  se  encarregaram  de 
aquella  secção.  As  paginas  que  se  seguem  repre- 
sentam a  minha  collaboração  no  «  Jornal  do 
Commercio  »,  de  Janeiro  a,  Dezembro  do  anno 
passado.  Os  artigos  de  Agostinho  de  Campos 
serão  reunidos  em  outro  volume. 

Tenho  da  arte  de  escrever  e  das  exigências  e 
responsabilidades  da  projièsão  litteraria  uma  ideia 
muito    elevada  para  poder    imaginar    que    nesta 


simples  obra  de  amador  lhes  presto  satisfatória 
homenagem.  As  Letras  tiveram  sempre  em  mim 
um  devoto.  Aos  vinte  annos  cheguei  a  acreditar 
que  teriam  em,  mim  xim  apostolo.  Mas  depressa 
a  insxifficiencia  dos  dotes  próprios  e  o  novo  rumo 
da  minha  vida  liquidaram  mais  essa  aspiração  e 
illusào, 

Pede-se  pois  toda  a  indulgência  para  este  livro. 
As  Letras,  como  as  Religiões,  reclamam  um  culto 
assiduo  e  exclusivo.  Eu,  sem  ter  deixado  de  ser 
um  crente,  não  fui  nunca  um  praticante.  De 
longe  a  longe,  ao  passar  pelos  templos  da  Arte, 
entrei  e  tentei  halhuciar  a  minha  fé.  São  algu- 
mas dessas  pobres  orações,  mais  sinceras  que 
eloquentes,  que  aqui  se  reúnem,  sem  o  menor  des- 


vanecimento  pelo  seu  valor,  mas  com  o  carinho 
que  todo  o  homem  consagra  á  sua  ohra,  ainda 
quando  a  sabe  mesquinha. 

Janeiro  de  1913. 


POMBOS-CORREIOS 


Não  é  sem  alguma  emoção  que  os  abaixo- 
assignados  soltam  as  azas  tímidas  a  este 
pomho-correio ,  primeiro  de  uma  serie  que  se 
destina  a  estabelecer  uma  nova  communica- 
ção,  um  novo  contacto,  entre  os  escriptores 
de  Portugal  e  os  leitores  do  Brazil,  tradicio- 
nalmente ligados  pela  mais  fraternal  solida- 
riedade e  sympathia. 

Possam  estes  novos  mensageiros  voar  direi- 
tos ao  coração  brazileiro,  sem  errar  o  caminho  ! 
Possa  o  seu  tino  postal  ser  tão  perfeito  como 
o  das  aves  bemfazejas,  bússolas  vivas,  com 
quem  o  homem  tem  em  aberto  uma  conta 
secular  de  tão  pontuaes  e  tão  leaes  serviços  ! 
Deus  lhes  não  recuse  o  dom  de  acertar  e  de 
achac  o  norte,  tanto  no  endereço  que  visam 
como  nos  conceitos  que  transportam.  E  que 
emfim  sejam  invariavelmente  pombos  sem  fel, 
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que  é  tempero  da  maldade  mas  não  da  ver- 
dade. 

Exija  o  leitor  de  nós  que  sejamos  assiduos, 
mas  não  nos  desdenhe  por  não  sermos  rápi- 
dos. Os  pombos-correios  são  a  mala-posta 
aérea  !  A  velocidade  começa  de  resto,  nestes 
tempos  vertiginosos,  a  não  ser  uma  virtude. 
E  a  telegraphia  com  e  sem  fio  já  exhuberan- 
temente  informa  os  leitores  do  Jornal  do 
Commercio  das  ideias  e  factos  que  enchem 
o  mundo,  pela  ordem  e  até  na  desordem  em 
que  elles  se  produzem.  Nós  vimos  atraz, 
mais  lentos  e  mais  cautelosos,  para  arrumar 
essas  ideias  e  perscrutar  esses  factos.  De 
cada  um  procuraremos  extrahir  o  sumo  de 
moralidade,  de  philosophia  ou  de  experiência 
que  porventura  contenham.  Operaremos  como 
peneira  e  como  filtro.  Tentaremos  obter 
alguma  luz  e  alguma  regra  do  cahos  quoti- 
diano que  é  a  vida  moderna,  e  procederemos 
segundo  a  receita  velha,  que  manda  marchar 
devagar  para  ir  ao  longe. 

Um  dos  nossos  pombaes  é  na  Allemanha,  o 
outro  em  Lisboa.  Assim,  de  atalaya  ao  norte 
e  ao  sul  da  Europa,  esperemos  que  nenhum 
facto  novo  rebente  neste  mundo  velho  sem 
que  o  intercepte  a  nossa  vista.  E  também 
para  a  vida  brazileira  teremos  constantemente 
apurados  os  olhos  e  os  ouvidos.     Estes  pom- 
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bos  nos  hão  de  trazer  decerto,  em  carga  de 
retorno,  alem  do  carinho  do  publico  sem  o 
qual  depressa  perderiamos  o  fôlego,  o  echo 
vivo  e  a  imagem  flagrante  das  coisas  e 
homens  do  Brazil,  impondo-os  cada  vez  mais 
á  nossa  attenção  e  ao  nosso  estudo. 

Longa  é  a  distancia  do  cães  das  "Columnas 
ao  cães  Pharoux,  mas  o  nosso  affecto  trans- 
pÕe-na  facilmente  a  pés  juntos,  fazendo,  nos 
lençoes  de  agua  que  nos  separam,  a  «  prega 
no  caminho  »  de  que  fala  a  terna  trova 
popular.  As  palavras  débeis  da  nossa  prosa 
muita  vez  hão  de  colorir-se  de  orgulho  para 
celebrar  os  progressos  e  glorias  do  Brazil. 
A  partir  de  certa  edade  os  pães  só  teem  olhos 
para  os  filhos,  a  sua  f é  e  a  sua  ambição  só 
nelles  encarnam.  E  bastante  o  nosso  caso. 
A  nossa  lingua,  que  não  se  entende  na 
Europa,  enche  da  sua  sonoridade  viril  o 
immenso  continente  brazileiro.  O  passado  de 
Portugal,  o  futuro  do  Brazil,  serão  mais 
tarde  paginas  seguidas  de  uma  só  historia. 
E  quando  nos  forem  pedidas  as  provas  da 
vitalidade  e  da  grandeza  da  nossa  raça,  não 
precisaremos  de  ir  buscal-as  ao  pó  dos  archi- 
vos,  nem  de  recolhel-as  nas  pedras  velhas  de 
fortalezas  ganhas  e  perdidas.  Bastar-nos-á 
mostrar  ao  longe,  não  já  mortos  pergaminhos 
e    padrões    dispersos,    uão   já    o    mar   que    de 


12  POMBOS-CORREIOS 

coisa  alguma  conserva  vestígio,  mas  terra 
firme,  viva  e  em  plena  força  qual  a  desse 
Portugal  transatlântico  a  que  puzemos  o 
ardente  nome  de  Brazil,  e  cuja  existência 
e  prosperidade  são  a  primeira  premissa  do 
syllogismo  nacional  que,  como  o  de  Descar- 
tes, nos  habilita  também  a  dizer :  —  Ergo 
sumus  ! 

Ao  Brazil,   pois,  a  primeira   saudação   e   a 
continência  amiga  das  nossas  pennas. 


II 


A  Inglaterra  acaba  de  festejar  com  enter- 
necimento o  centenário  de  Charles  Dickens, 
o  grande  retratista,  o  grande  poeta  da  vida 
familiar  ingleza,  cujos  livros  exercem  ainda 
hoje  uma  tão  viva  influencia  sobre  a  educa- 
ção da  mocidade  naquelle  paiz.  Se,  nestes 
tempos  de  feminismo  exacerbado  e  de  nietz- 
scheismo  a  todo  o  vapor,  as  raparigas,  e  até 
as  mulheres  inglezas,  conservam  um  tão  agra- 
dável perfume  de  verdadeira  feminilidade,  de 
virgindade  moral,  de  intacta  pureza,  Dickens 
não   é   talvez   estranho  a  esse  resultado.     Os 
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olhos  das  misses  ficam  ainda  mais  azues  depois 
de  o  lerem.  As  suas  obras  derramam,  nas 
almas  moças,  gotas  cristallisadas  de  poesia 
que  são  excellentes  antidotos  contra  os  vários 
vitriolos  sociaes  de  que  a  litteratura  de  hoje 
é  responsável.  Uma  cura  de  Dickens  estaria 
talvez  indicada  contra  a  aberração  actual  das 
suffragistas. 

As  letras  portuguezas  teem  o  seu  Dickens 
authentico,  que  é,  como  todos  sabem,  Júlio 
Diniz.  Não  é  um  caso  de  imitação  litteraria, 
mas  antes  de  coincidência  moral  e  mental 
bem  curiosas.  Seria  impossivel  a  um  simples 
imitador  escrever  obras  primas,  e  alguns  dos 
livros  de  Júlio  Diniz  merecem  este  nome. 
Ahi  estão  vivos,  viçosos,  despertando  a  mesma 
emoção  de  sempre  no  seu  publico  de  mulheres 
e  de  gente  moça. 

Quando  em  Portugal  se  jurava  pela  fé 
naturalista,  não  faltou  quem  visse  em  Júlio 
Diniz  artificio  e  falsidade.  Mas  a  verdade  de 
então  por  sua  vez  parece  mentira  aos  olhos  de 
hoje.  O  que  deve  apenas  dizer-se  é  que  a  visão 
das  coisas  se  transforma  conforme  a  edade  dos 
olhos  que  as  contemplam.  Aos  vinte  annos 
vê-se  e  sente-se  a  vida  tal  como  a  retratou 
Júlio  Diniz.  Illusão  é  o  pseudonymo  da  mo- 
cidade, como  desillusão  o  é  da  velhice.  As 
proezas   do  coração,  como  as  da  imaginação, 
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SÓ  parecem  inverosímeis  áquelles  em  quem  já 
seccaram  essas  duas  fontes  de  vida. 

Não  deixa  de  ser  um  bom  retrato  aquelle  a 
que  usa  chamar-se  um  retrato  favorecido, 
porque  reproduz  e  resuscita,  entre  os  mil 
momentos  da  mesma  figura,  o  mais  equili- 
brado e  agradável,  comtanto  que  permaneça 
caracteristico.  Por  sua  vez  Júlio  Diniz  des- 
creve a  primavera  luminosa  e  fértil  da  vida  e 
não  é  tão  attrahido  pelo  seu  inverno  sombrio 
e  secco.  Quem  o  não  comprehenderá  e  quem 
não  irá  com  elle  de  boa  vontade  aquecer-se 
ao  mesmo  sol  ? 

Em  geral  só  lêem  romances  as  pessoas  que 
ainda  teem  imaginação,  isto  é,  os  moços  e 
as  mulheres.  O  homem  médio,  passados  os 
trinta  annos,  já  ganhou  sufticiente  horror  aos 
desenganos  da  vida  para  que  ache  algum 
prazer  em  os  tornar  a  encontrar  nos  livros. 
Dizer  isto  não  é  desanimar  nem  condemnar 
os  escriptores  amargos.  Mas  deixem-nos  reha- 
bilitar  a  obra  e  pôr  em  relevo  a  salubre 
influencia  dos  escriptores  meigos,  para  cujos 
livros  é  tão  bom  emigrar,  como  agora,  neste 
dezembro  berlinez  de  chuvas  e  nevoeiros, 
para  os  climas  tépidos  do  Sul !  Tão  reaes  e 
verdadeiros  como  as  brumas  e  as  neves  da 
Allemanha  são  o  ceu  azul  e  o  sol  incansável 
que  neste  mesmo  instante  cobrem  e  illuminam 
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a  bahia  de  Cascaes  ou  os  cães  de  Nice.  Está 
o  Natal  á  porta  e  eu  já  me  proponho  fazer 
serão  ao  lado  da  morgadinha  dos  Canaviaes 
6  sentar  João  Semana  á  minha  meza.  No  seu 
convivio  rejuvenescerei  e  me  consolarei  de 
tantas  outras  más  companhias.  .  . 


III 


A  neve  e  a  areia. 

Deus  fez  talvez  o  mundo  para  o  homem, 
mas  a  neve  e  a  areia  com  certeza  as  fez  para 
as  creanças.  Quem  alguma  vez,  numa  praia, 
viu  toda  uma  humanidade  pequenina  erguendo 
fortes  castellos  ou  furando  profundas  minas, 
terá  decerto  pensado,  como  eu  penso,  que 
a  areia  —  é  um  brinquedo  nato.  E  egual 
impressão  nos  fica  quando  vemos,  nas  cidades 
do  Norte,  as  creanças  das  escolas  assaltando 
as  primeiras  neves,  deslisando  por  ellas  como 
formigas  por  assucar,  com  ellas  construindo 
estatuas  ou  bolas  de  arremesso,  e  cahindo 
sem  se  magoar,  porque  neve  e  areia  as  fez 
Deus  paternal  e  carinhosamente  brandas  e 
molles  para  os  corpos  tenros  a  cuja  alegria 
as  destinava. 
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Com  neve  e  com  areia,  dóceis  e  malleaveis, 
realisam  as  creanças  todos  os  projectos  das 
suas  imaginações  impacientes.  Rapidamente 
constroem  e  destroem,  porque  areia  e  neve 
obedecem  á  sua  voz  como  á  de  pequeninos  e 
tyrannicos  deuses  creadores.  Ambas  lhes  tra- 
zem saúde  e  vida,  uma  no  ar  tónico  do  mar 
seu  visinho  e  namorado,  a  outra  no  frio  são 
e  vivificante  que  a  creou  e  no  manto  de  imma- 
culada  alvura  com  que  afoga  lamas  e  poeiras. 
Uma  é  de  oiro  e  a  outra  de  prata,  como  sol  e 
luar,  e  se  eu  fosse  pintor  ou  poeta  sem  esforço 
as  representaria  como  as  duas  boas  fadas 
postas  por  Deus  ao  serviço  das  creanças  para 
lhes  ensinarem,  por  um  abecedario  vivo,  as 
primeiras  letras  da  Vida,  e  lhes  porem  nas 
mãos  armas  sem  ponta  para  o  ensaio  geral 
dos  seus  combates  de  alg-um  dia.  .  . 


IV 


Este  anno,  ao  que  parece,  teremos  um 
Natal  sem  neve,  o  que  será  forte  decepção 
para  as  creanças  do  Norte,  que  teem  agora 
a  sua  maior  festa.  Os  abetos  do  Natal 
erguem-se   em   todas   as   casas,  e  os  allemães 
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«xilados  mandam-nos  vir  expressamente  dag 
florestas  pátrias  para  os  terem  junto  de  si 
nestes  dias  de  festa  do  Lar.  Nas  nossas  ter- 
ras do  Sul  sempre  me  pareceu  que  a  arvore  do 
Natal  deveria  ser,  não  o  pinheiro  ou  o  abeto 
frio,  de  agulhas  hirtas  onde  a  neve  encalha, 
mas  a  laranjeira  de  folhas  de  esmalte  e  fru- 
•ctos  de  oiro,  a  laranjeira,  filha  do  sol  e  de 
-que  cada  fructo  é  um  sol  em  miniatura,  a 
laranjeira  á  sombra  da  qual  cantaríamos 
hymnos  de  agradecimento  a  Deus  pelos  the- 
soiros  de  luz  e  riqueza  de  que  prodigamente 
nos  dotou. 

Que  encanto  ha,  não  é  verdade?  neste  culto 
-de  uma  arvore  symbolica  e  ritual  que  os 
povos  do  Norte  souberam  manter  atravez  de 
todas  as  voltas  do  tempo  !  A  estas  horas  as 
florestas  da  Allemanha  despovoaram-se  das 
suas  arvores  mais  novas  e  como  que  se  muda- 
ram para  as  ruas  das  cidades.  As  multidões 
ainda  as  mais  rebeldes,  eil-as  subitamente 
reconciliadas  e  pacificas  como  rebanho  de 
ovelhas  ao  redor  da  Arvore  que  a  cada  qual 
traz  uma  prenda,  uma  promessa  ou  uma  pala- 
vra amiga.  Os  olhos  da  gente  que  cruzo  na 
rua  lavaram-se  do  seu  egoismo  habitual  e 
reflectem  uma  luz  mais  doce.  Todos  os  cora- 
ções acordaram  e  vão  por  um  instante  florir. 
E    as    creanças    governam    cada   Lar,    é    por 
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ellas  e  para  ellas  que  teve  ferias  a  áspera 
lucta  de  viver  e  que  soou  o  minuto  senão  a 
hora  da  trégua  universal. 

E  amanhã,  no  pobre  tugúrio  como  no  rico 
palácio,  á  roda  de  um  grande  pinlieiro  illumi- 
nado  e  empoeirado  de  neve  ou  de  humilde 
arvore  pequenina,  de  um  simples  galho,  todo 
um  povo  commungará  simultaneamente  no 
mesmo  pensamento  e  sentimento,  de  olhos 
voltados  para  o  alto,  emancipado  das  misé- 
rias da  alma  que  são  ainda  as  maiores. 
E  pães  e  filhos  dar-se-ão  as  mãos,  desde  o 
Kaiser  no  seu  castello  ao  mais  modesto  dos 
seus  súbditos,  para  cantar  em  coro,  em  volta 
da  meza  de  familia  e  da  arvore  de  festa,  a 
ladainha  da  Stille  NacJit,  cujas  puras  melodias- 
parecem  bálsamos  capazes  de  cicatrisar  as 
mais   fundas   chagas   da  vida ! 


Por  mais  que  este  pombo  vadie  e  se  dis- 
traia pelo  caminho,  estou  certíssimo  que  ainda 
chegará  ao  Rio  antes  de  se  terem  acalmado 
os   nervos    da   Europa,   ha   tantos   mezes   em. 
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vibração  hysterica  por  cansa  das  relações 
anglo-allemãs.  Esta  inquietação  chronica  já 
me  parece  doença  de  velhice.  Estivemos  ou 
não  mais  uma  vez  á  beira  da  guerra?  Eis  a 
pergunta  bastante  sebastianista  que  governos 
«  governados  continuam  dirigindo  se  a  si  pró- 
prios, e  á  qual  os  historiadores  futuros  não 
serão  mais  capazes  de  responder  que  os  con- 
temporâneos. 

Antigamente,  para  haver  uma  guerra,  pare- 
cia indispensável  que  ao  menos  uma  das' 
partes  em  litigio  quizesse  provocal-a.  Ora, 
se  ha  coisa  certa  e  provada  actualmente, 
é  que  nem  a  Inglaterra,  nem  a  Allemanha, 
nem  a  França  pensam  nisso.  Todos  estes 
paizes  desejam  ardentemente  a  paz  e  pre- 
cisam delia  tanto  como  a  desejam.  Basta 
ver  o  preço  porque  a  pagam,  armando-se 
até  aos  dentes  só  para  assegurarem  a  pró- 
pria defeza.  Se  a  qualquer  delles  a  guerra 
hoje  conviesse,  por  lhe  parecer  mais  barata 
ou  mais  lucrativa  do  que  a  paz  reinante, 
nem  motivos  nem  pretextos  lhes  faltavam 
para  pôr  a  Europa,  de  um  dia  para  o  outro, 
a  ferro  e  fogo. 

Que  se  receia  pois?  Evidentemente  teme-se 
uma  guerra  involuntária,  accidental,  por  com- 
bustão espontânea  ou  por  court-circuit.  Pare- 
■cia  pois  que  os  governos,  sabendo,  como  lhes 
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compete,  o  que  querem,  e  adaptando  os  meios 
aos  fins,  se  deviam  prevenir  contra  taes  acci- 
dentes,  abstendo-se  cuidadosamente  de  brincar 
com  o  fogo. 

Mas  não  fazem  outra  coisa.  Brincou-se  com 
o  fogo  quando  a  Allemanha  surgiu  de  repente 
em  Tanger  para  dizer  á  França,  qual  nova 
columna  de  Hercules,  de  muita  cor  local 
naquelles  sitios  :  Xec  plus  ultra !  E  assim  se 
encetou  mythologicamente  um  drama  que  veiu 
a  ter  por  fecho  a  acta  de  Algeciras,  de  tão 
pouco  tangíveis  noves-fóra  para  os  paizes  que 
a  subscreveram. 

Voltou-se  agora  a  brincar  com  o  fogo  quando 
a  nau  Panther,  qual  outro  gigante  Adamastor, 
deliberou  inesperadamente  guardar  de  um  ini- 
migo, que  por  acaso  as  não  ameaçava,  as 
costas,  já  quentes  de  nascença,  da  innocente 
Agadir.  A  França,  na  sua  qualidade  de  mais 
fraca,  achou  pouquíssima  graça  á  brincadeira. 
Mas  a  Inglaterra,  sem  perder  o  sangue  frio 
que  tão  vigorosamente  lhe  aquece  as  veias, 
resolveu  entrar  também  no  jogo  e  por  sua  vez 
encarregou  o  membro  mais  carrancudo  do  seu 
governo,  que  vem  a  ser  o  sr.  Lloyd  George, 
de  se  mostrar  publicamente  ao  dragão  naquella 
attitude  intemerata,  de  braços  cruzados,  que 
classicamente  adoptam  os  domadores  deante 
das  feras. 
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Tudo  isto  para  se  chegar  porfim,  á  boa 
paz,  a  trocar  Marrocos  por  uma  costeleta  do 
Congo,  operação  de  toda  a  justiça,  mas  a  que 
se  poderia  ter  procedido  com  egual  êxito  á 
meza  cordeal  de  um  jantar  ou  de  um  hridge, 
«  tendo-se  talvez  substituido  com  vantagem  o 
episodio  de  Agadir  por  duas  palavras  serias, 
ditas  pela  Allemanha  ao  ouvido  da  França  e 
sem  incommodo  para  os  outros  assistentes. 

E  nossa  ideia  que,  se  nas  chancellarias  euro- 
peias houvesse  neste  momento  mais  alguns 
homens  de  Estado  de  grande  formato,  teria- 
mos  talvez  agora  mais  paz  e  menos  barulho, 
ou  então  a  guerra  com  todo  o  barulho  que 
lhe  é  proprioj  mas  não  esta  incerteza  mór- 
bida e  enervante  que,  nas  pessoas  como  nos 
paizes,  é  de  mais  arrastada  cura,  e  exprime 
quasi  sempre  decrepitude,  impotência,  medio- 
cridade. 

A  falta  de  grande  diplomacia  e  de  grande 
politica  poder-se-ia  também  tentar  esfoutra 
velha  receita :  um  minimo  de  politica  e 
nenhuma  diplomacia.  Já  que  o  jogo  vae 
assim  jogado,  não  vemos  senão  lucro  em  re- 
começal-o  com  as  cartas  na  meza.  Até  agora 
ninguém  pede  his  —  pedir-se-iam  Bismarcks, 
se  os  houvesse  ! 

Experimente-se  pois,  em  vez  de  diplomacia, 
a  sinceridade.    E  a  occasião  para  isso  é  excel- 
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lente,  pois  que  á  frente  da  Allemanha  e  dos 
negócios  externos  da  Inglaterra  se  encontram 
dois  estadistas  tão  sympathicos,  e  dando  a 
impressão  de  tão  veridicos,  como  são  o  chan- 
celler  do  Império  germânico  e  sir  Edward 
Grey.  O  sr.  von  Bethmann-Hollweg  só  attinge 
a  authentica  eloquência,  como  ainda  ha  dias 
no  Reiclistag,  quando  lhe  é  permittido  dizer 
toda  a  verdade  e  reflectil-a  tão  nitidamente 
nas  suas  palavras  como  ella  se  espelha  nos 
seus  leaes  e  claros  olhos.  Quanto  ao  chefe 
do  Foreign  Office,  que  é  para  o  seu  paiz  a 
virtude,  a  modéstia  e  a  innocencia  personi- 
ficadas —  até  na  sua  figura  cândida  como  a 
de  um  hahy  —  todos  os  seus  patricios  affirmam 
que  a  sua  palavra  vale  oiro  sonante  e  é  mais 
cotada  que  as  próprias  notas  do  Banco  de 
Inglaterra. 


VI 


Se  ha  terra  bem  situada  para  observatório 
do  que  vae  pelo  mundo,  de  onde  a  vista 
abranja  a  orbita  em  que  os  povos  se  movem, 
e  ao  ouvido  não  escape  o  mais  fugidio  echo 
dos  seus  embates  e  conflictos,  essa  terra  é 
decerto  a  Suissa.     Geographicamente  ella  é  o 
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mirante  da  Europa.  Dos  seus  Alpes  sobera- 
nos, tecto  e  terraço  do  mundo,  dessas  alvas 
cumiadas  que,  para-  o  norte  e  para  o  sul, 
apartam  em  risca  a  cabelleira  dos  rios,  a  toda 
a  hora  milhares  de  olhos,  binóculos  e  teles- 
cópios procuram  com  soffreguidão  os  vastos 
panoramas  e  os  fundos  horisontes.  E  os 
poetas  e  os  philosophos,  as  almas  exhaustas 
€  os  corpos  enfraquecidos,  encontram  nos 
majestosos  silêncios  alpestres  um  contacto 
•directo  com  a  Natureza  que  a  terra,  obstruida 
pelas  obras  humanas,  cada  vez  lhes  ofiFerece 
com  mais  difíiculdade. 

Mas  é  sob  o  ponto  de  vista  moral,  intelle- 
■ctual,  internacional,  que  a  Suissa  está  sendo 
um  observatório  e  até  um  laboratório  intenso. 
No  systema  das  communicações  com  os  povos 
-chamaram-lhe  já,  com  razão  engenhosa,  a 
placa  giratória  dos  caminhos  de  ferro  euro- 
peus. De  ali  todos  partem,  por  ali  todos 
passam.  Assim  vae  também  succedendo  em 
todos  os  ramos  do  saber,  do  querer  e  do  sen- 
tir humano.  Aquelle  paiz  ó  já  hoje  o  centro 
de  um  numero  importante  de  serviços  públicos 
internacionalisados.  As  suas  cidades,  todas 
provincianas  á  força  de  silenciosas  e  serenas, 
são  no  entanto  focos  vivos  de  sciencia  e 
inçam-se  de  escolas  frequentadas  por  estu- 
dantes  e   estudantas    do    mundo   inteiro.     Os 
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perseguidos  e  os  revoltados  ali  vão  respirar 
o  ar  sadio  da  Liberdade.  Da  Suissa  partem 
também,  a  todo  o  instante,  as  palavras  de 
paz,  os  appellos  á  arbitragem,  os  gritos  de 
piedade  e  solidariedade.  Minúsculo  e  escon- 
dido na  Europa,  como  o  caroço  no  centro  da 
fructo,  esse  povo  guarda,  como  o  caroço- 
também,  a  semente  preciosa  dos  fructos  vin- 
doiros. 

No  campo  da  civilisação,  da  administração^ 
da  industria,  do  commercio,  em  todos  os 
capítulos  da  arte  delicada  de  governar  os 
homens,  a  Suissa,  formiga  diligente,  peque- 
nina, pratica,  ao  alcance  de  todas  as  vistas, 
é  uma  espécie  de  microscosmo,  de  paiz  em 
miniatura  e  de  cima  de  meza,  onde  as  expe- 
riências de  todo  o  género  se  podem  acompa- 
nhar, na  sua  marcha  e  nos  seus  effeitos,  com 
nitidez  maravilhosa.  O  homem  de  Estado 
suisso  segue  com  os  olhos  o  paiz  que  governa 
como  se  o  tivesse  sobre  a  sua  banca  de 
estudo,  dentro  de  uma  vitrina.  Não  tra- 
balha no  vago.  Sabe  onde  acertou  e  onde 
errou.  Emenda  e  rectifica  com  pontaria  firme. 
O  povo,  largamente  instruído  e  solidamente 
consciente  dos  seus  deveres  civicos,  inspira 
em  permanência  a  obra  dos  seus  governantes, 
indicando-lhes,  em  votações  de  uma  clareza 
enérgica,  a  sua  vontade.     Ali,  com  efíeito,  o 
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povo  governa.  Xos  seus  discursos  os  homens 
públicos  chamam-lbe,  sem  outra  designação, 
o  soberano.  A  bandeira  federal  só  se  desfralda 
no  palácio  do  governo  em  Berne  quando  as 
Camarás  estão  reunidas.  E  o  signal  que  le 
souverain  est  eii  ville,  representado  authenti- 
camente  pelo  seu  parlamento. 

Assim  aquelle  paiz  bem  arrumado,  dirigido 
á  maneira  de  um  instrumento  de  precisão, 
cheio  de  methodo  e  de  bom  senso,  onde  nada 
de  sensacional  nem  de  imprevisto  se  passa, 
excita  apesar  disso  o  interesse  universal.  E  na 
sua  paz  e  no  seu  silencio,  que  não  são  de 
somno  nem  de  ociosidade,  como  que  se  apura 
melhor  a  nossa  observação  e  se  afina  o  nosso 
critério  para  o  exame  da  agitação,  da  confu- 
são e  da  febre  que  desnorteiam  e  perturbam 
meia  humanidade. 

Muito  se  engana  quem  suppozer  que  na 
Suissa  só  se  fazem  curas  de  ar.  Ella  é  tam- 
bém um  sanatório  ideal  —  para  curas  de  juizo. 
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VII 


Não  creio  que  haja  na  Europa  uma  grande 
capital  mais  limpa  e  bem  arrumada  que  Berlim. 
As  ruas,  todas  de  um  asphalto  liso  e  escorre- 
gadio como  o  parquet  de  uma  sala  de  baile, 
manteem-se,  ainda  nos  bairros  de  mais  inces- 
sante circulação,  num  tal  estado  de  aceio  que 
occorre  perguntar  se  cada  transeunte  é  por- 
ventura um  varredor  municipal  disfarçado. 
Ninguém  deixa  cahir  um  papel  negligente  e 
os  próprios  animaes  devem  ser  ensinados 
expressamente  a  guardar  ao  pavimento  das 
raas  um  respeito  supersticioso.  Berlim  tem 
ainda  esfoutra  virtude,  que  deve  por  certo  ao 
seu  solo  arenoso,  de  ser  uma  cidade  sem 
poeira.  As  nossas  botas  não  precisariam  aqui 
de  engraxar-se  mais  de  uma  vez  por  semana, 
e  já  com  excesso.  O  ar  dir-se-ia  também 
objecto  de  cuidados  especiaes,  porque  se  sente 
leve  e  puro.  Em  Paris  volta- se  sempre  a 
casa  com  o  nariz  sujo.  Em  Berlim,  terra  de 
grandes  narizes  semitas,  nenhum  soffre  do 
fumo  ambiente  ou  de  maus  cheiros. 

Pois  tal  é  a  anciá  de  limpeza,  ou  a  pre- 
occupação   de  recommendal-a  e   impôl-a,    que 
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ás  portas  de  quasi  todas  as  casas,  e  até  de 
elegantes  palacetes  e  villas,  se  encontra  um 
letreiro  de  esmalte  que  nos  pede:  Bitte  Fiisse 
reinigen!  («  Faça  o  favor  de  limpar  os  pés!  ») 
Mas  que  pleonasmo  !  observei  eu  da  primeira 
vez,  remirando  os  meus  sapatos  immaculados 
e  de  solas  lustrosas.  Para  se  limparem  os 
pés  nesta  terra  seria  preciso  haver  onde 
sujal-os !  Tomei  o  ascensor  e  detive-me  á 
porta  da  residência  que  procurava.  E  logo 
aos  meus  pés  se  offereceu  um  pequeno  e  gen- 
til capacho,  orlado  de  vermelho,  em  cuja 
trama  estava  tecida  ou  estampada,  também 
em  vermelho,  a  palavra  Bitte!    (Faz  favor!) 

«  Bitte  !  Bitte  !  »  O  bem  creado  tapetinho, 
quem  te  recusaria  a  poeira  dos  seus  sapatos, 
qne  nos  sollicitas  com  tanto  tacto,  e  quem, 
por  mais  grosseiro  e  pouco  limpo,  deixaria 
de  obedecer  ao  teu  discreto  convite !  Ao 
roçar  vivamente  as  minhas  solas  pelo  teu 
pêlo  parecia-me  ouvir-te  dizer  num  murmúrio 
doce:  Danke,  danke!  (muito  obrigado!) 

Após  o  que,  como  era  do  estylo,  me  puz  a 
philosophar  sobre  o  episodio  e  cheguei  á  con- 
clusão de  que  um  tal  fervor  pedagógico  em 
lembrar  aceio  representa  moderada  confiança 
na  boa  educação  do  publico.  Ha  ainda  tão 
pouco  tempo  que  o  povo  germânico  conhece 
a  prosperidade    que   talvez   os  seus  pés  inge- 
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nuos,  saudosos  das  florestas,  se  não  tenham, 
definitivamente  affeito  ao  piso  das  salas.  No 
seu  corpo  como  na  sua  alma  ha  porventura 
ainda  restos  de  arreganho  e  rudeza  a  que  os 
poderes  públicos  teem  de  acudir.  Não  estra- 
nharei, por  exemplo,  que  uma  postura  da 
policia  obrigue  qualquer  dia  os  habitantes 
desta  culta  cidade  a  usar,  na  copa  do  chapéu 
ou  a  tiracollo,  um  letreiro  que  diga:  «  Pede-se 
o  favor  de  não  eraj^urrar  o  próximo ...» 

E  assim  é,  se  a  minha  philosophia  está 
certa,  que  fica  explicado  o  facto  estranho  de 
que  até  nas  entradas  nobres  das  casas  de 
luxo,  vedadas  escrupulosamente  á  passagem 
de  creados  e  fornecedores,  seja  preciso  man- 
dar affixar  nas  paredes,  em  quadros  de  es- 
malte, as  regras  da  civilidade,  para  que  o 
visitante  as  não  esqueça ;  e  que  se  ponham 
capachos  obsequiosos  debaixo  dos  pés  impul- 
sivos ou  apressados  de  allemães  muito  bem 
vestidos,  cujas  caras  retalhadas  e  desfiguradas 
pela  espada  dos  duellos  escolares  exprimem 
também  outro  singular  aspecto  da  tão  bri- 
lhante mas  tão  recente  civilisação  que  nos 
rodeia. 
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VIII 

Falleceu  ha  dias  na  Suissa  um  dos  mais 
distinctos  membros  do  seu  governo,  o  lucernez^ 
Schobinger,  representante  no  Conselho  Fede- 
ral do  partido  conservador-catholico.  O  sr. 
Schobinger,  por  mais  singular  que  isto  pareça^ 
representava,  no  governo,  —  a  opposição,  isto 
é,  a  minoria  parlamentar.  A  Suissa  chegou 
com  elíeito  á  perfeição  de  comprehender  que 
ha  só  uma  boa  maneira  de  governar,  quaes- 
quer  que  sejam  os  princípios  políticos  dos 
governantes,  e  o  Bom-Senso  é  o  seu  verda- 
deiro chefe  de  Estado,  ao  qual  todos  os  partidos 
prestam  egual  homenagem.  Ali  professa- se 
que,  se  onde  todos  ralham,  ninguém  tem  razão, 
ao  contrario  a  lucta  pacifica  das  ideias  é 
geradora  de  justiça  e  constitue  o  melhor  meio 
de  extrahir  a  parte  de  verdade  que  se  contém 
em  todo  o  erro,  como  o  de  proteger  toda  a^ 
verdade  contra  os  perigos  de  errar  ou  dege- 
nerar que  sempre  a  ameaçam. 

E  também  em  obediência  á  mesma  regra 
de  bem-viver  que  os  ministros  suissos  são 
quasi  inamovíveis.     O   parlamento   reelege- os^ 
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indefinidamente,  entendendo  que  a  experiência 
de  governar  é  o  mais  útil  talento  do  gover- 
nante. Não  creio  que  haja  exemplo  de  que  um 
membro  do  governo  helvético  tenha  sofifrido 
a  affronta  de  ser  despedido  pelo  parlamento, 
contra  sua  vontade.  Em  todo  o  mundo,  de 
resto,  e  por  eguaes  razões,  as  emprezas  bem 
administradas  procedem  assim  com  os  seus 
guarda-livros. 

A  morte  vem  portanto  a  ser  na  Suissa  a 
quasi  exclusiva  autora  das  crises  ministe- 
riaes.  E  ás  vezes  bem  prematuramente,  como 
agora  com  o  eminente  sr.  Schobinger.  que  só 
ha  quatro  annos  incompletos  —  um  minimo 
quando  se  trata  da  Suissa  —  era  ministro,  e 
que,  «  em  tão  curto  praso  »  (pode  ler-se  em 
todos  os  jornaes  suissos  dos  últimos  dias) 
não  poude  naturalmente  prestar  ao  paiz  os 
serviços  que  havia  direito  a  esperar  da  sua 
capacidade  e  patriotismo,  nem  deixar  da  sua 
passagem  pelo  poder  o  duradoiro  vestigio  que 
legitimamente  ambicionava. 

Aqui  o  meu  leitor,  brazileiro  ou  latino,  tal- 
vez se  pergunte  se  eu  estou  a  falar,  quero 
dizer,  a  escrever  serio.  Qual  de  nós  seria 
com  efFeito  capaz  de  conceder  a  um  ministro 
um  praso  «  minimo  »  de  quatro  annos,  sem 
exigir  delle  que  salvasse  o  paiz,  pelo  menos 
uma  vez  cada  anno  ? 
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A  Suissa  abre  largo  credito  aos  seus  gover- 
nos, mas  não  em  matéria  de  honras  ou  de 
proveitos  tangiveis.  Nesse  ponto  é  inexorá- 
vel. Um  ministro  ganha  três  contos  annuaes 
e  ninguém  dá  por  elle.  Vive  como  ura  modesto 
particular  e  sem  que  os  jornaes,  que  naquelle 
paiz  são  impessoalissimos,  lhe  façam  a  corte. 
Não  se  desloca  um  soldado  nem  uma  banda 
de  musica  para  o  festejar.  O  povo  suisso, 
conhecendo  as  fraquezas  universaes  da  vai- 
dade humana,  applica-lhes  este  regimen  pre- 
ventivo. Nomeia  os  seus  ministros  mas  logo 
a  seguir  ignora-os  sob  todos  os  pontos  de 
vista  do  exhibicionismo.  E  quando  o  conse- 
lheiro federal  passa  de  ministro  a  Presidente 
da  Republica,  o  systema  não  muda.  A  Presi- 
dência na  Suissa  ó  uma  abstracção.  Ao  chefe 
do  Estado  ninguém  sabe,  ou  melhor,  nin- 
guém quer  saber  o  nome.  E  o  homem  mais 
illustre,  dezenas  de  annos  votado  de  alma  e 
coração  ao  serviço  publico,  saber-se-á  rodeada 
do  affecto  e  do  respeito  nacional  sem  que  um 
só  instante  esses  sentimentos  tomem  forma 
exterior,  mesmo  a  mais  innocentemente  espe- 
ctaculosa. 

Morre  porem  no  seu  posto  esse  Presidente 
ou  esse  ministro,  como  agora  o  sr.  Schobin- 
ger,  e  a  attitude  glacialmente  severa  da  nação 
instantaneamente  se  humanisa.    O  seu  própria 
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enterro  —  eis  a  única  ceremonia  ofScial  e 
solemne  em  sua  honra  a  que  um  homem  de 
Estado  suisso  pode  esperar  «  assistir  » !  O  paiz 
concede-lhe  então  commovidamente  todas  as 
homenagens  que  rudemente  lhe  recusou  em 
vida.  As  tropas  formam  alas  á  sua  passagem, 
as  bandas  militares  fazem-se  ouvir,  a  popula- 
ção veste-se  de  lucto  e  acompanha  recolhida  ao 
tumulo  o  bom  servidor  da  Pátria.  E  parece 
dizer-lhe :  —  «  Amigo,  muito  te  quizemos  sem- 
pre e  nunca  t'o  dissemos  para  teu  próprio 
bem,  para  que  nunca  as  nossas  acclamações 
tentassem  a  tua  fragilidade  possivel  e  te 
fizessem  trocar  o  caminho  do  dever  pelo  da 
ambição.  Hoje  que  destas  homenagens  nem 
tu,  nem  ninguém  por  ti,  pode  tirar  doentia 
vaidade,  hoje  que  ellas  são  apenas,  para  nós 
6  para  ti,  o  justo  preito  devido  á  tua  vida  e 
á  tua  obra,  aqui  as  tens,  tão  abundantes  e 
eloquentes  quanto  o  permitte  a  simplicidade 
dos  nossos  costumes,  a  indemnisar-te  da 
reserva  de  hontem,  a  qual,  como  vês,  não  era 
indifferente  nem  ingrata  !  » 
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IX 


Pierre  Loti,  velho  amigo  do  Oriente  e  con- 
fidente enternecido  das  desencantadas  de  Cons- 
tantinopla, acaba  de  dirigir  uma  resposta 
violentamente  turcophila  a  uma  revista  romana 
que,  com  tocante  candura,  lhe  pedira  o  seu 
parecer  sobre  a  «  gloriosa  j>  conquista  da 
Tripolitana  pela  Itália.  Loti,  em  seu  próprio 
nome  e  em  nome  de  todo  o  mundo  civilisado, 
arranca  o  tropheu  de  gloria  das  mãos  italianas 
6  entrega-o  sem  hesitar  aos  Árabes  e  Turcos 
que  defendem  heroicamente  a  terra  dos  seus 
jnaiores  contra  o  assalto  estrangeiro. 

Até  que  ponto  ratificará  a  consciência  uni- 
versal este  julgamento?  Sem  duvida  o  direito 
do  mais  fraco  attrae  instinctivamente  em  sua 
defeza  todas  as  naturezas  nobres  e  generosas. 
Mas  o  problema  é  mais  complexo  e  foge  a 
uma  solução  apenas  sentimental.  Decerto  só 
o  futuro  virá  a  ser  o  fiel  da  balança  em  que 
terão  de  pezar-se  imparcialmente  as  culpas  e 
as  desculpas  dos  dois  adversários. 

Não  neguemos  porem  á  nossa  irmã  latina  o 
direito  de  se  justificar.     Xão  esqueçamos  que 

3 
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ella  é,  entre  as  nações  europeias  da  nossa 
raça,  a  que  revela  hoje  maior  vitalidade  e  a 
que  com  mais  ardor  parece  protestar,  pelo 
seu  rápido  e  impetuoso  resurgimento,  contra 
as  prophecias  de  decadência  e  morte  que  o& 
povos  do  norte  quotidianamente  nos  dardejam. 
A  França  attingiu  a  maturidade,  e,  por  mais 
inexgotaveis  que  sejam  os  seus  recursos,  já- 
não  lhe  é  dado  crescer.  Bem  conservar-se  é 
hoje  sobretudo  o  seu  fito  e  a  sua  esperança. 
Mas,  de  toda  a  maneira,  o  tempo  trabalha 
contra  ella. 

Pelo  contrario  o  tempo  trabalha  pela  Itália 
moça,  nação  de  hontem,  a  que  um  poisio  de 
séculos,  não  só  na  immobilidade  como  entre 
provações  e  desditas,  restituiu  o  direito  á 
vida,  ou  antes  a  capacidade  de  reviver. 
A  Itália  reappareceu  no  mundo  ha  cincoenta 
annos  e  toda  a  sua  marcha  desde  então 
exprime  fé  em  si,  ambição,  energia,  mocidade. 
Nas  festas  de  Roma  disseram-se  este  anno 
palavras  que  não  podiam  deixar  frio  um  cora- 
ção latino.  Ter  a  tal  ponto  a  consciência  dos 
seus  destinos  é  já  bom  caminho  andado  para 
realisal-os.  Nada  nos  impede  de  admittir  que 
Roma  volte  a  ser  a  directora  espiritual  da 
nossa  raça  e  é  justo  reconhecer  que  a  prepa- 
ração do  seu  futuro  impõe  desde  já  á  Itália 
graves  e  penosos  deveres. 
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Ora,  que  vem  dizer-nos  a  Itália,  no  momento 
em  que  os  seus  navios  e  os  seus  soldados 
tomam  o  rumo  das  terras  barbarescas  ?  A  Itá- 
lia diz-nos :  —  Todo  o  norte  da  Africa  foi  da 
Europa  e  volta  a  selo.  A  dominação  mussul- 
mana  destruiu  uma  civilisação  sem  saber  crear 
outra.  A  sua  passagem  dir-se-ia  amaldiçoada 
por  Deus.  Ruinas,  esterilidade,  miséria,  são 
os  seus  únicos  vestigios.  Obra  precária  de 
conquista,  não  foi  legitimada  nunca  pelos  seus 
resultados.  E  assim  o  seu  termo  está  próximo. 
O  Egypto  já  ó  inglez,  Argel,  Tunis  e  agora 
Marrocos  são  da  França.  Podia  a  Itália 
acceitar  que  a  excluíssem  do  único  território 
disponível  que  ainda  resta  no  Mediterrâneo, 
em  frente  das  suas  costas  ?  Podia  a  Itália 
abdicar  da  sua  missão  histórica  que  lhe  manda 
recuperar  e  chamar  de  novo  á  vida  terras  que 
foram  tão  felizes  e  férteis  emquanto  foram 
romanas  ?  Não  vamos  a  Tripolis  attrahidos 
por  uma  ambição  mesquinha  de  riquezas.- 
Vamos  regar  as  margens  do  deserto  com  o 
nosso  sangue  que  já  outr'ora  as  fecundou. 
Esperam-nos  maiores  encargos  que  proveitos. 
Mas  a  fome  e  sede  de  gloria  que  nos  impellem 
são  signaes  certos  da  nossa  força  como  são 
titulos  do  nosso  direito. 

E   com   effeito   a  guerra  de  Tripolis  não  é 
uma  expedição  de  mercantes.     A  Itália  toda 
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estremece  da  mesma  fé  patriótica  e  dá  sem 
contar  a  vida  dos  seus  filhos  para  que  a  victo- 
ria  coroe  o  seu  primeiro  grande  esforço  de 
nação  mundial.  A  lucta  é  feroz  e  sangrenta 
mas  trava-se  por  um  ideal  que  não  merece 
talvez  todo  o  nosso  applauso,  mas  ainda 
menos  o  nosso  desdém. 

Observe-se  também  que  os  Árabes  não 
defendem  nesta  guerra  a  sua  independência, 
de  que  ha  muito  fizeram  presente  aos  Turcos, 
seus  despóticos  senhores.  Defendem  apenas 
a  sua  fé,  que  a  Itália  não  mostra  o  menor 
desejo  de  attingir.  Neste  momento,  em  plena 
guerra  accesa,  as  mesquitas  e  minaretes  de 
Tripolis  illuminam-se  em  festa  em  honra  de 
Allah,  e  as  tropas  italianas  associara-se  á 
população  árabe  na  celebração  das  festas 
mussulmanas  do  Bairam.  A  cruz  de  Saboya 
não  projecta  apagar  o  islamismo  do  ceu  de 
Africa. 

Com  estas  palavras  não  é  minha  pretenção 
resolver  o  melindroso  caso  de  consciência 
collectiva  provocado  pelo  acto  da  Itália. 
Mas  não  me  permitte  o  coração  condemnal-o 
duramente,  como  o  está  fazendo  a  opinião 
germânica,  que  naturalmente  sente  mais  perto 
de  si  e  do  seu  interesse  o  Turco  que  o  Latino. 
Nós  temos  outros  deveres.  O  programma  da 
Itália   nova   ó  um  pouco   de   todos  nós,   que 
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vemos  a  nossa  raça  por  toda  a  parte  ameaçada 
na  sua  expansão  e  encaramos  com  horror  a 
perspectiva  de  uma  humanidade  futura  a  que 
faltasse  a  hiz  clara  e  doce  e  a  seiva  ardente 
da  civilisação  occidental. 


Decididamente  a  Inglaterra  é  a  única  nação 
da  Europa  que  achou  o  segredo  de  entrar 
triumphante  pelo  futuro  dentro  sem  deixar 
pelo  caminho  as  reliquias  abandonadas  e 
inúteis  do  seu  passado.  Destruir  é  um  verbo 
que  a  alma  ingleza  detesta  conjugar.  Para 
ella  a  antiguidade  só  é  velhice  quando  caduca, 
mofa  e  se  esterilisa.  E  o  seu  programma 
histórico  e  politico  continua  a  ser :  deitar  o 
vinho  novo  nas  vasilhas  velhas,  conforme  a  re- 
ceita de  Lord  Rosebery. 

Eis  porque  essa  solida  nação,  que  os  nossos 
bisnetos  nos  invejarão  de  termos  conhecido 
em  todo  o  seu  genial  esplendor,  celebra  como 
nenhuma  outra,  ao  lado  das  realisações  do 
progresso  realista  e  pratico,  as  mais  intelli- 
gentes    apotheoses    da    tradição.     O    seu   rei 
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Jorge  Y,  poucas  semanas  depois  de  ter  defen- 
dido briosamente  perante  um  tribunal  inglez, 
como  qualquer  dos  seus  súbditos,  a  sua  honra 
de  homem  enxovalhada  por  um  calumniador, 
era  ungido  e  coroado  como  um  soberano  da 
Edade-Media  na  abbadia  de  Westminster, 
num  sumptuoso  quadro  ensaiado  como  o  de 
uma  opera,  mas  a  que  dava  grandeza  e  vida 
o  consciente  orgulho  dos  seus  figurantes,  tran- 
quillamente  seguros  de  que  a  graça  de  Deus, 
que  universalmente  faz  os  reis,  na  Inglaterra 
adivinha  a  vontade  dos  povos. 

Eis  ainda  o  mesmo  rei  Jorge  V  que  embarca 
para  a  índia  de  Albuquerque  e  de  Vasco  da 
Gama  e  ali  se  faz  agora  sagrar  Imperador 
deante  de  163  rajahs  resplandecentes  de 
pedrarias,  no  maravilhoso  durhar  de  Delhi. 
O  chefe  da  livre  Inglaterra  surgiu  aos  olhos 
dos  seus  fieis  vassalos  orientaes  como  um 
grão-mogol  de  lenda,  na  cabeça  a  coroa  e 
numa  das  mãos  o  sceptro,  recebendo  immovel 
sob  uma  umbella  doirada  as  homenagens  ren- 
didas do  seu  povo.  Essa  figura  custa  até  a 
identificar  com  a  do  modesto  soberano  para 
quem  a  pompa  é  apenas  um  dever  grave  de 
officio.  E  o  governo  que  mandou  esse  rei  á 
índia  tomar  pessoalmente  posse  do  seu  Impé- 
rio corapõe-se  de  homens  tudo  quanto  ha  de 
mais    século  xx.     Um   dos   seus   ministros,   o 
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antigo  operário  John  Burns,  nas  suas  primei- 
ras entrevistas  com  o  rei  Eduardo  VII,  que  o 
nomeou,  comparecia  de  jaquetão  e  chapéu 
molle,  que  era  o  melhor  que  tinha  no  seu 
restricto  guarda-roupa. 

A  Inglaterra  faz  pouco  caso  da  lógica ;  mas 
o  que  nunca  perde  desvista  é  a  realidade. 
O  seu  edifício  nacional  não  foi  construído  no 
fogo  das  paixões  nem  no  fumo  das  abstra- 
cções; porisso  é  solido.  A  sua  politica  é  uma 
moral,  mas  ao  mesmo  tempo  é  uma  arte. 
O  sentimento  próprio  raras  vezes  enfraquece 
o  acerto  sereno  e  pratico  das  suas  decisões  ; 
mas  com  o  sentimento  alheio  sabe  contar 
sempre  para  o  aproveitar  em  seu  favor. 
«  O  mundo  pertence  aos  frios  »,  é  sentença 
quô  deve  ter  sahido  de  uma  cabeça  ingleza. 
Na  Europa  inteira,  por  exemplo,  a  aristocra- 
cia vae  deixando  paralysar  a  sua  acção  social 
e  só  a  esperam  as  collecções  dos  museus.  Em 
terra  britannica  um  lord  continua  a  ser  uma 
tão  activa  força  motora  que  ainda  ha  poucos 
mezes  pareceu  necessário  deitar  alguma  agua 
na  sua  fervura.  E  emquanto  a  maior  parte 
das  nações  mudou  o  rumo  á  sua  navegação  e 
perdeli  a  fé  nos  lemes  de  outr'ora,  estes 
ilhéus  singulares  não  deixaram  ainda  de  ler 
pela  cartilha  dos  seus  mestres  da  velha  Roma 
e   de   apprender  com   elles   a  tomar  conta  do 
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mundo.  Os  doutrinários  continentaes  redu- 
ziram voluntariamente  ao  minimo  os  seus 
meios  de  acção  sobre  os  homens,  e  o  calios 
parece  attrahil-os  mais  do  que  a  creação. 
Para  inglezes,  ao  contrario,  tudo  são  instru- 
menta regni :  tradições,  costumes^  preconcei- 
tos, a  peruca  archaica  de  um  cJuef  justice  em 
Londres  como  o  uniforme  constellado  de  um 
nizam  de  B  aro  da  ou  de  um  maliarajah  de 
Kashmir. 

Por  estas  e  outras  fomos  nós  que  descobri- 
mos a  índia  —  e  são  elles  que  se  dão  ao 
trabalho  de  ficar  com  ella. 


XI 


Ao  soar  a  meia-noite  do  ultimo  dia  do  anno, 
como  a  um  signal  magico,  abriram-se  brusca- 
mente as  janellas  de  todas  as  casas  de  Berlim 
e  assomaram  a  ellas  os  seus  habitantes  de 
ambos  os  sexos,  gritando  para  os  visinhos, 
para  os  desconhecidos  que  passavam  na  rua, 
gritando  uns  aos  outros  com  alvoroço  :  Pro- 
sit  Neujahr!  (Viva  o  anno  novo!).  Quem 
estivesse    desprevenido    supporia  tratar-se   de 
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fogo  OU  de  tremor  de  terra.  Em  geral  só  um 
perigo  commum  approxima  tão  bruscamente 
os  homens,  dispensando  as  apresentações. 
Neste  caso  era  ura  impulso  de  alegria  ou  de 
esperança,  era  a  necessidade  inconsciente  de 
materialisar  o  fim  do  anno  fixado  pela  con- 
venção e  pela  tradição,  que  assim  levava  os 
berlinezes  a  saudarem-se  de  casa  para  casa 
ou  a  apertarem-se  festivamente  as  mãos  se  se 
cruzavam  na  rua. 

Assim  acabou  1911  na  capital  da  Germânia. 
Todos  lhe  ouviram,  pode  dizer-se,  o  ultimo 
suspiro,  sublinhado  vivamente  pelos  repiques 
dos  sinos,  e  todos  lhe  disseram  adeus,  com 
ódio,  com  indifferença  ou  com  saudade,  tal 
qual  como  se  elle  fosse  não  apenas  uma  data, 
um  minuto  fixado  pelo  ponteiro  de  um  relógio, 
mas  um  authentico  ancião  de  barbas  fluviaes, 
vergado  ao  pezo  dos  seus  trezentos  e  sessenta 
e  cinco  dias  de  edade  e  dos  desgostos,  das 
catastrophes  e  das  misérias  que  provocou  oú 
que  soffreu.  Cada  qual  se  foi  deitar  nessa 
noite  com  o  coração  mais  agitado  por  um 
desejo,  por  um  receio  ou  por  um  remorso, 
sentindo  que  mj^steriosamente  alguma  coisa 
começava  ou  acabava  na  sua  vida.  Os  velhos 
repararam  com  mais  tristeza  na  sua  velhice, 
os  moços  respiraram  mais  soffregamente  a 
sua  mocidade.    Quantos  não  abriram  com  uma 
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ponta  de  febre  o  seu  correio  da  manhã  se- 
guinte, no  anceio  de  uma  boa  nova,  tão 
innocentemente  como  a  creança  que  na  noite 
de  Natal  dispõe  os  seus  sapatos  á  beira  da 
chaminé  por  onde  virá  Jesus  recheai- os  de 
prendas ! 

Mal  soubeste,  cidadão  berlinez,  orgulhoso 
da  tua  cultura  moderna  e  sacudindo  talvez  os 
hombros  ás  illusões  grosseiras  do  passado, 
que,  ao  cumprimentares  com  um  convicto 
Prosit  Neujahr!  o  teu  ou  a  tua  semelhante, 
prestavas  fervente  homenagem  a  uma  coisa 
muito  antiga  chamada  o  symbolo  e  a  uma 
coisa  de  ti  muito  desdenhada  chamada  o  pre- 
conceito. Tu,  que  to  ririas  talvez  de  mim, 
que  tenho  incurável  e  estúpido  agoiro  com  o 
numero  13,  estiveste  praticando  actos  da  mais 
estreme  superstição  perante  a  data  de  31,  a 
qual  é  apenas,  permitte  que  t'o  recorde,  o  meu 
numero  treze  ás  avessas.  Tu,  que  és  decerto 
vagamente  atheu,  socialista  ferrenho  e  só 
attento,  venerador  e  creado  da  infallivél  Razão, 
esqueceste  por  completo  que  o  calendário  a 
que  assim  prestas  culto  é  obra  de  um  Papa 
catholico  e  só  faz  lei  para  uma  minoria  da 
humanidade ;  esqueceste  não  menos  que  a 
meia-noite  do  teu  relógio  é  o  claro  meio-dia 
do  teu  irmão  dos  antípodas  e  que  assim  nem 
no  tempo  nem  no  espaço  o  teu  fim  do  anno  e 
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O   teu   Anno   Novo    existem    senão   por   obra, 
creação  e  illusão  tua. 

Mas  nem  porisso  deixes  de  andar  neste 
mundo  como  vês  andar  os  outros,  ó  dócil 
ovelha  do  eterno  rebanho  a  que  os  nossos 
maiores  assisadamente  chamaram  a  Grei ! 
Nada  do  que  acabo  de  recordar-te  ou  reve- 
lar-te  nos  impede  de  continuarmos  a  desejar- 
nos,  na  época  própria,  calorosas  e  amigas 
boas-festas,  como  aqui  do  coração  t'as  desejo. 
Limita-te  apenas  a  reparar  de  agora  em  diante 
que,  sem  convenções,  sem  datas,  sem  tradi- 
ções e  sem  preconceitos,  a  vida  seria  um 
cahos  e  um  abysmo  de  pavorosa  esterilidade 
e  escuridão.  E  quando  te  sahir  pela  frente 
algum  sábio  doutor  mais  arrogante,  dos  mui- 
tos que  o  teu  solo  produz,  dize-lhe  ao  ouvido 
que  a  Sciencia  deve  ser  apenas,  para  ser  pres- 
■tavel  e  bemfazeja  ao  homem,  uma  ignorância 
que  se  não  ignora  ! 


XII 

A  primeira  vez  que  ha  annos  me  foi  dado 
ouvir  uma  opera  de  Wagner,  preparei-me 
naturalmente    como    para    nm    autor    difficil. 
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Li  antecipadamente  o  poema,  estudei  os  crí- 
ticos da  sua  arte,  dei  toque  de  reunir  aos 
meus  cinco  sentidos  —  e  mergulhei. 

Afinal  os  meus  receios  eram  supérfluos. 
A  musica  é  a  única  lingua  universal  que  se 
conhece.  Para  a  entender  basta  ouvir  e  ter 
o  coração  no  seu  logar.  E  a  musica  wagne- 
riana absorve-nos  logo  de  entrada  por  tal 
forma  que  se  não  podem  tirar  mais  os  ouvidos 
delia,  como  se  não  tirarão  facilmente  os  olhos 
do  mar  a  quem  o  vir  por  vez  primeira. 

Esta  imagem  do  mar  acode  facilmente 
quando  se  trata  de  Wagner.  A  sua  musica 
é  propriamente  oceânica.  As  ondas  sonoras 
por  ella  formadas  arrebatam-nos,  estonteiam- 
nos,  extenuam-nos.  O  único  sentimento  que 
nos  não  permittem  é  o  da  indiíferença. 
Immensa  musica  que  até  então  nos  distrahia 
agradavelmente  nunca  mais  nos  produz,  de- 
pois de  entrarmos  em  contacto  com  Wagner, 
senão  cócegas  no  ouvido,  por  vezes  quasi 
enervantes.  Orchestras  que  antes  nos  pare- 
ciam retumbantes  passamos  a  sentil-as  baças, 
sem  vôo,  de  uma  indigência  de  harmonia  que 
não  chega  a  inspirar  piedade.  Emfim,  quasi 
tudo  é  agua  morna,  quando  muito  agua  fria 
mas  parada,  ao  pé  de  aquelle  mar  fremente, 
infatigável,  insondável,  que  nos  aterra  tanto 
como  nos  attrae. 
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Conheço  no  entanto  pessoas  ditosas  que 
não  entendem  aquella  musica,  do  que  natural- 
mente não  pensam  em  deitar  as  culpas  senão 
a  ella.  Outros  apreciadores  notam  em  Wagner 
falta  de  melodia.  Eu  então  só  nelle  encontro 
melodias  demais,  todas  as  melodias  do  Uni- 
verso, entrelaçadas  e  por  tal  forma  espessas 
que  é  difficil  romper  por  meio  delias,  como 
por  entre  a  vegetação  de  uma  floresta  virgem. 
E,  a  ouvil-o,  revelaram-se-me  melodias  iné- 
ditas, sabendo  a  irreaes  e  a  extra-humanas, 
que  não  só  se  nos  prendem  no  ouvido  como 
se  gravam  a  agua-forte  nas  mais  intimas 
moléculas  no  nosso  ser.  Os  gritos  das  Wal- 
kirias,  por  exemplo,  ouvi-os  com  um  estreme- 
cimento, e  não  creio  que  sons  humanos  hajam 
jamais  reboado  tão  longamente  dentro  de  mim. 

Vejamos  agora  a  objecção  que  consiste  em 
achar  Wagner  comprido,  monótono,  os  brazi- 
leiros  diriam  cacete.  Sem  duvida.  Quem  não 
diria  o  mesmo  ao  fim  de  uma  longa  travessia 
por  mar?  E  quantas  vezes  morreríamos  de 
somno,  se  tivéssemos,  como  a  terra  que  habi- 
tamos, dé  dar  a  volta  ao  sol  em  365  dias  ? 
O  que  chamamos  mezes  ou  annos  são  apenas 
segundos  para  fôlegos  maiores  que  os  nossos. 
Deante  das  maravilhas  da  Natureza,  entre  as 
quaes  temos  de  incluir  os  génios,  o  nosso 
dever   ó  admirar  o  que  Deus  creou  tal  como 
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elle  o  creou,  e  sem  as  ridículas  erratas  que 
nos  arrogamos  a  preterição  de  introduzir-lhe. 

Ouvir  uma  opera  de  Wagner  não  é  mais 
longo,  nem  mais  fatigante,  nem  mais  difficil 
do  que  ler  e  assimilar  um  canto  de  Dante  ou 
uma  tragedia  de  Shakspeare.  O  essencial  é 
poder  ouvir,  não  ter  um  seixo  do  lado 
esquerdo,  e,  bem  entendido,  deixar  em  paz 
durante  a  audição  as  meninas  bonitas  que  se 
pavoneiam  nos  camarotes. 

Para  os  leigos  e  fracos  como  eu,  suggiro 
um  systema  com  que  me  tenho  dado  bem. 
Como  os  poemas  de  cada  opera  são  também 
de  Wagner  e  não  são  menos  bellos  do  que  a 
musica,  que  com  elles  se  enlaça  e  se  funde 
nota  a  nota,  na  primeira  noite  consagro-me 
só  ao  poema  e  á  scena  e  faço  o  possível  para 
ficar  surdo  á  orchestra  e  ao  canto.  Na  se- 
gunda noite  volto  as  costas  ao  palco,  fecho 
os  olhos,  e  sou  litteralmente  todo  ouvidos. 
Com  esta  racional  divisão  de  trabalho  tenho 
notado  que  os  meus  sentidos  débeis  se  desem- 
penham melhor  do  seu  officio. 

Resta-me  recordar  que  Wagner  «  dá  na  fra- 
queza ».  Depois  de  um  Tristão  e  Isolda  ou  de 
uns  Mestres-cantores  conscienciosamente  ouvi- 
dos, o  estômago,  que  se  não  sustenta  de 
musica,  fica  a  dar  horas  e  reclama  com  justiça 
—  uma  ceia. 
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Emquanto  no  Senado  francez  se  está  espio- 
Ihando,  com  um  byzantinismo  que  não  passará 
despercebido  á  Historia,  quem  foi  que  do  lado 
da  França  suggeriu  ao  governo  de  Berlim  a 
compensação  do  Congo  ( como  se  elle  não 
fosse  capaz,  sósinho,  de  se  lembrar  delia)  — 
nos  centros  coloniaes  de  todos  os  paizes  dis- 
cute-se  desde  já  com  alvoroço  a  obra  gran- 
diosa da  reconstrucção  de  Marrocos  e  traçam-se 
no  papel  os  caminhos  de  ferro,  as  minas,  as 
estradas,  as  pontes,  os  portos  que  dentro  em 
pouco,  se  Allah  não  mandar  o  contrario,  abri- 
rão aquelle  paiz  á  gula  europeia  e  lhe  trarão 
os  proveitos  e  bem  assim  os  encargos  da 
civjlisação. 

Esquecida  de  si  própria  estaria  de  todo  a 
gente  portugueza  se  não  viesse  a  tomar  inte- 
resse nesta  empreza  e  a  dar-lhe  collaboradores 
entre  os  seus  filhos.  Quem  melhor  do  que  as 
nossas  enxadas  saberá  lavrar  aquellas  terras 
que  o  sangue  de  Portuguezes  durante  séculos 
fertilisou?  Marrocos,  que  tão  bem  nos  conhe- 
ceu, saberá  depressa  reconhecer-nos,  e  é  pos- 
sivel  que  no  fundo  dos  seus  rios  ou  no  cume 
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dos  seus  montes  venhamos  a  encontrar,  que- 
brando-lhes  o  encanto  em  que  viveram  durante 
séculos,  como.  princezas  de  contos  de  fadas, 
tantas  forças  da  alma  nacional  de  que  perde- 
mos o  rastro  desde  Alcacer-Kibir.  Abençoado 
sebastianismo  seria  esse  que  agora  nos  levasse 
pela  Moirama  dentro,  á  procura  de  nós  mes- 
mos, não  de  guitarra  em  punho  gemendo  pro- 
phecias  e  fados,  mas  cheios  de  audácia  e  fé 
viril  para  cobrar  em  moeda  tangível  o  preço 
sempre  devido  do  heróico  esforço  de  outr'ora. 
Pena  foi  que  em  tempos  mais  propícios  e 
de  menos  feroz  concorrência  não  cuidássemos 
de  alargar  a  nossa  influencia  nessa  Africa 
fértil  e  visinha  de  que  tão  bem  falava,  já  com 
magua  -de  a  ver  para  nós  perdida,  o  Conde  da 
Ericeira,  o  ultimo  governador  de  Tanger  por- 
tuguez.  Ainda  hoje,  quando  um  moiro  de 
Marrocos  mostra  algum  castello  em  ruina  do 
seu  esboroado  passado,  data-o  invariavelmente 
do  tempo  dos  Portuguezes,  que  é  para  elle,  como 
para  nós  o  dos  Romanos,  o  de  mais  remota  e 
gloriosa  antiguidade.  E  se  quizessemos  ter 
levado  á  conferencia  de  Algeciras,  como  titulo 
do  nosso  direito,  um  documento  que  lá  não 
encontrasse  rival,  bastaria  mandar  reproduzir 
as  armas  portuguezas  que  ainda  hoje,  únicas 
da  christandade,  guarnecem  a  fortaleza  moira 
de  Çafim,  ou  mostrar  as  mesmas  nossas  famo- 
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sas  Quinas  constituindo  sempre  o  brazão  de 
Ceuta,  terra  nossa  com  que  a  Hespanha  nos 
ficou  mas  a  que  não  cuidou  de  desmarcar  o 
nome  do  antigo  dono. 

Pois  é  minha  fé  muito  antiga,  e  vi-a  ultima- 
mente partilhada  por  estrangeiros  competen- 
tes, que  ainda  temos  um  futuro  em  Marrocos  : 
não  já  como  donos  nem  como  tutores,  mas 
sempre  como  colonos.  Aberto  o  sultanato  á 
penetração  estrangeira,  vel-o-emos  tornar-se 
um  centro  de  immigração  portugueza,  da 
mesma  maneira  e  pelas  mesmas  razões  svme- 
tricas  por  que  a  Tunisia  se  povoou  de  italia- 
nos e  a  Argélia  de  hespanhoes  :  a  visinhança, 
a  tradição,  a  semelhança  do  clima,  a  fertili- 
dade da  terra,  a  facilidade  da  vida.  Assim 
como  a  Hespanha  e  a  Itália  nunca  perderam 
o  contacto  tradicional  e  histórico  com  argeli- 
nos e  tunisianos,  também  nós,  pode  dizer-se, 
desde  o  infante  D.  Henrique  mantivemos 
sempre  relações  ininterruptas  com  a  terra  mar- 
roquina. Algarvios  e  moiros  nunca  deixaram 
de  se  conhecer.  Na  primavera  a  bahia  de 
Tanger  coalha-se  de  barcos  de  pesca  portu- 
guezes,  que  são  já  a  nossa  primeira  esquadra 
de  conquista.  Nenhuns  vão  mais  longe  no 
exercicio  da  sua  industria  ao  longo  de  aquella 
costa  perigosa.  Delles  se  teem  destacado  os 
pequenos    núcleos    de    população    honesta    e 
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laboriosa  que  já  temos  em  Marrocos.  Que 
sejam  também  elles  que,  no  dia  próprio,  levem 
ás  costas  de  Portugal  a  noticia  de  se  ter 
aberto  á  nossa  iniciativa  um  paiz  que  todas 
as  investigações  mostram  ser  riquíssimo,  onde 
se  respira  um  ar  tão  benigno  como  o  da  nossa 
terra,  e  onde  até  a  população  indígena  está 
longe  de  ter  comnosco  as  incompatibilidades 
de  caracter  e  de  coração  que  a  differença  de 
raça  e  de  crença  poderia  explicar.  Nós  somos 
nQuito  mais  moiros  do  que  nos  julgamos  ! 

E  assim  os  Algarves  de  alem-mar  em  Africa 
virão  a  ser  talvez  um  dia  o  prolongamento 
económico  do  nosso  território,  e  de  tanto 
sangue,  que  por  lá  semeamos,  farão  os  nossos 
netos  a  colheita  compensadora.  Oxalá  I  — 
palavra  moira  cuja  traducção  é  :  Que  Allah  o 
queira  ! 


XIV 

Os  correspondentes  que  a  imprensa  europeia 
e  americana  se  apressou  a  mandar  a  Pekim, 
para  a  trazerem  informada  sobre  os  dares  e 
tomares  da  Revolução,  não  sabem  evidente- 
mente a  que   santos  hão  de  encommendar-se 
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para  exercerem  com  iim  resto  de  consciência 
a  sua  missão.  Para  perceber  a  China  não 
basta  ir  á  China  ;  seria  preciso  entrar  na  pelle 
de  um  chinez  e  dar  tempo  ao  tempo  para  nos 
fazer  crescer  no  corpo  e  na  alma  os  diversos 
rabichos  de  que,  segundo  as  apparencias, 
deve  compôr-se  a  personalidade  complicada 
de  um  cidadão  do  Celeste  Império.  Chegam 
a  ser  cómicos  os  telegrammas  que  de  lá  nos 
vêm,  procurando  impotentemente  traduzir  em 
lingua  e  em  lógica  de  brancos  este  singu- 
lar capitulo  da  historia  da  raça  mongolica  de 
que  estamos  sendo  contemporâneos. 

Phantasiemos  pois  nós  de  longe  o  que  se 
passa  e  não  tenhamos  sobretudo  o  menor 
receio  de  nos  enganarmos  mais  completamente 
do  que  os  collegas  que  se  foram  metter  no 
labyrintho.  Todos  lemos  o  edito  em  que,  com 
uma  contricção  toda  christã,  o  Imperador  da 
China  (que  tem  cinco  annos)  se  confessou 
humildemente  aos  seus  povos  de  todos  os 
peccados  e  crimes,  declarando  que  os  males 
da  nação  são  da  sua  culpa,  da  sua  grande 
culpa,  da  sua  máxima  culpa,  e  jurando  ao 
mundo  que  vae  emendar-se.  Poucas  semanas 
depois  um  novo  edito  assignado  pela  Impera- 
triz-mãe  concede  a  demissão  ao  Regente, 
proclamando-o  hoa  i^essoa  mas  ambicioso  e  inha- 
hil,  e,  com  prostradas  mostras  de  humildade, 
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próprias  dos  tempos  bicudos,  reparte  com  os 
ministros  os  poderes  do  throno  e  cria  assim  á 
pressa  e  á  capucha  uma  espécie  de  monarchia 
constitucional.  Um  messias  chinez,  de  nome 
Yuan  Chi  Kai,  inspirador  destas  e  outras 
medidas  destinadas  a  fazer  a  parte  do  fogo 
revolucionário,  recebe  da  corte  imperial  plenos 
poderes  para  promover  a  paz  e  a  união  entre 
todos  os  celestes  e  embrenha-se  numa  serie 
de  negociações  e  contra  negociações  com  os 
rebeldes  no  miolo  das  quaes  ainda  nenhuma 
testemunha  christã  conseguiu  penetrar. 

Eis  senão  quando  a  Revolução,  marchando 
e  resistindo  com  mais  intelligivel  persistência, 
nos  reapparece  a  cavallo  na  situação,  dando 
as  cartas  em  todas  as  direcções,  acceitando 
^7-0  forma  a  reunião  de  uma  assembleia  nacio- 
nal que  ha  de  decidir  se  pela  forma  futura  de 
governo,  mas  começando  por  proclamar  pro- 
visoriamente uma  republica  e  por  eleger  o  seu 
Presidente.  E  a  Europa  vae  tomando  nota 
destes  acontecimentos  consideráveis ;  mas  rea 
lisa-os  tão  pouco  e  tão  mal  como  se  elles 
tivessem  logar  não  na  China  mas  na  Lua, 
fora  do  alcance  dos  seus  telescópios. 

Que  pensar  desta  Republica  celeste  e  da 
tosquia  simultânea  de  duzentos  milhões  de 
rabichos  que  ella  se  propõe  sem  duvida  reali- 
sar  ?    Comecemos  por  não  perder  de  vista  que 


POMBOS-CORRKIOS  53 

a  lingua  chineza  se  escreve  da  direita  para  a 
esquerda,  ás  avessas  das  nossas,  e  que  as 
ideias  chinezas  devem  marchar  na  mesma 
symetria  em  relação  ás  europeias.  Mas,  tanto 
quanto  podemos  julgal-o,  a  China,  que,  como 
se  diz  do  diabo,  sabe  muito,  não  por  ser 
China,  mas  por  ser  velha,  é  um  paiz  secular 
ou  millenarmente  organisado  sob  uma  forma 
democrática.  As  suas  instituições  jurídicas  e 
económicas  parecem-se  sob  muitos  aspectos 
com  o  que  o  communismo  moderno  tem  con- 
cebido de  mais  realisavel.  A  família  chineza 
é  uma  base  social  de  extrema  solidez,  com 
raizes  e  tradições  intactas  que  se  perdem  nas 
noites  de  todos  os  tempos.  Até  agora,  ao  que 
parece,  o  que  faltava  ao  chinez  era  estabe- 
lecer a  coordenação  entre  elle  próprio  e  o  seu 
governo.  O  Imperador  não  era  o  chefe  do 
Estado,  era  um  deus  distante,  feroz  e  natural- 
mente maléfico,  de  quem  era  preciso  supportar 
a  injustiça  como -se  supporta  o  frio,  a  fome, 
a  doença  e  por  fim  a  morte,  que  tudo  são 
dons  dos  deuses.  Os  mandarins  eram  os  dele- 
gados dessa  divindade  longínqua,  fatal,  inse- 
parável da  vida.  Se  assim  é  com  etíeito,  os 
éditos  humílimos  do  Imperador  de  cinco  annos 
devem  ter  causado  na  alma  chineza  uma 
impressão  de  cataclismo.  Um  deus  que  se 
arrepende,    se    lamenta    e    pede    perdão,    é    a 
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vertigem,   o   fim  de  tudo,  o  cahos  inominado 
e  pavoroso. 

Mas  se  o  chinez  descobre  que  esta  divindade 
não  era  authentica  e  se  lhe  perde  o  respeito, 
a  sua  republica  não  precisa  de  recorrer  aos 
nossos  moldes  para  existir.  De  facto  já  existe. 
Basta-llie  desenvolvel-a,  estabelecendo  entre 
a  familia,  a  commuua  e  o  Estado  a  correla- 
ção necessária.  O  chinez  até  já  tem  em  casa 
um  modelo  excellente  de  constituição  demo- 
crática. Quem  não  conhece  aquellas  lindas 
caixas  de  charão  que  nos  vém  da  China, 
umas  dentro  das  outras,  cada  uma  contendo 
no  seu  seio  outra  sempre  mais  pequena  ate 
se  chegar  á  ultima  minúscula  ?  Essas  caixas 
constituem  o  symbolo  exacto  e  definitivo  de 
uma  nação  bem  arrumada  e  bem  governada. 
A  caixa  mais  pequenina  é  a  familia ;  a  seguinte 
a  communa ;  as  outras  que  se  vão  succedendo 
representam  os  diversos  órgãos  administra- 
tivos desenvolvendo  se  em  suave  harmonia, 
ajustando-se  uns  aos  outros,  nascendo  uns  dos 
outros,  tão  bem  medidos  e  proporcionados 
que  o  seu  conjuncto  forma  uma  unidade 
perfeita,  isto  é,  o  Estado,  de  que  a  caixa 
maior  e  exterior  é  a  imagem  nitida.  Quando 
a  China  se  parecer  com  uma  dessas  caixas 
chiuezas  ella  será  a  melhor  como  já  é  a  maior 
nação  deste  planeta. 
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o  grande  ministério  que  acaba  de  tomar 
conta  dos  destinos  da  França  merece,  mesmo 
da  parte  de  estrangeiros,  uma  palavra  de 
homenagem.  Constituido  por  alguns  dos  che- 
fes mais  prestigiosos  do  mundo  j^olitico,  por 
antigos  presidentes  do  conselho,  por  futuros 
candidatos  á  presidência  da  Republica,  é  um 
governo  de  pilotos,  organisado  numa  hora  de 
perigo  senão  de  pânico  para  fazer  face  á  tor- 
menta e  safar  do  seu  encalhe  a  nau  sempre 
jogada  ás  ondas  de  aquelle  Estado.  Ambi- 
ções e  rivalidades  deitaram-se  á  agua  como 
lastros  inúteis.  O  patriotismo,  que  em  hora 
tão  melindrosa  se  confunde  com  o  simples 
instincto  de  conservação,  fez  os  seus  milagres 
habituaes,  e  eis  por  obra  e  graça  delle  reunido 
no  mesmo  esforço  um  grupo  de  homens  de 
nomes  Poincaré,  Delcassé,  Briand,  Millerand, 
Bourgeois,  que  muito  a  tempo  vêem  recordar 
ao  mundo  como  é  excepcionalmente  rico  e 
variado  o  stock  de  estadistas  moral  e  iutelle- 
ctualmente  capazes  de  que  dispõe  a  França. 
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A  intellectualidade   franceza   é   com   efíeito 
tão  inexgotavel  como  as  reservas  de  oiro  dos 
seus  Bancos.     Renova-se  com  uma  rapidez  e 
felicidade  prodigiosas.     Porisso  mais  singular 
parece  que  seja,  como  é,  aquelle  paiz,  um  dos 
menos  governados  da  Europa.    Os  seus  minis- 
térios, por  mais  que  desejem  voltar-se  para  a 
nação    e    cuidar    dos    seus   interesses,   apenas 
acham  tempo  para  defender  a  sua  existência, 
precária  das  investidas  do  parlamento,  perante 
o   qual   se   encontram  na  situação  de  actores 
jDerante   o   seu  publico.     A    Gamara  franceza 
pouco   se   distingue   da    Comedia  franceza   e  o 
seu   ideal  byzantino   seria  decerto  parecer-se 
com  a  Academia  franceza.     Um  commentador 
irónico,  recordando  menos  o  brilho  dos  seus 
debates  que  as  suas  frequentes  faltas  de  juizo, 
chamava-lhe  ha  dias  les  Folies-Bourbon.   O  facto 
é   que   se  assiste  ás  suas  sessões  como  a  um 
espectáculo.     A  sala  parece  a  de  um  theatro. 
Os  camarotes  regorgitam  de  senhoras  em  apu- 
rada elegância.     Os  bons  discursos  saúdam-se 
com   salvas    de   palmas.     Vae-se    ouvir   o    sr. 
Deschanel  como  se  vae  ouvir  M."°  Bartet  ou 
Guitry.     O  parlamento  escolhe  ou  derruba  os 
ministros,  não  pelo  que  elles  fazem,  mas  pelo 
que  elles  dizem,  pela  maneira  como  o  dizem. 
Um    governo    condemnado    pelos    seus    actos 
salva-se  inesperadamente  por  um  movimento 
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feliz  ou  audaz  de  oratória.  A  carreira  do  sr. 
Briand,  por  exemplo,  tem  alguns  pontos  de 
contacto  com  a  de  Caruso.  A  todo  o  instante 
se  ouve  falar,  com  enthusiasmo,  do  timbre 
incomparável  da  sua  voz. 

Ha  poucos  dias  ainda  assistiu-se  na  Camará 
franceza  a  esta  expressiva  scena :  Um  ministro 
cuja  vigilância  patriótica  ninguém  contestava, 
o  sr.  de  Selves,  foi  quasi  assobiado  por  ter 
dado  conta  das  negociações  do  accordo  franco- 
allemão  com  singeleza  e  sinceridade,  prefe- 
rindo a  verdade  á  habilidade,  e  abstendo-se 
de  triumphar  de  um  resultado  que  lhe  inspi- 
rava mais  resignação  que  alegria.  Logo  a 
seguir  o  sr.  Caillaux,  chefe  do  governo,  cuja 
attitude  durante  essas  mesmas  negociações  era 
severamente  criticada  e  acaba  de  provocar  a 
sua  queda,  conseguia  applausos  estrondosos 
por  ter  no  seu  discurso  entoado  a  ária  da 
victoria  com  mais  sonoros  dós  de  peito  que 
o  seu  ingénuo  e  desastrado  collega.  No  en- 
tanto a  verdade  exposta  por  ambos  era  a 
mesma.  Todos  comemos  palha,  parecia  querer 
dizer  o  parlamento ;  a  questão  é  que  nol-a 
saibam  dar. 

A  obra  parlamentar  franceza  é  essencial- 
mente uma  collecção  de  bons  discursos,  com 
logar  marcado  em  todas  as  bibliothecas. 
Kenhuma  forma  de  actividade  merece  melhor 


58  POMBOS-COKREIOS 

a  classificação  de  aristocrática.  A  democracia 
é  por  sua  natureza  calada,  activa  e  pratica. 
Um  regimen  organicamente  democrático  não 
comporta  politicos  de  carreira,  como  não  é,  no 
fundo,  compatível  com  exércitos  permanentes. 
Soldado  é  toda  a  gente  como  politico  é  toda 
a  gente :  isto  é,  o  dever  militar  e  o  dever 
civico  competem  a  todos  e  não  são  privilegio 
nem  profissão  exclusiva  de  ninguém.  Um 
parlamento  é  uma  delegação  directa  das  for- 
ças vivas  e  fecundas  nacionaes  e  não  uma 
companhia  dramática  subsidiada  e  vivendo 
desse  subsidio.  Um  governo  é  o  instrumento 
executivo  das  vontades  da  nação  e  não  um 
capitólio  de  laureados.  De  tudo  isto  tem  a 
França  modelos  typicos  na  casa  visinha,  na 
exemplar  Suissa,  mestra  da  democracia  uni- 
versal, onde  os  ministérios  são  eternos  e  os 
parlamentos  quasi  não  falam. 

O  que  vale  ó  que,  como  observa  o  Temps,  os 
governos  caem  mas  Marrocos  fica.  O  mesmo 
insuspeito  Temps  assevera  que  o  único  espirito 
de  continuidade  de  que  é  susceptível  o  parla- 
mento em  França  é  —  a  reincidência  na  incohe- 
rencia.  A  composição  do  gabinete  Poincaré 
faz-nos  esperar  que  o  liberalismo  culto  e  tole- 
rante desfará  as  decepções  causadas  ao  paiz 
pelo  doutriuarismo  com  antolhos.  Que  a  sua 
administração  seja  longa,  socegada  e  fecunda, 
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devem  ser  os  votos  ardentes  de  nós  todos 
para  quem  as  verdades  como  os  erros  vindos 
da  França  são  contagiosos,  e  que  porisso 
sempre   prosperamos   ou   decahimos  com  ella. 


XVI 

Parece  chegado  o  momento  de  cada  homem 
culto  se  pronunciar  sobre  esta  complexa  ques- 
tão, ainda  hontem  exótica,  que  se  chama  o 
voto  das  mulheres.  Somos  assim  em  1912, 
como  diria  Eça  de  Queiroz  !  A  Noruega  já 
tem  as  suas  deputadas  e  na  Inglaterra,  que 
apenas  se  gaba  por  ora  das  suas  suffragistas, 
o  feminismo  encontra  agora  adeptos  entre 
alguns  dos  mais  poderosos  membros  do  actual 
governo.  Pouco  viverá  quem  o  não  vir  ganhar 
as  suas  primeiras  victorias,  embora  parciaes  e 
incompletas. 

Em  these  o  problema  é  simples.  Desde  que 
a  mulher  deixa  de  ser,  para  falarmos  mathe- 
maticamente,  uma  funcção  do  homem,  e 
attinge,  como  rapidamente  vae  attingir  em 
alguns  paizes,  a  maioridade  social,  o  seu 
direito  de  ajudar  a  guiar,  a  empurrar  ou  a 
puxar  o  calhambeque  do  Estado  é  evidente  e 
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irreprimivel.  Uma  mulher  caminhando  pelo 
seu  pé  e  pensando  pela  sua  cabeça,  exercendo 
profissões  independentes  e  influentes,  pagando 
impostos,  intervindo  na  preparação  ou  na 
orientação  da  opinião  publica,  deixa  de  ser 
apenas  a  mãe,  a  ama  ou  a  amante  do  homem 
para  ser,  sob  innumeraveis  pontos  de  vista,  a 
sua  egual,  ou  melhor  ainda  a  sua  rival,  no 
exercicio  de  funcções  que  já  não  são  exclusi- 
vamente masculinas  como  o  ar,  neste  século 
dos  aeroplanos,  já  não  é  também  só  dos  pás- 
saros. Por  emquanto  o  numero  das  super- 
mulheres  é  minoria  e  a  sua  pressão  faz-se 
sentir  fraca  ou  intermittentemente.  Deixem 
porém  passar  duas  gerações  formadas  pela 
instrucção  intensiva  e  pela  immigração  urbana 
6  estejam  certos  de  que  teremos  pela  frente 
talvez,  ai  de  nós !  um  terceiro  sexo,  mas  sem 
a  mais  ligeira  duvida  um  quinto  Estado. 
E  no  seu  primeiro  Ímpeto  não  haverá  remédio 
senão  deixar-lhe  tomar  varias  Bastilhas. 

Succede  porem  que  não  ha  tal  immortaes 
princípios  e  que,  se  a  ideia  se  faz  dogma  para 
mover  o  sentimento  e  accender  a  paixão  do 
homem  e  assim  vencer,  a  hora  da  sua  victoria 
ó  também  a  primeira  da  sua  derrota,  neste 
sentido  de  que  logo  é  limitada,  transformada 
e  canalisada  pelo  instincto  de  conservação 
individual  e   social   sempre   acordado  em  nós 
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e  sempre  refractário  aos  nossos  delírios  de 
symetria  e  lógica.  Nunca  em  tempo  algum 
revolucionário  algum,  antes,  durante  ou  depois 
de  Christo,  reconheceria  ou  deixaria  de  repu- 
diar, se  cá  voltasse,  as  consequências  tiradas 
pelos   seus  continuadores  das  suas  doutrinas. 

Assim  o  que  se  torna  urgente  examinar  ó 
se  a  intervenção  das  mulheres  na  vida  publica 
poderá  manter-se  sem  desequilibrio  e  em  que 
limites.  E  claro  é  que  não  podemos  ir  além 
das  conjecturas  e  que  neste  terreno  corremos 
o  risco  do  entrar  em  sabbatina  com  algumas 
das  gentis  leitoras  que  nos  arrogamos  a  pre- 
tenção  de  possuir. 

A  mulher  é  excellente  administradora  e  os 
ministros  de  Estado  nada  perderiam  em  tomar 
lições  com  as  donas  de  casa.  Quem  sabe 
equilibrar  com  firmeza  o  orçamento  de  um  lar 
é  capaeissima  de  pôr  ordem  nas  contas  publi- 
cas. A  mulher  é  excellente  educadora  e  nada 
se  vê  que  objectar  á  sua  acção  na  escola,  na 
egreja,  no  próprio  tribunal,  onde  justiça  e 
bondade  achariam  talvez  então  a  exacta  tem- 
peratura da  sua  fusão.  A  mulher  tem  bom 
senso,  espirito  objectivo  e  pratico,  persistência 
e  energia  doce  que  não  é  a  peor.  A  mulher 
tem  tacto  e  astúcia  que  são  dons  essencial- 
mente diplomáticos.  A  mulher  é  conservadora 
no  melhor  sentido  da  palavra,  cujos  s^nionymos 
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são  a  regra,  a  tradição,  a  disciplina,  a  conti- 
nuidade. Não  nos  repugna  admittir  que  na 
vida  archi-cerebral  e  hyper-agitada  do  homem 
seja  um  lastro  cada  vez  mais  útil  o  instincto 
ainda  forte  da  mulher. 

A  politica  é  porem  outra  loiça  muito  mais 
quebradiça.  A  mulher  está  absolutamente 
deslocada  na  guerra  e  a  politica  não  é  senão 
guerra  de  ambições  e  de  vaidades !  E  que  arma 
invencível  e  temivelmente  revolucionaria  dei- 
xaríamos nas  mãos  da  mulher  ?  Nada  menos 
que  a  sua  belleza.  Em  vez  da  formula  bis- 
marckiana  da  força  dominando  o  direito,  teria- 
mos  a  fraqueza  feminina  tyrannisando  a  nossa 
força.  Uma  mulher  bonita,  ambiciosa  do  poder, 
seria  um  cataclismo  social.  O  amor  intervindo 
nas  eleições,  nas  campanhas  parlamentares, 
na  paz  e  na  guerra,  anarchisaria  rapidamente 
o  Estado  mais  solido. 

Sem  duvida  a  civMlisação  ameaça-nos  de 
fazer  em  breve  todas  as  mulheres  feias  e  com 
óculos.  Mas  isso  seria  outro  fim  do  mundo. 
De  modo  que  não  será  ainda  hoje  que  decidi- 
remos se  os  nossos  netos  terão  de  impor  ás 
mulheres,  até  pela  força  das  armas,  o  anal- 
phabetismo  obrigatório,  ou  se  os  espera,  pobres 
Antonios,  a  desgraça  e  a  ruina  sob  a  forma 
de  um  governo  de  Cleopatras. 
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XVII 

o  Conde  de  Penha  Garcia,  antigo  deputado 
e  ministro  portuguez,  afastado  da  politica 
militante  desde  a  proclamação  da  Republica, 
nem  porisso  deixou  de  continuar  a  servir 
utilmente  o  seu  paiz.  Pode  mesmo  dizer-se 
que  inventou  um  cargo  novo,  para  o  qual  se 
nomeou  a  si  próprio,  e  que  exerce  com  maior 
auctoridade  e  prestigio  talvez  até  por  o  não 
dever,  nem  pelas  honras  nem  pelos  proveitos, 
á  mercê  de  nenhum  governo.  Propoz-se  o 
Conde  de  Penha  Garcia,  em  embaixada  ás 
principaes  capitães  da  Europa,  fazer  conhecida 
e  apreciada  do  publico,  por  meio  de  succes- 
sivas  conferencias,  a  notável  obra  politica, 
económica  e  militar  realisada  durante  os  últi- 
mos trinta  annos  pelo  pequenino  Portugal  nas 
suas  grandes  e  ricas  possessões  da  Africa, 
recordando  assim  com  incontestável  aproposito 
que  os  seus  patricios,  rodeados  embora  de 
difficuldades  e  falhos  de  recursos,  ainda  proje- 
ctam ao  longe  a  sua  influencia  e  cumprem  com 
energia  a  sua  vocação  histórica. 

Assisti  á  conferencia  realisada  por  Penha 
Garcia    na    Sociedade    Colonial    Allemã,    em 
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Berlim.  Enchia  a  sala  um  publico  serio  e 
attento,  em  boa  parte  feminino,  um  publico 
que  vinha  para  aprender  e  não  apenas  para 
se  distrahir  e  que  porisso  de  antemão  folheava 
com  interesse  o  resumo  da  conferencia  em 
lingua  allemã  que  lhe  fora  distribuido.  Todas 
as  personalidades  officiaes  interessadas,  todas 
as  eminências  dos  centros  coloniaes  berli- 
nezes  se  achavam  presentes.  Ao  lado  do 
actual  secretario  d'Estado  das  colónias,  o 
eminente  Dr.  Solf,  o  seu  predecessor  sr. 
Dernburg,  cuja  physionomia  penetrante  me 
trouxe  á  memoria  a  saudosa  jBgura  de  Oli- 
veira Martins.  Altos  funccionarios  das  diver- 
sas secretarias  do  Império.  Presidindo  á 
sessão  o  sr.  von  Loebell,  antigo  chefe  da 
chancellaria  imperial,  braço  direito  do  Prín- 
cipe de  Bíilow  durante  o  seu  longo  e  feliz 
governo. 

Os  meus  olhos  iam  sem  cessar  do  conferente 
ao  seu  publico.  Para  a  quasi  totalidade  deste 
a  novidade  do  espectáculo  era  completa.  De 
Portugal  nunca  decerto  tinham  ouvido  falar  a 
ninguém  e  pouco  sabiam  ou  pensavam.  E  não 
menos  seguramente  era  aquelle  o  primeiro 
portuguez  que  viam.  Lunetas  e  binóculos 
assestavam-se  sobre  a  sua  figura,  satisfeitos  e 
quasi  admirados  de  a  encontrarem  desempe- 
nada,  elegante  e  moderna.    Penha  Garcia,  com 
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um  sorriso  tranquillo  na  face  moça,  estudava 
os  que  o  estudavam,  procurando  rapidamente 
estabelecer  o  contacto,  em  tanta  maneira  elé- 
ctrico, que  com  eííeito  suspende,  dos  lábios 
de  todo  o  bom  orador,  a  attenção  dos  seus 
ouvintes. 

A  conferencia  foi  dita  num  francez  claro  e 
fácil  que  constituiu  decerto  a  primeira  surpreza 
da  assembleia.  A  um  exórdio  vivo  e  eloquente 
seguiu-se  logo  o  ataque  directo  do  assumpto, 
nos  seus  aspectos  objectivos  e  práticos.  Quem 
a,li  foi  calculando  ouvir  rhetorica  do  Sul, 
sublinhada  de  exuberantes  gestos,  ficou  codi- 
Ihado  na  sua  desdenhosa  expectativa.  Penha 
Garcia  alteava  a  voz  só  o  bastante  para  a 
canalisar  a  todos  os  ouvidos.  Os  seus  perío- 
dos breves  e  concretos  diziam  a  allemães  o 
que  allemães  gostam  de  ouvir :  factos,  datas, 
números.  Mas  nem  um  momento  a  sua  lin- 
guagem foi  monótona  ou  a  sua  exposição 
árida.  O  discurso,  entremeado  com  frequên- 
cias de  projecções  luminosas,  teve  realmente 
a  rapidez,  a  variedade  e  o  pittoresco  de  uma 
viagem.  A  architectura  tão  nossa  das  cidades 
coloniaes,  o  movimento  dos  portos,  as  escolas 
e  os  hospitaes,  as  tarefas  da  agricultura,  o 
encanto  das  paizagens,  e  por  fim,  em  quadros 
que  bem  devem  charaar-se  vivos,  a  estatistica 
do  progresso   económico,  do   commercio,    dos 
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correios,  dos  caminhos  de  ferro,  tudo  se  des- 
enrolou nitidamente  aos  nossos  olhos  como 
num  grande  volume  illustrado  que,  ao  lado 
de  cada  illustração,  nos  desse  com  egual  relevo 
a  sua  explicação  e  o  seu  comentário. 

O  conferente  escolhia  e  doseava,  com  per- 
feita adivinhação  do  seu  publico,  as  projecções 
e  as  considerações  que  lhe  expunha,  tão 
luminosas  umas  como  as  outras.  Falar  esta- 
tistica  em  Berlim  é  como  falar  em  verso  na 
Rio  ou  em  Lisboa.  A  sala  extasiava-se.  Mas 
depois  de  lhe  ter  mostrado  que  sabia  números, 
Penha  Garcia  quiz  mostrar- lhe  também  que 
as  musas  e  os  doutores  são  na  nossa  terra 
fieis  amigos.  A  gruta  de  Camões  em  Macau, 
a  importância  dos  Lusíadas  —  o  primeiro  poema 
colonial !  —  na  nossa  historia,  foram  o  thema 
final,  communicativo  e  ardente,  dito  com  alma 
e  com  fé,  do  seu  discurso.  Thema  final? 
Não  inteiramente.  A  projecção  representando 
a  gruta  camoneana  succedeu  a  imagem  de  um 
dos  grandes  guindastes  do  porto  de  Lourenço 
Marques  !  Era  a  homenagem  ultima  a  uma 
nação  a  quem  hoje  a  prosa  impressiona  mais 
do  que  a  poesia.  E  era  dizer-lhe  que  uma  e 
outra  Portugal  conhece  e  pratica  com  egual 
êxito. 

Uma  ovação  sincera  —  nem  esta  gente  fria 
concede  outras  —  mostrou  ao  Conde  de  Penha 
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Garcia  que  o  seu  alvo  fora  attingido.  O  audi- 
tório agradeceu-lhe  por  ter  sido  a  um  tempo 
instruido  e  encantado.  Cada  uma  de  aquellas 
cabecinhas  estudiosas  ficou  desde  essa  noite 
pensando  mais  e  melhor  de  Portugal  e  dos 
portuguezes.  Eis  o  que  se  chama  fazer  boa  poli- 
tica e  boa  diplomacia.  Bem  haja  pois  o  nosso 
querido  amigo  e  patrício,  que  assim  deu  mais 
um  útil  exemplo  de  que  os  homens  de  valor 
valorisam  todas  as  missões  de  que  se  encarre- 
gam e  se  sentem  tão  bem  no  Poder  como  fora 
do  Poder,  porque  de  toda  a  maneira  —  podem. 
Só  as  mediocridades  vivem  do  prestigio  que 
lhes  emprestam  os  titulos  e  honras  de  que 
se  revestem,  e  de  que  porisso  receiam  despo- 
jar-se,  certas  ou  desconfiadas  de  que  honras  e 
titulos  são  os  únicos  algarismos  capazes  de 
transformar  em  unidades  apparentes  os  zeros 
reaes  e  verdadeiros  das  suas  pessoas. 


xvni 

Um  dos  problemas  da  vida  contemporânea 
é  a  progressiva  incompatibilidade  entre  amos 
6  creados.  Uma  estatística  que  me  cae  neste 
instante   sob   os   olhos   mostra   que  o  numero 
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de  creadas  diminuiu  em  França^  nos  últimos 
trinta  annos,  quasi  de  metade,  proporção  que 
ainda  mais  se  aggrava  quando  a  pomos  em 
confronto  com  o  augmento  da  população  e  a 
generalisação  do  conforto  e  de  mil  commo- 
didades  e  necessidades  novas  da  vida,  no 
mesmo   praso. 

Se  a  quantidade  de  servos  se  reduz  a  olhos 
vistos,  da  sua  qualidade  que  diremos  ?  O  in- 
quérito ou  o  congresso  internacional  que  qual- 
quer dia  terá  de  reunir  as  donas  de  casa  para 
estudar  tão  grave  assumpto,  decidirá  por  certo 
unanimemente  que  ás  creadas  não  pertence 
mais  o  titulo  de  honnes,  a  não  ser  que  nelle  se 
subentenda:  honnes.  .  .  à  rien  faire.  A  creada 
dedicada  aos  seus  amos,  embutindo-se  pouco 
e  pouco  no  quadro  da  familia  até  vir  a  fazer 
insensivelmente  parte  delia,  só  existe  hoje 
como  raro  phenomeno.  O  estado  de  espirito 
reinante  entre  servidores  e  servidos  é  de  paz 
armada.  E  o  mal-entendido  nasce  menos 
de  razões  materiaes  que  de  melindres  senti- 
mentaes,  visto  ser  a  profissão  domestica, 
cada  vez  mais,  uma  das  poucas  que  asse- 
guram aos  seus  membros  casa  e  comida 
grátis,  isto  é,  noventa  ou  mais  por  cento  do 
indispensável  á  vida,  tornando-se  portanto  o 
salário,  accrescido  de  gorgetas,  presentes  e 
outros   beneficies,  em  simples  argent  de  poche 
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destinado  ás  despezas  de  representação  e  luxo. 
Poucos  orçamentos  de  gente  pobre  terão  tão 
ampla  verba  para  acudir  ao  supérfluo.  As 
creadas  das  nossas  avós,  fartamente  teúdas  e 
manteúdas,  (para  falar  portuguez  do  tempo 
delias )  compravam  corações  de  filigrana  e 
cordões  de  oiro  com  o  que  lhes  sobrava,  que 
era  quasi  tudo,  das  suas  modestas  soldadas 
de  seis  moedas  ao  anno.  As  de  agora,  esti- 
pendiadas na  Europa  á  razão  de  muitas  deze- 
nas de  francos  mensaes,  vão  ao  theatro, 
andam  de  automóvel,  pagam  os  charutos  dos 
seus  namorados,  e  vestem-se  ás  vezes  na 
mesma  costureira  das  suas  amas.  Compare-se 
esta  situação  com  a  de  qualquer  operário  de 
mina  ou  fabrica,  onde  no  entanto  a  offerta 
continua  a  ser  maior  do  que  a  procura,  e 
verificar-se-á  definitivamente  que  nem  só  de 
pão  vive  o  homem,  incluindo  a  creada  de 
servir. 

Não  ha  com  effeito  a  menor  duvida  que  as 
relações  entre  amos  e  creados  exigem  da  parte 
de  uns  e  de  outros,  para  se  não  azedarem, 
uma  diplomacia  permanente  e  difficil.  Que  é, 
nos  tempos  de  hoje,  um  creado,  sobretudo 
nos  grandes  centros  de  civilisação  ?  E  um 
nosso  semelhante,  educado  quantas  vezes  na 
mesma  escola,  lendo  os  mesmos  jomaes,  ves- 
tindo saias  ou  calças  do  mesmo  figurino  que 
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nós    próprios,    e    a    quem,    sem    de    qualquer 
modo  o  conhecermos,  sob  a  fé  de  vagas  infor- 
mações   ou    de    incertos    attestados,    abrimos 
instantaneamente    de    par    em    par    todas    as 
portas  da  nossa  casa  e  todos  os  segredos  da 
nossa  vida.    Este  thesoiro  escondido  que  é  um 
Lar,  eil-o  devassado  aos  seus  olhos  instincti- 
vamente   hostis   e   aos  seus  ouvidos  profissio- 
nalmente indiscretos.     No   quarto  de  dormir, 
no  de  vestir,  nas  nossas  conversas  á  meza  ou 
na  sala,  a  presença  inevitável  do  creado  dá-lhe 
inauditos   foros   de  testemunha  irónica  ou  de 
juiz  sem  indulgência.    Este  desconhecido  tudo 
pode    conhecer    de   nós,    desde   a  pelle   até   á 
alma,  de  nós  que  nada  sabemos  delle.     A  sua 
correcção  parece  nos  tanto  maior  quanto  maior 
fôr  o  seu  silencio.    Exigimos-lhe  que  nos  trate 
na    terceira    pessoa,    para    bem    accentuar    a 
distancia  que  de  nós  o  separa,  e  procedemos 
diante  delle  como  se  elle  fosse  de  pau  ou  de 
pedra  e  não  da  nossa  carne  e  do  nosso  osso, 
com  uma  surdez  e  uma  mudez  apenas  conven- 
cionaes  e  que  por  isso  mesmo,  em  natural  des- 
forra, ouvem  dobrado,  e  na  primeira  occasião 
falam  pelos  cotovelos.     Como  não  ha  de  elle 
ter-nos   rancor   do    seu    automatismo    e   como 
deixaremos   nós   de  soffrer   da   sua  intrusão  ? 
Um  tacto   consummado,   nosso  e   delle,   pode 
attenuar,  mas  não  dá  cura,  ao  que  nesta  situa- 
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<^ão  ha  de  organicamente  absurdo  e  até  de 
contrario  á  natureza. 

Nos  Estados-Unidos  procura  resolver- se  a 
difficuldade  instituindo  creados  especialisados 
e  ás  horas,  que  entram  em  nossa  casa  para 
determinado  serviço  e  se  retiram  uma  vez 
esse  serviço  executado,  como  quaesquer  outros 
fornecedores  ou  operários,  sem  serem  nunca 
nossos  commensaes  nem  nossos  hospedes.  A 
níechanica  e  a  electricidade  começam  de  resto 
já  a  ser  excellentes  alliados  nossos  contra  a 
oppressão  dos  creados ;  e,  por  muito  pouco 
Edisons  que  nos  sintamos,  nada  nos  custa 
imaginar  uma  cosinha  capaz  de  dispensar  a 
cosinheira,  um  apparelho  limpando  sosinho  o 
pó  com  mais  efficacia  que  a  mais  diligente 
vassoira,  um  letreiro  eléctrico  que  annuucie 
se  sahimos  ou  estamos  em  casa,  um  torni- 
quete que  abra  a  porta  ás  visitas  e  um  cabide 
movei  que  as  desembarace  intelligentemente 
dos  seus  agasalhos.  Muitos  destes  sonhos  são 
provavelmente  já,  na  engenhosa  America,  cor- 
rentes realidades. 

A  Suissa,  reconhecendo  a  impossibilidade 
crescente  de  educar  seres  humanos  para  autó- 
matos, ensaia  o  regresso  á  tradição  dos  nossos 
pães  e  propõe  que  os  creados  sejam  promovi- 
dos, até  no  nome,  a  nossos  eguaes  e  collabo- 
radores,    que    os    sentemos    á    nossa    meza    ô 
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emfim  os  encorporemos  na  nossa  família. 
Solução  mais  sympathica  do  que  pratica,  por- 
que nem  a  vida  torna  a  ser  patriarchal  nem  a 
intimidade  pode  nascer  senão  da  longa  convi- 
vência e  da  mutua  confiança,  tão  impossíveis 
de  improvisar  como  seria  impossível  a  uma 
planta  de  dois  mezes  deitar  fundas  raízes. 

A  solução  ideal  consistiria  em  procurar 
quem  nos  servisse  fora  da  espécie  humana, 
como  já  fazemos  aliás  com  os  animaes  cha- 
mados domésticos.  Um  boi  ou  cavallo  não 
são  outra  coisa  senão  óptimos  creados.  De 
um  macaco  seria  talvez  realísavel,  com  algum 
trabalho,  fazer  um  groom.  Mas  na  impossi- 
bilidade de  ir  muito  longe  neste  caminho, 
resta-nos  a  solução  intermédia,  se  bem  que 
quasi  só  accessivel  a  billionarios,  de  recrutar 
creadagem  nos  paizes  exóticos,  de  cultura  e 
vida  quanto  possível  longe  da  nossa.  Um 
chinez  ou  um  indio,  falando,  de  preferencia  á 
nossa  língua,  qualquer  volapuk  cosmopolita, 
serão  sempre  melhores  servidores  para  nós  do 
que  os  homens  da  nossa  raça.  Um  preto,  cuja 
alma  em  branco  aífeiçoaremos  facilmente  aos 
nossos  gostos  e  hábitos,  será,  sob  este  aspe- 
cto ao  menos,  um  servo  commodo.  O  melhor 
creado  que  em  minha  vida  tive  era  marro- 
quino. Servia  á  meza  na  perfeição  e  tinha 
um    talento    raro    para    dispor    as    flores    nas 
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jarras.  Com  o  seu  turbante  irreprehensivel, 
o  seu  fato  vermelho  bordado  a  oiro,  o  seu 
deslisar  silencioso  nas  babuchas,  dava  realce 
decorativo  ao  mais  ligeiro  jantar.  O  seu 
rosto  fino  e  impassivel  denunciava  sincera 
indifferença  pelas  nossas  conversas,  que  mal 
entendia,  e  que  não  o  interessariam  se  enten- 
desse. A  sua  alma  era  outra,  como  a  sua 
raça  e  a  sua  fé.  Para  dormir  tinha  um  pavi- 
lhão independente,  como  tinha  a  sua  comida 
especial  e  as  suas  horas  especiaes  de  descan- 
çar  e  de  rezar.  Não  lhe  occorreria  ter  ciúmes 
do  nosso  viver  ou  sequer  inveja  dos  nossos 
pratos.  As  nossas  mentalidades  marchavam 
parallelas,  sem  se  cruzarem.  Porisso  nunca 
surprehendi  no  seu  olhar  senão  lealdade  e 
estima.  A  deferência  com  que  nos  tratáva- 
mos, nem  da  sua  parte  era  servil,  nem  em 
mim  altaneira.  Estávamos  distanciados  de 
nascença  pela  nossa  origem  e  não  por  uma 
convenção  social  que  a  ambos  deprimiria. 

Sempre  me  lembro  do  fiel  Mohammed  com 
saudade.  Quando  deixei  Tanger  apresentou-se 
elle,  com  todos  os  outros  creados  e  soldados, 
para  me  acompanhar  processionalmente  ao 
molhe  de  embarque.  No  seu  hespanhol  rudi- 
mentar disse-me  e  aos  meus  toda  a  pena  com 
que  nos  via  partir.  E  de  repente,  numa  volta 
de  rua,  sumiu-se  para  sempre.     Contaram  me 
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depois  que  não  soubera  dominar  as  lagrimas 
e  lhe  faltara  a  coragem  para  prolongar  por 
mais  tempo  as  suas  despedidas.  Estou  a 
vel-o  no  seu  fidalgo  perfil  árabe,  alto  e  ele- 
gante, de  uma  polidez  natural  e  cheia  de 
encanto.  Estou  a  ouvil-o  acarinhando  os 
meus  filhos  e  lamentando  que  os  domínios  de 
Allab  se  não  estendessem  até  ás  terras  frias  e 
christãs  onde  se  não  atrevia  a  acompanhar-nos. 
Serviu-me  quatro  annos  com  honrado  zelo, 
foi  perfeito  de  tacto  e  de  gosto  até  nas  suas 
lagrimas  finaes  e  no  seu  lindo  adeus  enygma- 
tico.  Aqui  o  deixo  como  exemplo  aos  seus 
defeituosos  collegas  do  velho  e  do  novo 
mundo. 


XIX 

Acabo  de  ler  com  tanto  prazer  como  pro- 
veito as  conferencias  sobre  o  Brazil  feitas  na 
Sorbonne  pelo  eminente  diplomata  e  escriptor 
brazileiro  sr.  Oliveira  Lima.  A  quem  ainda 
persista  em  considerar  a  diplomacia  como  uma 
profissão  mais  fútil  que  útil  aponto  este 
exemplo  de  um  homem  que  poz  ao  serviço  do 
seu  governo  todos  os  seus  dotes  e  faculdades 
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e  não  dá  ferias  á  sua  actividade  no  propósito, 
que  nem  um  instante  o  abandona,  de  revelar 
e  explicar  a  uma  Europa  geralmente  distra- 
hida  e  ignorante  a  grande  nação  de  que  é  tão 
completo  representante. 

A  tribuna  diplomática  é  das  mais  altas  e 
bem  coUocadas  e  bem  faz  o  sr.  Oliveira  Lima 
em  utilisal-a  para  se  fazer  ouvir.  E  lógico 
que  o  diplomata  se  sinta  attrahido  para  a 
historia  como  o  historiador  para  a  diplomacia. 
São  múltiplos  os  pontos  de  contacto  entre 
estes  dois  poderosos  meios  de  acção  social. 
Se  o  historiador  escreve  historia,  o  diplomata 
tem  por  officio  fazei  a.  Da  erudição,  indispen- 
sável áquelle,  encontra  este  as  fontes  mais 
puras  nos  archivos  de  cada  paiz  onde  o 
collocou  o  seu  governo.  Muito  melhor  que  no 
seu  gabinete  aprende  o  historiador  a  conhecer 
e  a  julgar  os  homens  tratando-os,  como  diplo- 
mata, em  todos  os  meios  e  sob  todos  os  climas. 
O  patriotismo  torna-se  ao  mesmo  tempo  mais 
ardente  e  mais  lúcido,  longe  da  pátria,  numa 
distancia  de  onde  mais  lhe  sentimos  a  falta  e 
mais  equitativamente  a  comparamos.  Emfim 
a  acção  é  pelo  menos  tão  ponderadora  e  ama- 
durecedora  do  espirito  como  a  meditação  e  o 
estudo.  E  o  sangue-frio  é  essencial  qualidade 
diplomática,  como  inapreciável  virtude  do 
historiador. 
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Pois  é  justamente  de  falta  de  sangue-frio 
no  estudo  dos  factos  e  na  apreciação  dos 
homens  que  me  parece  resentir-se  a  historia 
portugueza  e  ignoro  se  também  a  brazileira. 
Muitos  capitulos  da  nossa  historia  andam  fal- 
seados. Ora  foram  escriptos  como  um  thema 
ôco  de  rhetorica,  ora  como  um  pamphleto 
aggressivo.  Não  são,  como  deviam,  a  nar- 
ração objectiva  e  documentada  dos  actos  e 
das  pessoas,  tendo  em  vista  a  relatividade  dos 
tempos  e  das  circumstancias.  A  sua  leitura 
se  deve,  em  grande  parte,  que  o  espirito 
das  ultimas  gerações  portuguezas  tenha  sido 
viciado  por  um  estranho  pessimismo  e  uma 
espécie  de  rancor  retrospectivo  que  nos  leva, 
não  a  apprender  com  a  experiência  e  até  com 
os  erros  dos  nossos  antepassados,  mas  a 
rogar-lhes  esterilmente  pragas  e  a  mostrar  os 
punhos  ás  suas  sombras  impassíveis. 

A  historia  é  um  dos  mais  efficazes  estimu- 
lantes da  acção  e  da  vida  de  um  povo.  Cada 
paiz  fez  desse  estudo  o  viveiro  do  patriotismo 
e  das  aspirações  nacionaes.  Admitte-se  até 
como  legitimo  que  cada  qual  puxe  a  braza 
para  a  sua  sardinha  patriótica,  e  é  por  isso 
que  a  mesma  historia  universal,  escripta  por 
francezes.  inglezes,  hespanhoes  ou  allemães, 
assume  feições  diversas  e  aspira  naturalmente 
sempre  a  pôr  em  maior  relevo  e  em  luz  mais 
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favorável  o  passado  da  nação  de  que  faz  parte 
quem  a  escreve.  De  uma  historia  que,  ao 
contrario,  nos  trouxer  depressão  e  desanimo, 
em  vez  de  fé  e  orgulho,  dessa  é  que  podemos 
de  antemão  dizer  que  está  errada. 

Nas  suas  conferencias  da  Sorbonne,  como 
já  anteriormente  nos  dois  magistraes  volumes 
do  D.  Jocio  VI  no  Brazil^  procede  o  sr.  Oliveira 
Lima,  com  abundância  de  documentos  e  de 
argumentos  novos,  ao  que  poderemos  chamar 
a  rehabilitação  histórica  do  desafortunado  Rei 
portuguez.  Nas  biographias  nacionaes  a  figura 
de  D.  João  VI  apparece  caricatural  e  grotesca 
como  se  nol-a  mostrassem  em  espelhos  conve- 
xos. Hoje  a  revisão  do  seu  processo  impõe-se. 
Sobre  a  eloquente  e  convincente  defeza  do 
sr.  Oliveira  Lima  teem  naturalmente  a  pala- 
vra os  historiadores  portuguezes. 

Sem  duvida  D.  João  VI  não  pode  ser  jul- 
gado, pelos  brazileiros  que  com  elle  emanci- 
param o  Brazil,  como  por  nós,  que  com  elle 
materialmente  o  vimos  fugir-nos.  Emquanto 
o  dia  amanhecia  glorioso  e  cheio  de  promessas 
do  lado  de  lá  do  Atlântico,  no  nosso  canto 
Occidental  reinavam  a  escuridão  e  a  miséria 
mais  desesperadas.  Mas  as  intenções  do  Rei 
não  podem  ser  confundidas  com  as  conse- 
quências dos  seus  actos.  D.  João  VI  traba- 
lhava   para    nós    e    ainda    era    em    nós    que 
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pensava  no  ultimo  conselho  dado  a  seu  filho, 
no  momento  de  regressar  a  Portugal,  ao  seu 
canapé  da  Europa^  como  tão  pittorescamente 
lhe  chamava.  Canapé  foi  esse,  por  signal,  em 
que  não  foi  dado  ao  seu  corpo  vivo  dormir 
uma  só  sesta  tranquilla,  e  que  ainda  até  agora 
não  concedeu  aos  seus  ossos,  nem  perdão,  nem 
esquecimento. 


XX 

O  thermometro,  suspenso  do  lado  de  fora  da 
minha  janella,  marca  doze  graus  abaixo  de 
zero.  As  vidraças  estão  baças  de  geada,  ^ores 
de  gelo,  como  aqui  lhe  chamam,  que  o  sol  não 
teve,  desde  alguns  dias,  força  para  derreter. 
São  onze  horas  da  manhã,  num  ceu  azul 
descorado  brilha  nitidamente  um  sol  apenas 
diverso  do  de  Julho  em  se  deixar  encarar  de 
frente ;  e,  diante  dos  meus  olhos,  num  court 
de  tennis  transformado  em  campo  de  patina- 
gem, algumas  dúzias  de  senhoras  e  de  creanças 
deslisam,  em  grupos  e  em  curvas  graciosas, 
sobre  o  assetinado  gelo. 

Leitor  equatorial  e  amigo,  não  batas  o 
queixo  nem  tirites  perante  o  quadro  polar 
que  aqui  descrevo  ;  suspende  o  gesto  de  com- 
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paixão  que  porventura  te  inspire  a  sorte  deste 
porabo-correio  e  do  seu  enregelado  expedidor! 
Aquelle  que  escreve  ou  mais  exactamente  de- 
dilha estas  linhas  sobre  o  teclado  alphabetico 
de  um  type-writer,  não  experimenta  nenhum 
dos  tormentos  que  na  sua  como  na  tua  terra 
seriam  inherentes  a  uma  tão  vertiginosa  baixa 
de  temperatura.  Neste  aposento,  onde  o  aque- 
cimento central,  a  que  mais  propriamente 
caberia  o  nome  de  sol  canalisadoj,  mantém  uma 
tepidez  e  agasalho  continuos,  faz  sempre 
verão,  seja  nas  calmas  de  Agosto,  seja  pelas 
nevadas  de  agora.  Para  o  seu  feliz  locatário 
o  aspérrimo  Dezembro  dos  versos  de  Castilho  é 
apenas  mais  uma  vez  um  bom  assumpto  de 
verso  ou  prosa,  mas,  por  maneira  alguma, 
causa  de  soífrimento  ou  de  melancolia. 

Depois  de  me  ter  erguido  de  um  leito  onde 
todo  o  anno  me  abriga  o  mesmo  numero  de 
leves  cobertores  e  de  ter  espremido  sobre  a 
minha  pelle  nua  uma  esponja  embebida  em 
agua  fresca,  vesti  um  pi/jama  fino  como  um 
fato  de  verão  e  entreguei-me  á  deliciosa  ope- 
ração preliminar  da  vida  quotidiana  que  con- 
siste em  abrir  o  correio  e  sorver  o  café  com 
leite  do  primeiro  almoço.  Jornaes  vindos  da 
Pátria  descrevem  tempestades,  inundações, 
descabelladas  ventanias  e  aguaceiros.  Amigos, 
que  me  dão  noticias  dessas  terras  do  Sol  e  do 
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Sul,  pedem  desculpa  da  calligraphia  tremula 
que  a  custo  rabiscam  os  seus  dedos  hirtos  de 
frio.  Contam-me  as  mantas  em  que  se  embru- 
lham, os  longos  serões  ao  redor  da  brazeira, 
as  frieiras  que  deformam  pés  e  mãos  dos  seus 
filhos.  Lamentam  que  eu  seja  obrigado  a 
residir  nestas  regiões  sombrias  e  geladas  e 
acautelam-me  contra  os  pavorosos  rigores  dos 
seus  invernos. 

E  eu  leio-os,  e  meigamente  me  divirto  com 
os  seus  lamentos  e  receios,  e  voltam-me  á 
tona  da  memoria  os  últimos  dias  que  passei 
ha  annos,  numa  cidade  do  norte  portuguez, 
por  esta  época.  Estava-se  em  Janeiro  e  o  sol 
era  o  único  fogão  ao  meu  dispor,  um  sol, 
verdade  seja,  incomparável,  quente  e  bri- 
lhante, de  cujos  raios  eu  não  me  cansava  de 
dar  de  beber  ao  meu  corpo  e  alma  de  lagarto. 
Mas  o  poente  vinha  rápido  e  com  elle  a 
sombra  e  a  humidade.  De  dia  todo  eu  me 
extasiava  e  pavoneava  ao  ar  livre,  repellindo 
agasalhos,  em  corpo  bem  feito.  De  volta  a 
casa,  duro  contraste,  logo  á  entrada  me  aguar- 
dava o  capote  espesso  dentro  do  qual  eu  ia 
procurar  reter  o  m.ais  tempo  possível  todo  o 
sol  armazenado  na  rua,  e  que,  até  ao  momento 
de  penetrar  nos  lençoes  glaciaes  como  mor- 
talhas, seria  a  minha  única  defeza  contra  o 
frio. 
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E,  diante  desta  evocação,  mais  firmemente 
me  repeti  que  os  mais  commodos  paizes  para 
passar  o  inverno  são  os  paizes  frios,  como  é 
também  nos  paizes  quentes  que  mais  agrada- 
velmente se  gasta  o  verão.  Só  aquelles  sabem 
ter  frio  e  só  estes,  por  sua  vez,  sabem  ter 
calor.  Nuns  o  inverno  é  sabiamente  aprovei- 
tado, não  só  para  os  conchegos  da  casa,  como 
para  todos  os  prazeres  do  gelo  e  da  neve,  para  a 
patinagem,  para  o  hohsleigh,  para  o  slci,  para  mil 
outros  exercicios  que  nos  ensina  a  Scandina- 
via.  Com  que  prazer  trocamos  então  os  nossos 
trajes  civilisados  e  constrangidos  pelas  amplas 
camisolas  e. carapuças  de  lã  felpuda  dos  mon- 
tanhezes  do  Norte,  e  nos  pomos  em  contacto 
estreito  e  salutar  com  a  Natureza !  E  nesses 
climas  o  inverno  não  é  espectaculoso  nem  tor- 
mentoso como  nos  nossos.  De  um  ceu  sereno 
cae  uma  neve  miúda  e  fina,  que  se  não  ouve. 
O  vento  não  assobia  pelas  frestas  dasjanellas 
duplas  que  delle  nos  resguardam.  Eodeiam-nos 
horisontes  immensos  ou  altos  pincaros  de  que 
a  neve  e  a  eterna  esculptora.  Quanto  mais  o 
thermometro  desce  mais  a  paizagem  é  silen- 
ciosa e  tranquilla.  Marchar  depressa  cortando 
o  ar  vivo  e  secco  é  quanto  basta  para  não 
soífrer  com  a  friagem,  e  é  uma  gjmuastica 
saborosa  e  tónica  para  os  corpos  vagamente 
entorpecidos  no  calor  perpetuo  das  casas. 

6 
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Diante  do  verão,  a  seu  turno,  as  terras  frias 
ficam  embaraçadas  e  impotentes.  O  calor  é 
nellas  oppressivo,  trovejado,  sem  ar.  É  um 
calor  estúpido,  estéril  e  sem  poesia.  Tenham 
então  a  palavra  essas  regiões  bemditas  da 
beira-mar,  onde  todos  se  sabem  vestir,  alojar 
e  entender  com  elle.  Tenham  a  palavra  as 
casas  de  mármore  da  Andaluzia,  os  seus 
pateos  floridos  onde  a  agua  canta  nos  repu- 
xos, as  suas  ruas  toldadas  onde  cheira  a  nardo 
e  a  jasmim,  as  suas  praças  debruadas  de 
palmeiras  onde,  até  alta  madrugada,  o  abrir 
e  fechar  dos  leques  das  manolas  alterna  com 
as  musicas  languidas  das  bandas  militares. 
Tenham  a  palavra  os  albornozes  leves  e  trans- 
parentes dos  árabes,  a  brisa  marítima  doco 
como  um  hálito,  os  luares  sem  fim  das  nossas 
terras,  o  suspiro  das  gaitas  moiras  ou  o 
gemido  das  guitarras  christãs,  os  rouxinoes 
das  nossas  noites  e  os  melros  e  cotovias  das 
nossas  madrugadas,  as  nossas  arvores,  os 
nossos  fructos  e  flores.  .  . 

O  frio  é  a  lingua  do  Norte  como  o  calor  & 
a  do  Sul.  Não  sabem,  por  mais  que  queiram,, 
falar  outra. 
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XXI 

Mal  sabia  decerto  o  genial  anonymo  a  quem 
devemos  a  invenção  moderna  dos  bilhetes 
postaes  illustrados,  a  que  ponto  a  sua  inicia- 
tiva era  benemérita,  alem  de  tão  lucrativa, 
O  post  card  está  sendo  com  effeito  um  apre- 
ciável instrumento  de  educação  social,  um 
mestre  diligente  de  historia,  geographia  e  arte, 
cõm  o  mundo  inteiro  por  discípulo.  Graças  a 
esse  ubiquo  rectângulo  de  cartão,  até  o  mais 
boçal  habitante  da  mais  escondida  aldeia 
pode  apprender  o  nome  e  contemplar  a  imagem 
das  cidades,  das  paizagens,  dos  monumentos 
mais  bellos  do  seu  ou  dos  alheios  paizes. 
Uma  collecção  de  bilhetes  postaes,  ora  é  uma 
viagem,  ora  um  museu,  ora  um  livro.  Consi- 
dere se  a  impossibilidade  absoluta,  em  que  até 
ha  pouco  tempo  ainda,  se  encontravam  três 
quartas  partes  da  humanidade,  de  ter  uma 
ideia  plástica  do  mundo  em  que  habitam,  e 
veja-se  agora  com  que  facilidade  uma  creança 
de  dez  annos  fala,  por  os  ter  visto  reproduzi- 
dos, num  quadro  de  Murillo  ou  de  Rubens,  na 
bahia  do  Rio  de  Janeiro  ou  na  de  Constanti- 
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nopla,  nas  geleiras  da  Suissa  ou  nas  lagunas 
de  Veneza.  Xomes,  descripções  e  datas  teriam 
rapidamente  murchado  na  sua  memoria  volúvel 
e  não  lhe  deixariam  senão  impressões  vagas 
ou  abstractas.  Uma  gravura  impressiona  com 
outra  efficacia  os  seus  olhos  sensíveis.  Deve- 
riam mesmo  organisar-se  nas  escolas  prima- 
rias, como  livros  de  consulta  ou  como  prémios, 
series  completas  e  coordenadas  de  bilhetes 
postaes,  dando  a  respeito  de  cada  paiz,  ao 
lado  do  facto,  do  logar  ou  da  obra,  um  curto 
commentario  explicando-as  e  situando-as  no 
espaço  ou  no  tempo.  Ponham  a  empreza  nas 
mãos  de  artistas  e  vel-a-ão  desentranhar- se 
em  benefícios  para  a  direcção  e  vulgarisação 
do  bom  gosto  publico.  Ruskin,  por  intermédio 
dos  tecidos  chamados  Lihtrty,  deu  a  toda  a 
Inglaterra  uma  lição  fecunda  de  desenho  e  de 
arte.  Pelo  bilhete  postal  é  egualmente  possí- 
vel ensinar  um  povo,  não  só  a  mobilar  o  seu 
espirito,  como  a  sua  casa. 

Veja-se  ainda  a  boa  influencia  do  bilhete 
postal  no  estreitamento  das  relações  sociaes. 
Pouca  gente  aprecia  ou  sabe  escrever  cartas. 
E  só  amisades  muito  solidas  resistem  á  acção 
lenta  mas  continua  da  ausência  e  do  silencio. 
A  vida  vive-se  cada  vez  mais  depressa  e  o 
egoísmo  ó  o  melhor  carvão  de  cada  machina. 
Os  corações  vão  fícando  pequeninos,  pequeni- 
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nos.  •  .  Para  a  mentalidade  geral  uma  carta 
é  uma  tarefa  árida.  E  para  a  gente  bem- 
creada  um  bilhete  postal,  da  forma  antiga, 
era  incivil  entre  particulares,  por  ser  uma 
confissão  tacita  de  falta  de  assumpto,  da 
mesma  maneira  que  a  cortezia  manda  encher 
até  á  ultima  linha  as  quatro  paginas  de  uma 
carta,  como  meio  amável  de  suggerir  ao  nosso 
correspondente  que  foi  pouco  todo  o  papel 
para  o  muito  que  tinhamos  de  agradável  a 
dizer-lhe. 

Surge  porem  o  lyost  card  illustrado  e  eis 
cortados  todos  estes  pequenos  nós-gordios. 
Escrever  a  um  amigo  ou  a  um  conhecido 
torna-se  um  prazer  barato  e  fácil.  Basta 
escolher  uma  vista  risonha  do  sitio  em  que 
nos  encontramos  e  pôr-lhe  ao  lado,  no  milli- 
metro  de  cartão  disponivel,  quatro  palavras 
rápidas  de  cumprimento  ou  de  affecto.  A 
natureza  mais  rebelde  á  prosa,  a  penna  que 
mais  fastidiosamente  gaguejasse  deante  da 
folha  branca  e  muda  de  uma  carta,  logo 
achará  inspiração  e  espirito,  quando  para  a 
primeira  se  lhe  proporciona  uma  linda  estampa 
e  para  o  segundo  apenas  se  lhe  reclamam 
duas  linhas.  O  distante  amigo,  cuja  imagem 
começava  a  ser  antipathica,  desde  que  a  ella 
se  ligava  a  ideia  de  uma  resposta  a  dar  ou  o 
remorso   de   não   a   ter  dado  !     A  penna  com 
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que  agora  te  escrevemos  já  nos  não  peza  na 
mão.  O  sentimento  que  nos  inspiras  é  mais 
vivo  e  não  o  enfraquece  a  menor  sombra  de 
enfado. 

Assim  o  movimento  do  correio  augmentou 
por  toda  a  parte  em  proporções  inesperadas, 
desde  que  os  bilhetes  postaes  lhe  deram  este 
impulso.  Meio  mundo,  antes  calado  e  a  cami- 
nho de  indifferente,  dá  noticias  em  permanên- 
cia a  outro  meio.  Cruzam-se  no  ar,  em  rede 
cada  vez  mais  espessa,  os  bons-dias,  as  boas- 
festas,  os  abraços,  os  beijos,  as  saudades. 
Parece  que  isto  vale  pouco  ;  mas  na  Natureza 
nada  se  perde  e  a  electricidade  affectiva  des- 
envolvida por  este  aquecimento  das  relações 
humanas  é  uma  riqueza  nova  e  uma  força 
nova  de  que  a  concórdia,  a  paz  e  a  solidarie- 
dade universaes  virão  a  ser  seguras  usufru- 
ctuarias. 


XXII 

Numa  cidade  da  Allemanha  —  não  me  re- 
cordo se  em  Stuttgart  ou  em  Nuremberg  — 
teve  um  grupo  de  artistas,  segundo  li  ha 
tempos  nos  jornaes,  a  engenhosa  ideia  de 
fundar  um  Museu  do  mau  gosto,  onde  se  expo- 
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zessem,  não  á  admiração  mas  ao  opprobrio 
publico,  todos  os  crimes  de  lesa-arte,  antigos 
ou  modernos,  famosos  ou  inéditos,  chegados 
ao  seu  conhecimento  por  qualquer  meio,  in- 
cluindo o  da  denuncia. 

Um  mestre  de  obras,  pintado  de  architecto, 
erigia,  por  exemplo,  numa  das  ruas  da  cidade, 
uma  dessas  casas  absurdas,  sobrecarregadas 
de  torreões  e  de  estatuas,  em  que  a  Germânia 
é  pródiga.  Julgado  o  delicto  em  processo 
summario  e  condemnado  o  reu,  immediata- 
mente  a  sua  obra  era  collocada  em  imagem  no 
Museu  do  mau  gosto,  onde  naturalmente  a 
esperava  um  acolhimento  de  troça  tão  unanime 
como  teria  sido  o  coro  de  louvores,  se  o 
publico  sempre  gregário  não  fosse  antecipa- 
damente prevenido  de  que  tinha  de  rir  de  um 
aborto  e  não  de  applaudir  uma  obra-prima. 

Egual  pena  a  applicar  á  vitrina  de  estofador 
caracterisada  pelos  horrores  postos  á  venda, 
á  lithographia  fingindo  de  pintura,  a  toda  a 
quinquilharia  sem  nome  dos  bazares  germâ- 
nicos, á  transeunte  em  trajes  ridiculos  surpre- 
hendida  pela  objectiva  de  um  kodak,  aos 
monumentos  públicos  e  ás  casas  particulares. 

Ignoro  se  o  projecto  foi  por  deante  e  qual 
o  seu  êxito.  Talvez  não  vingasse  por  falta 
de  espaço  para  o  realisar.  Cidades  conhece- 
mos nós  onde  toda  a  cidade  não  chegaria  para 
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dar  guarida  a  um  tal  museu.  E  resta  saber 
se  a  paz  publica  seria  compativel  com  uma 
tão  severa  fiscalisação  do  mau  gosto.  Quando 
a  Edade-media  decretou  que  de  gustibus  non 
est  disputandum  já  decerto  a  guiava  o  preceito 
prudente  de  que  o  essencial  é  viver  em  paz, 
ainda  que  num  mundo  feiissimo. 

Não  só  o  bello  mas  também  o  feio  tem  os 
seus  cultores  ardentes  e  bellicosos.  Um  dia 
nos  armazéns  do  Louvre,  em  Paris,  pro- 
curando em  vão  não  sei  já  que  bugiganga  de 
mobiliário  a  que  só  exigia  que  não  fosse 
horrenda  e  fosse  pratica,  desabafei  magoada- 
mente  com  um  chefe  de  serviço,  queixando-me 
de  que  as  grandes  lojas,  em  vez  de  serem, 
como  lhes  competia,  educadoras  do  gosto  pu- 
blico, perfidamente  o  estavam  desmoralisando, 
offerecendo-lhe  e  recommendando-lhe,  em  maio- 
ria esmagadora,  as  mais  abomináveis  creações 
da  Estupidez  e  da  Mediocridade.  O  homem 
empinou-se  todo  nos  seus  altos  bigodes  para 
me  explicar  que,  se  adoptasse  o  meu  louco  con- 
selho, a  sua  tenda  ficaria  ás  moscas.  O  mau 
gosto  é  o  gosto  universal,  queria  elle  dizer, 
sem,  já  se  vê,  lhe  chegar  a  lingua.  Feio  defi- 
nir-se-ia,  no  seu  diccionario  sceptico  de  com- 
merciante,  aquillo  de  que  toda  a  gente  gosta. 
Arte,  belleza,  como  virtude  e  verdade,  são 
excepções,  para  não  dizer  aberrações,  á  regra. 
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E,  sem  duvida,  algum  juizo  e  acerto  tinha 
o  capataz  do  Louvre  e  eu  estava  devaneando 
como  de  costume.  Mas  pela  bocca  de  um 
francez  fala  sempre  a  Rotina  quando  não 
berra  a  Anarchia.  E  eu  bem  sei  que  uma 
Natureza  sublime  e  portanto  perpetuamente 
educadora  rodeia  o  homem  sem  que  elle  a 
veja  e  tenha  até  agora  sido  capaz  de  apprender 
muito  com  ella.  Mas  a  pedagogia  como  a 
cirurgia  modernas  inventaram  remédios  novos 
para  attenuar  e  por  vezes  curar  a  cataracta 
ou  a  gota  serena  humanas.  A  Allemanha, 
grande  pedagoga,  cá  vae  raspando,  á  força 
de  regulamentação  e  de  disciplina,  a  crosta 
rude  dos  seus  habitantes.  E  em  pouco  tempo 
tem  conseguido  muito.  As  preoccupações 
de  arte,  de  harmonia  e  de  conforto  ganham 
visivelmente  terreno  em  todos  os  meios. 
Eu  por  exemplo  tenho  um  senhorio,  que 
não  é  artista  nem  lettrado,  mas  que  soube 
incluir,  entre  as  clausulas  do  contracto  que 
nos  liga,  esta  bem  interessante  que  me 
obriga  a  ornar  de  gerânios  côr  de  rosa  os 
rebordos  das  minhas  janellas,  para  que  a 
casa  em  que  habito  offereça  ao  publico  uma 
fachada  uniforme  e  de  cores  equilibradas  e 
não  apenas  o  reflexo  desordenado  e  contra- 
dictorio  dos  gostos  bons  ou  maus  dos  seus 
locatários. 
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XXIII 

Um  Terreiro  do  Paço.  .  .  suisso. 

O  Palácio  Federal  de  Berne  é  um  monu- 
mental edifício  em  estylo  florentino,  composto 
de  três  alas,  dentro  das  quaes  se  abrigam, 
não  só,  como  no  nosso  Terreiro  do  Paço,  as 
repartições  dos  diversos  Ministérios,  mas  ainda 
as  duas  casas  do  Parlamento.  Um  longo  cor- 
redor, aceado  e  deserto,  sem  pretendentes 
nem  pontas  de  cigarros,  liga  de  um  extremo 
a  outro  todas  as  divisões  do  Palácio.  Para 
esse  corredor  abrem,  numerados  um  a  um 
como  os  quartos  de  um  hotel,  os  pequenos 
gabinetes  onde  Presidente  da  Republica,  Mi- 
nistros, Directores  geraes,  chefes  e  officiaes 
de  repartição,  para  empregar  a  nossa  termi- 
nologia burocrática,  empallidecem  e  envelhe- 
cem, desde  as  oito  horas  da  manhã  ás  seis  da 
tarde,  sobre  as  suas  secretárias,  dando  aos 
negócios  e  aos  papeis  do  Estado  a  solução  e 
a  arrumação  convenientes.  Cada  funccionario 
tem  o  seu  gabinete  onde  trabalha  sósinho. 
As  visitas  são  poucas,  e  é  tal  o  silencio  que 
quasi  poderia  ouvir-se  o  ranger,  sobre  o  velino 
official,  de  aquellas  mil  pennas  laboriosas. 
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Não  creio  que  possa  haver  machina  admi- 
nistrativa raais  bem  montada.  As  perdas  de 
tempo  e  de  espaço  foram  sabiamente  comba- 
tidas. Uma  estação  de  correio,  outra  de 
telegrapho,  asseguram  dentro  do  Palácio  a 
prompta  transmissão  de  toda  a  correspon- 
dência. Um  ministro  dirige- se  aos  gabinetes 
dos  seus  collegas,  ou  ás  sessões  das  Camarás 
e  das  commissões  parlamentares,  em  segundos 
ou  em  minutos,  sem  mesmo  se  dar  ao  trabalho 
de  pôr  o  chapéu  na  cabeça.  Uma  bibliotheca 
e  uma  sala  de  leitura  permittem  a  consulta 
rápida  e  commoda  de  livros  e  jornaes.  E  cada 
gabinete  sem  excepção  abriga  um  especialista, 
uma  roda  da  machina,  em  cada  um  se  encon- 
tra o  funccionario  que  sabe  até  ao  fundo  o 
seu  officio,  em  cada  um  se  folheia,  posso 
dizer,  o  diccionario  de  carne  e  osso  que  dá  ás 
nossas  perguntas  a  resposta  precisa  e  perfeita 
que  nelle  buscávamos. 

Ninguém  na  Suissa  tem  o  mau  costume  de 
se  dirigir  aos  ministros  para  lhes  pedir  infor- 
mações que  elles  só  poderiam  obter  dos  seus 
subordinados.  Vae-se  á  fonte  limpa.  Pro- 
cura-se  o  funccionario  que  mais  directa  e 
promptamente  nos  pode  esclarecer,  tendo-se 
a  única  preoccupação  de  ser  claro  e  breve, 
para  não  fazer  perder  o  tempo  a  quem  precisa 
de  administral-o  com  tanta  parcimonia.     Um 
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dia,  por  uma  esplendida  manhã  de  sol,  tive 
de  ir  ver  um  chefe  de  serviço,  que,  de  barbas 
de  missionário,  macillento  da  sua  vida  seden- 
tária, me  prestou  sem  demora  as  explicações 
pedidas,  não  dando  sequer  um  olhar  ao 
radiante  quadro  de  primavera,  coroado  pelo 
panorama  dos  Alpes,  que  se  desenhava  inun- 
dado de  luz  na  larga  janella  do  seu  gabinete. 
Tive  então  instantaneamente  a  comprehensão 
do  que  representa,  em  sacrifício,  em  privação 
dos  menores  prazeres,  em  abandono  de  todo 
o  egoismo  ao  interesse  publico,  a  vida  exem- 
plar destes  homens  que  do  trabalho  fizeram  a 
sua  única  distracção.  E  disse  ao  meu  assom- 
brado interlocutor :  '«  Afinal  os  senhores  não 
são  funccionarios,  são  frades  bentos.  Parece 
incrível  que  eu  só  hoje  repare  que  estes  gabi- 
netes são  as  suas  cellas.  Os  senhores  servem 
o  seu  paiz  e  o  seu  governo  como  só  é  cos- 
tume servir  a  Deus.  O  Palácio  Federal  com 
mais  justiça  poderia  chamar-se  —  o  Convento 
Federal!  ».  E  comparava,  ao  dizer  isto,  esse 
mosteiro  austero,  onde  a  obediência  á  regra 
mata  todas  as  tentações,  com  o  club  palreiro 
que  é  a  Lisboa  burocrática,  cuja  sede  é  o 
Terreiro  do  Paço  e  cujas  succursaes  são  todas 
as  esquinas  da  Baixa. . . 
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o  resultado  das  eleições  alleinãs  não  deixa 
duvidas  sobre  o  desequilíbrio  politico  de  que 
soffre  o  Império.  Até  ao  momento  em  que 
escrevo  estão  já  eleitos  99  deputados  socialis- 
tas e  77  liberaes  e  radicaes  contra  174  depu- 
tados conservadores,  do  centro  catholico  e  dos 
demais  grupos  da  direita.  Qualquer  que  venha 
a  ser  a  distribuição  pelos  partidos  das  3-i 
candidaturas  ainda  sujeitas  a  uma  eleição  de 
desempate,  não  ha  já  temeridade  alguma  em 
affirmar  que  a  maioria  das  direitas  será  mate- 
rialmente precária  ou  nuUa  no  próximo  Rei- 
chstag,  sem  contar  que  a  força  moral  e  o 
ardor  combativo  dos  socialistas  vão  crescer 
em  proporções  ainda  maiores  que  o  numero 
dos  seus  votos  e  dos  seus  deputados. 

Ao  desenhar  a  architectura  da  Allemanha 
unida,  Bismarck  utilisou  o  suffragio  universal 
como  um  artificio  opportuno  e  uma  arma  pro- 
visória contra  o  particularismo  dos  Estados. 
Mas  utilisou- o  com  desdém  e  sem  lhe  attribuir 
a  capacidade  de  deitar  raiáes  no  solo  germâ- 
nico. Quarenta  annos  passados  a  sua  prophecia 
falha   em   toda  a  linha.     Três  quartas  partes 
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de  Berlim  são  socialistas.  Dentre  os  doze 
milhões  de  allemães  que  lançaram  o  seu  voto 
á  urna  nas  eleições  de  ha  dias,  mais  de  sete 
milhões  e  meio  ( dos  quaes  4.200:000  socialis- 
tas) reclamam  obras  capitães  no  edifício  bis- 
marckiano.  Que  lhes  responderiam,  se  falar 
podessem,  as  innumeraveis  estatuas  de  bronze 
que  atravez  do  Império  repetem  a  figura  por- 
tentosa do  Chanceller  de  ferro  ? 

E  assim  ha  já  hoje  duas  Allemanhas,  como 
se  prova  que  ha  duas  Franças,  na  these  inte- 
ressante do  professor  suisso  Paul  Seippel. 
E  as  duas  metades  cada  vez  menos  se  ajus- 
tam. Se  acerca  da  unidade  italiana  foi  possí- 
vel dizer  que  estava  feita  a  Itália  e  faltava 
apenas  fazer  os  Italianos,  na  unidade  allemã 
deve  ao  contrario  notar-se  que  já  não  ha  senão 
allemães,  mas  que  a  Allemanha  não  está  aca- 
bada de  fazer  nem  encontrou  os  seus  moldes 
definitivos.  Por  ora  é  ainda  uma  pupilla 
do  feudalismo  e  do  militarismo  prussianos, 
anciosa  por  quebrar  os  laços  da  sua  vassala- 
gem. Apezar  da  sua  prosperidade,  da  sua 
disciplina,  do  seu  exercito,  a  Allemanha  é 
ainda  politicamente  uma  chrysalida.  O  seu 
povo  prepara-se  vagarosa  mas  obstinadamente 
para  governar.  A  revolução  poz-se  a  cami- 
nho, revolução  sem  ?%  lenta  e  fleugmatica, 
mas  inevitável,  cujos  adeptos  levam,  observa 
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tirn  escriptor  francez,  os  punhos  cerrados, 
embora  mettidos  nos  bolsos.  Não  falta  quem 
supponha  que  o  futuro  poderá  vir  a  fazer  da 
Allemanha  o  que  ella  ó  já  hoje  sob  muitos 
aspectos :  uma  segunda  Confederação  helvética, 
uma  espécie  de  Suissa  em  ponto  grande,  radi- 
cal nos  fins  mas  conservadora  e  tradicionalista 
nos  meios,  cujo  progresso  merecerá  a  definição 
lapidar  encontrada  pelo  sr.  Poincaré  e  será  com 
effeito  —  a  ordem  em  marcha.  Então  Bismarck 
encarnará  de  novo,  não  apenas  num  homem, 
mas  na  alma  collectiva  e  consciente  da  nação. 
Sempre  me  pareceu  que  as  nações  se  não 
dividem  senão  apparentemente  em  monarchias 
e  republicas  e  que  o  que  sobretudo  as  distingue 
é  a  conquista  ou  a  perda  do  equilibrio  politico. 
Não  ha  formas  de  governo :  ha  formas  de 
governo.  As  instituições  de  um  paiz  não  po- 
dem ser  obra  de  um  homem,  chame-se  elle 
Napoleão  ou  Bismarck,  cuja  intervenção  con- 
seguirá apenas  demorar  ou  apressar,  mas  não 
desviará  do  seu  leito,  as  grandes  correntes 
sociaes.  Cada  povo  tem  de  construir  por  si 
próprio  a  casa  em  que  vae  viver,  adequada  ao 
seu  temperamento  e  ás  suas  necessidades, 
fructo  natural  e  amadurecido  da  sua  evolução, 
da  sua  historia,  dos  esforços,  das  experiências, 
das  decepções  accumuladas  de  séculos.  Exem- 
plo vivo  de  nações  equilibradas,  estáveis,  que 
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encontraram  a  sua  forma  ?  A  Inglaterra,  a 
Suissa.  .  .  Mas  os  moldes  de  uns  não  servem 
a  outros,  por  mais  lógicos  que  a  theoria  os 
proclame.  Da  mesma  forma  que  os  sapatos 
que  me  conveem  não  são  os  que  eu  possa 
admirar  numa  vitrina  elegante,  por  mais  per- 
feitos e  afiambrados  que  me  pareçam,  se  eu 
não  tive  primeiro  o  cuidado  de  verificar  que  o 
meu  pé  caberia  nelles.  Calcem  os  escarpins 
mais  requintados  ao  pé  tosco  e  grosseiro  de  um 
moço  de  esquina.  O  pé  ficará  tão  tosco  como 
era,  e  ainda  por  cima  dorido  e  incapaz  de  an- 
dar, protestando  por  todos  os  seus  magoados 
joanetes  contra  o  supplicio  que  lhe  infligiram. 
Se  quando  se  trata  de  pés  todo  o  cuidado  é 
pouco  para  affeiçoar  o  continente  ao  conteúdo, 
que  dizer  quando  a  questão  ó  de  cabeças,  dos 
milhões  de  cabeças,  com  a  sua  mentalidade, 
educação,  tradições,  costumes  e  defeitos,  que 
constituem  um  paiz?  A  sua  f urina  tem  de  ser 
elaborada  e  modelada  nas  suas  entranhas,  e 
sempre  o  seu  melhor  architecto  será  o  Tempo, 
de  quem  homens  e  doutrinas  politicas  apenas 
podem  aspirar  a  ser  collaboradores.  Da  Alle- 
manha  construida  a  ferro  e  fogo  por  um  esta- 
dista de  génio,  ir-se-á  pouco  e  pouco  destacando 
a  outra  Allemanha,  filha  legitima  e  não  adoptiva 
da  alma  nacional,  e  que  porisso  não  correrá 
nunca  o  risco  de  vir  a  ser  engeitada  por  ella. 
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XXV 

Quem  ha  por  ahi  que  acuda  em  defeza  do 
parlamentarismo  ?  As  pedras  chovem  no  seu 
telhado.  Um  inventor  de  génio  que  nos  ensi- 
nasse a  maneira  de  o  substituirmos  tinha 
fortuna  feita. 

Agora  é  o  senador  francez  sr.  Pierre  Baudin, 
que,  no  seu  relatório  sobre  o  accordo  de  Mar- 
rocos, põe  em  contraste  a  diplomacia  do  seu 
paiz  com  a  germânica  e  se  lamenta.  Na  Alle- 
manha  —  vem  elle  a  dizer  —  os  governos 
apoiam  vigorosamente  os  interesses  económi- 
cos nacionaes.  Atraz  de  cada  grande  chefe 
da  industria  ou  do  commercio  estão  os  minis- 
tros e  os  diplomatas,  estimulando-o  e  empur- 
rando-o  para  a  frente.  A  politica  allemã 
honra-se  e  gaba-se  de  ser  uma  politica  de 
negócios.  Pelo  contrario  em  França  não  ha 
palavra  que  mais  assuste  os  politicos.  Quando 
se  vê  um  homem  publico  conferenciando  com 
um  banqueiro,  logo  mil  vespas  venenosas 
zumbem  em  todas  as  direcções:  Panamá! 
Panamá!  Um  ministro  não  pode  dar  força  a 
um'  industrial,  a  um  financeiro,  sem  que  se 
■diga  e  se  creia  que  está  f tifo  com  elles. 
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Tal  não  sucede  na  Allemanlia  —  nem  na 
Suissa,  diremos  nós,  pois  nem  um  nem  outra 
destes  dois  paizes  teem  a  ventura  de  se  reger 
pelo  systema  parlamentar.  Na  Allemanha  os 
ministros  são  simples  funccionarios  responsá- 
veis perante  o  Imperador  que  os  nomeia  e 
demitte.  O  Eeichstag  não  faz  nem  desfaz, 
ministérios.  A  conquista  do  Poder  não  é  o- 
seu  fito.  Na  Suissa  os  ministros  são  também 
simples  funccionarios,  eleitos  pelas  Camaras^ 
por  um  praso  fixo,  mas  praticamente  sempre 
reeleitos  e  portanto  vitalicios.  O  parlamento 
não  lucta  pelo  Poder. 

Conclusão  :  num  como  noutro  paiz  a  oppo- 
sição  é  leal  e  objectiva  por(^ie  nada  aprovei- 
taria em  ser  o  contrario.  A  opposição  — 
deixa  governar.  Em  França  a  calumnia  é^ 
desde  Basilio,  a  melhor  arma  para  derrubar 
os  gabinetes  e  —  naturalmente  —  para  tomar- 
llies  o  logar.  E  como  o  pim-pam-pum  parla- 
mentar tem  por  principal  funcção  deitar  abaixo- 
os  ministros,  a  principal  funcção  destes  é, 
por  sua  vez,  fugir  com  o  corpo  áquelle  fatal 
castigo.  Os  interesses  do  paiz  são,  se  assim 
posso  exprimir-me,  contrários  á  normalidade 
constitucional. 

Outro  exemplo  não  menos  instructivo  : 

Ha  dois  annos,  o  chanceller  allemão  Príncipe 
de  Búlow,  vendo  rejeitado  pelo  Reichstag,  em 
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consequência  da  opposição  do  partido  conser- 
vador, o  seu  projecto  de  imposto  sobre  as 
successões,  pediu  a  demissão  e  retirou-se  cor- 
rectamente da  vida  politica.  Ao  partir  limitou- 
se  a  prophetisar  que  os  conservadores  pagariam 
caro  o  seu  erro  e  que  delle  só  viriam  a  apro- 
veitar os  socialistas.  A  sua  phrase  de  adeus, 
pedida  emprestada  a  Shakespeare,  foi :  TJiou 
shalt  see  me  at  PMlippi!  (Até  á  vista  em 
Philippos  ! ) 

Cá  estamos  em  Philippos.  A  prophecia  de 
Búlow  realisou-se,  alem  de  toda  a  espectativa, 
nas  ultimas  eleições  allemãs.  O  Príncipe  ex- 
chanceller  recebe,  no  seu  sumptuoso  exilio  de 
Roma,  saudações  e  felicitações  de  toda  a 
Allemanha.  O  seu  imposto  virá  talvez  de 
novo  a  ser  submettido  ao  Reichstag,  e  desta 
vez  para  ser  votado.  A  orientação  politica 
do  governo  imperial  não  poderá  deixar  de 
resentir-se  da  influencia  dos  partidos  da  es- 
querda na  nova  Camará.  E  para  este  resul- 
tado não  contribuiu  Búlow  com  uma  palavra 
( alem  de  aquellas )  nem  com  um  gesto.  Em 
França  elle  teria  enfileirado  na  opposição 
activa  desde  a  sua  sahida  do  governo.  E  na 
sua  lucta  inevitavelmente  egoista  para  se 
desforrar  dos  seus  inimigos  e  para  recuperar 
a  situação  perdida,  não  só  toda  a  sua  autori- 
dade moral  se  fundiria,  mas  o  próprio  valor  e 
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alcance  das  suas  ideias  seriam  esquecidos  e 
vãos  para  só  ficarem  em  evidencia  as  suas 
ambições  e  os  seus  despeitos.  EUe  voltaria 
talvez  a  ser  chanceller ;  o  paiz,  por  seu  lado, 
é  que  já  nada  aproveitaria  com  isso. 


XXYI 

As  landsgemeinde  suissas. 

Nenhum  dos  meus  leitores  ignora  que  alguns 
cantões  suissos  da  montanha  se  governam 
ainda  pelo  systema  patriarchal  da  democracia 
directa.  Cada  anno,  no  primeiro  domingo  de 
maio  geralmente,  o  povo  desses  cantões  ( que 
são  os  de  Appenzell,  Unterwald,  Glaris  e  Uri) 
reune-se  ao  ar  livre,  na  praça  publica  das  suas 
aldeias-capitaes,  e  procede  pessoalmente  á 
votação  das  suas  leis  e  á  eleição  do  seu 
governo.  A  esses  parlamentos  populares  se 
dá  o  nome  varias  vezes  secular  de  landsge- 
meinde. Os  projectos  de  lei  e  os  relatórios 
de  gerência  do  governo  cessante  são  distribuí- 
dos com  antecipação  de  algumas  semanas, 
para  que  o  Soberano  —  assim  se  chama  ao 
povo  em  terra  helvética  —  possa  apreeial-os. 
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Na  maior  parte  das  assembleias  vota-se  sem 
discutir. 

Ha  alguns  annos  tive  ocasião  de  assistir  no 
cantão  de  Appenzell  a  uma  landsgemeinde. 
Bem  quizera  saber  aqui  gravar  em  quatro 
traços  nitidos  a  impressão  e  a  commoção  que 
experimentei.  Apesar  do  mez  primaveril,  a 
paizagem  era  de  áspero  inverno.  Sobre  as 
estradas  do  cantão  montanbez,  negras  de 
gente,  cahia  incessantemente  a  neve  em  gros- 
sos flocos.  O  frio  era  mordente.  Cruzavam-se 
commigo,  vindos  a  pé  de  longas  distancias, 
os  eleitores,  velhos  e  moços,  cada  qual  com 
uma  espada  debaixo  do  braço,  e  de  guarda- 
chuva  aberto  contra  o  nevão.  A  espada  ó^ 
por  velha  tradição,  o  symbolo  do  direito  elei- 
toral. Mas  essa  espada,  hoje  apenas  civica,  foi 
outrora  guerreira.  Por  ella  conquistou  este 
povo  a  independência  e  nella  confia  sempre 
para  defender  essa  independência  de  qualquer 
inimigo. 

Eram  oito  horas  da  manhã  quando  a  assem- 
bleia se  abriu  na  grande  praça  municipal. 
Os  sinos  repicavam  em  festa.  Doze  mil  pes- 
soas faziam  bloco  compacto  e  todas  fecharam 
as  umbellas  e  receberam  a  neve  a  pé  firme. 
Apreciei  então  a  rispidez  do  tempo  que  dava 
á  ceremonia  um  ar  ainda  mais  impressionante 
e  majestoso.    Um  lindo  dia  de  sol  faria  talvez 
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delia  uma  alegre  romaria.  Mas  assim,  sob  a 
crua  invernia,  sentia-se  que  aquelle  povo 
estava  cumprindo  um  dever  e  exercendo,  com 
sacrifício  da  sua  commodidade  e  da  sua  saúde, 
uma  missão  a  bem  dizer  religiosa.  Das  estra- 
das surgiam  ainda  alguns  velhinhos  retardatá- 
rios, exhaustos  da  longa  jornada,  arrastando 
os  pesados  espadões. 

O  governo,  com  o  seu  presidente  ou  landam- 
mann  á  frente,  entrou  na  praça,  precedido  de 
alabardeiros  e  de  uma  banda  de  pifanos  e 
tambores,  vestindo  os  trajes  tradicionaes  dos 
vieux  suisses  do  século  xvi.  No  silencio  de 
egreja  que  reinava,  o  landammann  leu  do  alto 
da  tribuna  o  relatório  da  sua  gerência,  termi- 
nando pelo  Índice  dos  projectos  que  iam  ser 
submettidos  ao  povo.  E  a  votação  começou, 
por  mãos  levantadas.  A  atmosphera  era  inten- 
samente opposicionista,  pois  grande  parte  das 
leis  foi  rejeitada  por  obstinadas  maiorias. 

Procedeu-se  depois  á  eleição  do  governo, 
membro  a  membro.  Alguns  foram  eleitos  por 
quasi  unanimidade,  notando-se  apenas  clarei- 
ras minimas  na  floresta  espessa  das  mãos 
erguidas.  Tive  curiosidade  de  ver,  se  na 
segunda  votação  de  contraprova,  em  que 
levantavam  a  mão  os  rejeitantes,  aquellas 
opposições  isoladas,  impotentes,  se  manteriam, 
expondo-se  assim  individualmente   á  possível 
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má  vontade  do  governo  futuro.  Pois  ninguém 
recuou.  Lá  se  erguiam,  aqui  e  alem,  braços 
■enérgicos,  mãos  espalmadas  e  firmes  que 
negavam  adoração  aos  soes  nascentes.  Era  o 
escrutinio  publico,  com  todos  os  seus  perigos, 
«xercido  corajosamente  por  consciências  livres 
e  por  vontades  fortes. 

Veio  então  a  parte  mais  solemne  da  cere- 
monia.  O  chefe  do  governo,  levantando  por 
sua  vez  a  mão,  prestou  juramento  ao  povo. 
Jurou  sonoramente,  destacando  as  syllabas, 
■cumprir  as  leis  e  fazer  plena  justiça  a  todos 
os  cidadãos.  E  em  seguida,  foi  o  povo  que  jurou 
fidelidade  e  obediência  ao  governo.  Aquelles  doze 
mil  suissos,  depois  de  um  erguer  de  mãos 
simultâneo  e  unanime,  falaram  pela  primeira 
vez  para  entoar  em  coro  o  seu  determinado 
juramento.  Os  braços  todos  no  ar  pareciam 
lanças  em  riste.  As  linhas  do  quadro  eram 
de  uma  pureza  e  de  uma  grandeza  antigas. 
Nem  eu,  nem  nenhuma  das  pessoas  que  me 
rodeavam,  assistiu  a  elle  a  sangue  frio. 

A  landsgemeinde  durara  hora  e  meia  sem  que 
a  neve  cessasse  de  cahir  e  sem  que  o  bloco 
popular  desse  o  menor  signal  de  desaggregação 
ou  de  cansaço.  A  sua  immobilidade  era  de 
estatuas.  Chegado  o  fim,  o  ite  missa  est  de 
aquelle  verdadeiro  officio  religioso,  as  vozes 
da  assembleia  juntaram-se  em  oração  e  deram 
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graças  a  Deus  pelos  benefícios  concedidos  á 
velha  Pátria  helvética.  Todas  as  cabeças  se 
descobriram  —  e  sentia- se  que  Deus  nãa 
estava  longe ... 

O  dispersar  foi  lento,  recolhido  e  calmo. 
De  novo  as  estradas  se  ennegreceram  de 
gente  e  eu  me  cruzei  com  dobrados  octogená- 
rios, todos  sarapintados  de  neve,  apertando 
contra  o  peito  as  espadas  mais  velhas  que 
elles.  E  custou-me  a  voltar  a  mim  do  sonho 
acordado  em  que  ha  duas  horas  vivia,  con- 
templando com  embevecimento  um  dos  qua- 
dros muraes  mais  eloquentes  da  antiquíssima 
escola  onde  a  Suissa  arrumada  e  feliz  do 
século  XX  aprendeu  a  sua  liberdade,  a  sua 
disciplina  e  a  sua  independência. 


XXVII 

Fernando  I,  o  recentíssimo  rei  da  Bulgária^ 
goza  já  de  um  tal  prestigio  nos  altos  círculos 
políticos  da  Europa,  que  sem  difficuldade 
obteve  agora  de  todas  as  grandes  potencias 
que  lhe  mandassem  um  cortejo  de  príncipes 
para  assistir  ás  festas  pela  maioridade  do 
seu   filho   mais  velho   e   successor  no  throno. 
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A  Bulgária,  acabada  de  nascer,  é  já  um 
paiz  que  se  toma  a  serio  e  que  deixa  muito 
para  traz  de  si  os  outros  reinos  desequilibra- 
dos e  trôpegos  dos  Balkans.  , 

Paguemos  o  preito  da  nossa  admiração  a, 
este  estranho  homem  que,  em  pleno  século  xx, 
e  no  curto  espaço  de  vinte  annos,  se  fez  rei 
e  fez  um  reino,  tão  authenticamente  como 
D.  Affonso  Henriques  ha  oito  e  D.  João  I  ha 
cinco  séculos. 

Por  occasião  da  promoção  de  Fernando  I 
de  príncipe  vassalo  a  rei,  e  mesmo  a  tzar, 
autónomo,  um  jornal  francez  chamava-lhe 
com  espírito  —  a  self  made  king.  Nem  já 
hoje,  afinal,  pode  haver  de  outros,  se  é  que 
jamais  houve  de  outros,  a  não  ser  aquelles 
que  se  contentaram  em  ficar  sendo  na  histo- 
ria simples  coroas  reaes  com  um  numero, 
como  Eça  de  Queiroz  disse  das  tiaras  dos 
Papas. 

Os  reis  de  outrora,  quando  não  conquista- 
vam á  ponta  da  espada  a  sua  realeza,  consa- 
gravam-na  pela  acção  do  seu  génio  politico. 
Poder  absoluto  nunca  houve  a  bem  dizer 
senão  transitoriamente,  assegurado  pelo  valor 
excepcional  de  alguns  soberanos.  A  fiscalisa- 
ção  dos  povos  sobre  os  seus  chefes  exerceu-se 
sempre  com  mais  ou  menos  grosseira  justiça. 
A   differença  entre  o  passado  e  o  presente  é 
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porisso  apenas,  no  fundo,  uma  questão  de 
grau.  As  instituições  contemporâneas  restrin- 
giram talvez  aos  reis  o  seu  poder  de  fazer  mal. 
IVtas  a  sua  capacidade  para  o  bem  é  sempre  a 
mesma,  e  disso  nos  dá  maravilhoso  exemplo 
o  intelligentissimo  rei  da  Bulgária. 

Chamado  entre  o  scepticismo  universal  a 
pastorear  um  povo  de  montanhezes  indiscipli- 
nados, eil-o  a  governar,  não  com  os  defeitos 
—  como  fazem  os  políticos  cynicos  —  mas 
com  as  solidas  qualidades  que  logo  descobriu 
nesse  povo.  Eil-o  a  tirar  partido  do  b^m  e  a 
attenuar  e  a  corrigir  pacientemente  o  mal. 
Eil-o  a  educar,  primeiro  dever  e  o  mais  efficaz 
meio  de  acção  de  um  verdadeiro  homem  de 
Estado.  E  o  povo  búlgaro,  óptima  materia- 
prima  de  uma  pátria,  grato  á  boa  semente 
com  que  foi  semeado,  desentranhou-se  logo 
nos  mais  saborosos  e  nutritivos  fructos.  Da 
nação  amorpha  de  ha  trinta  annos,  esterili- 
sada  nas  ferozes  e  sanguinárias  luctas  de 
uma  politica  de  clans,  surgiu  rapidamente  um 
povo  forte,  unido,  consciente  dos  seus  desti- 
nos, a  que  se  chama  correntemente  na 
Europa,  ou  a  Suissa  balkanica,  ou  o  Japão 
do  Oriente  europeu,  conforme  se  teem  em 
vista,  só  as  suas  virtudes  constructoras  e 
tenazes  de  caracter,  ou  também  as  suas  aspi- 
rações imperialistas  e  conquistadoras. 
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Rei  e  povo  alliaram-se  e  comprehende- 
ram-se.  E  os  políticos  de  Sofia  decidiram- se 
emíim  a  não  cultivar  cuidadosamente,  nem  os 
defeitos  do  povo,  nem  os  defeitos  do  rei,  a 
não  recear  noíu  de  um  nem  de  outro  a  maior- 
idade e  a  competência,  a  não  procurar  man- 
ter, nem  um  nem  outro,  no  contentamento 
somnolento  e  cego  da  ociosidade  e  da  igno- 
rância. Fernando  I  exigiu  a  Verdade  em 
torno  de  si.  Obteve-a  —  e  é  hoje  o  mais 
prestigioso  soberano  dos  Balkans,  a  quem 
a  coroa  real  foi  dada  como  uma  coroa  de 
loiros. 


XXVIII 

Nunca  os  governos  foram  mais  fracos  do 
que  nos  nossos  dias  —  e  nunca  a  imprensa 
foi  mais  forte.  Esta  é  frequentemente  a  grande 
tyranna,  e  aquelles  são,  a  cada  passo,  os  gran- 
des poltrões.  Em  França  cada  governo  novo 
adoptou  agora  o  costume  de  proclamar  sole- 
mnemente  que  vae  governar,  de  tal  maneira 
cada  um  dos  seus  predecessores  deixou  a 
preponderante  impressão  de  ser  governado. 
Por  seu  lado  os  jornaes  nadam  por  toda  a 
parte  em  omnipotência.     O  Times  reina  muito 
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mais  effectivamente  em  Inglaterra  do  que 
Jorge  V,  e  o  Matin  não  trocava  seguramente 
nem  a  sua  força  nem  a  sua  lista  civil  pelas 
do  sr.  Fallières. 

Outro  ponto  é  saber  de  que  maneira  e  com 
que  escrúpulo  a  imprensa  universal  utilisa  a 
immensa  força  social  de  que  a  civilisação  a 
fez  depositaria.  Mais  efficaz  e  promptamente 
do  que  governos,  parlamentos,  escolas  e  egre- 
jas,  a  imprensa  pode  ser  hoje,  desde  que 
saiba  situar  com  acerto  o  seu  ponto  de  apoio, 
a  alavanca  capaz  de  levantar  a  alma  e  a  vita- 
lidade de  um  povo.  Cada  penna  de  jornalista 
é  uma  maça  de  Hercules. 

«  Dize-me  que  jornal  lês,  dir-te-ei  as  ma- 
nhas que  tens  »,  seria  provérbio  merecedor 
de  correr  mundo,  de  tal  modo  é  estreita  a 
relação  entre  a  mentalidade  de  uma  nação 
6  a  physionomia  dos  seus  jomaes  populares. 
Notar,  por  exemplo,  que  os  jomaes  suissos 
são  educativos  e  os  francezes  sensacionaes,  ó 
apontar  logo  dois  aspectos  verdadeiros  do 
caracter  destes   dois   povos. 

Xa  Suissa  o  jornal  é  um  ramo  do  serviço 
pedagógico,  é  uma  espécie  de  livro  volante 
onde  as  pessoas  que  já  não  são  de  edade  de 
ir  á  escola  continuam  a  encontrar  quem  as 
ensine  e  esclareça.  Um  typo  perfeito  de 
gazeta  popular  é  a  Revue  de  Lausanne,  lida 
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pela  população  agrícola  do  cantão  de  Vaud,  e 
que  fornece  cada  dia  ao  seu  leitor,  em  resu- 
mos de  uma  nitidez  rara,  uma  alimentação  de 
ideias,  conhecimentos  e  factos  de  superior 
exactidão  e  qualidade.  O  jornal  suisso  é  de 
resto  sempre  objectivo  e  impessoal.  Con- 
sciente da  sua  força  de  propaganda,  nunca  a 
põe  ao  serviço  do  mal  nem  da  mentira,  pro- 
porciona á  importância  intrínseca  dos  aconte- 
cimentos o  espaço  que  lhes  consagra,  e  ó 
substancial  e  conciso  como  lh'o  reclama  o  seu 
publico  trabalhador  e  sem  tempo  para  perder. 

O  jornal  francez  dirige-se  principalmente  á 
imaginação  dos  seus  leitores.  O  seu  fito  não 
é  ensinar  mas  entreter.  Mesmo  quando  serve 
a  verdade  não  nol-a  serve  crua  mas  cosi- 
nhada  e  temperada  com  molhos  picantes. 
Um  bello  crime  pretere  quasi  sempre  nas 
suas  paginas  uma  bella  acção.  Os  retratos  e 
as  biographias  dos  assassinos  augmentam  as 
suas  tiragens  muito  mais  rapidamente  do  que 
o  elogio  monótono  dos  bons  cidadãos.  Cada 
jornal  desses,  salvo  as  grandes  excepções 
conhecidas,  é,  desde  o  artigo  de  fundo  des- 
composto até  ao  folhetim  rocambolesco,  um 
foco  intenso,  senão  de  infecção,  pelo  menos 
de  enervação  e  de   depressão   social. 

Que  cada  jornalista,  ao  molhar  a  penna  no 
tinteiro,   metta    ao    mesmo   tempo    a   mão   na 
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consciência  e  se  represente  sem  cessar  que 
só  da  tribuna  de  um  jornal  laborioso,  inte- 
gro, bem  creado  e  competente,  é  permittido 
accusar,  como  os  jornaes  tão  facilmente 
accusam,  governos,  parlamentos  e  cidadãos 
de  ignorância,  futilidade  e  inércia,  sem  que, 
aos  olhos  imparciaes  do  publico,  os  accusado- 
res  e  os  accusados  appareçam  exprobando-se 
mutuamente  os  vicios  de  que  todos  por  egual 
.  adoecem,  com  inconsciência  comparável  á  do 
tacho  e  da  panella  da  fabula,  que  enojados 
um  do  outro,  se  diziam  com  asco  :  «  Tira-te 
para  lá,  não  me  enfarrusques !  » 


XXIX 

Les  Portugais ...  ne  sont  pas  gais  ! 

Eis  o  titulo  da  carta  anonyma  enfastiada 
que  sempre  me  appetece  escrever  aos  jornaes 
francezes,  quando  os  vejo  soccorrerem-se,  para 
falar  de  nós,  dos  banaes  versos  em  que  a 
opereta  decretou  naquelle  paiz,  por  simples 
commodidade  de  rima,  e  contra  todas  as  lições 
da  realidade  e  da  historia,  que  éramos  um 
povo  alegre,  toujours  gai,  quil  fasse  beau,  qxiil 
fasse  laid.  .  . 
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Para  Francezes,  pouco  amadores  da  historia 
e  da  geographia  alheias,  estes  versos  de  rebu- 
çado podem  mais  que  as  elegias  de  Camões 
ou  Bernardim  Ribeiro,  de  que  jamais  ouviram 
falar,  ou  os  aspectos  da  paizagem  e  da  gente 
portugueza  que  escaparão  porventura  aos  seus 
viajantes  superficiaes. 

Graças  sejam  dadas  ao  sr.  Angel  Marvaud 
que,  no  seu  interessante  volume  Le  Portugal 
et  ses  colonies,  restabelece  emfim  a  verdade 
histórica  e  psycologica  proclamando  que  somos 
um  povo  triste,  embora  vá  até  ao  extremo  de 
affirmar  que  somos  um  povo  de  suicidas. 
Nem  tanto  nem  tão  pouco.  A  nossa  tristeza 
não  implica  infelicidade.  Não  é  sempre  aus- 
tera, apagada  e  vil  como  a  descrevem  os 
Lusíadas,  adivinhando  já  o  naufrágio  próximo 
de  Alcacer-Kibir.  Somos  melancólicos,  sonha- 
dores e  poetas,  mas  com  delicias.  Seja  da 
companhia  e  visinhança  do  mar,  seja  da  nossa 
costella  celta  ou  do  sangue  árabe,  o  nosso 
natural  é  sisudo,  contemplativo  e  suspiroso. 
Aos  quatorze  annos  todos  fazemos  versos 
gemebundos  a  uma  cruel  ou  a  uma  ingrata. 
A  paixão  correspondida  não  inspirou  nunca  os 
nossos  poetas.  A  Menina  e  moça  de  Bernardim 
e  a  Alma  minha  ãe  Camões  encaminharam 
definitivamente  para  a  saudade  e  para  a  dôr 
toda    a    poesia    nacional.     A    historia    desta 
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immensa  palavra  —  saudade  —  deve  offerecer 
coincidências  curiosas  e  inéditas  com  a  pró- 
pria historia  nacional.  Primeiro  foi  soledade, 
palavra  ainda  ibérica,  de  resto  linda,  quinta 
essência  de  musica  e  de  poesia.  Depois, 
soidade,  com  uma  syllaba  menos,  mas  muito 
mais  ampla  e  funda  no  sentido,  e  já  portu- 
gueza  e  autónoma,  abrangendo  já  três  quartas 
partes  de  nós  mesmos.  Emfim  saudade,  syn- 
these  íinal,  seixo  acabado  de  polir  pelo  fluxo 
e  refluxo  da  nossa  alma,  sete  letras  que  são  o 
brazão  da  nossa  raça  como  os  cinco  signaes 
das  Quinas  o  são  da  nossa  Pátria. 

Quem  passa  de  Hespanha  a  Portugal  logo 
veriflca  a  distancia  moral  que  separa  e  isola 
um  do  outro  estes  dois  povos  visinhos.  Lem- 
bram dois  irmãos  como  tantas  vezes  se  encon- 
tram, filhos  do  mesmo  pae  e  da  mesma  mãe, 
educados  na  mesma  casa  e  ensinados  na 
mesma  escola,  mas  parecendo-se  cada  vez 
menos  ao  passo  que  crescem  e  se  formam. 
Os  povos,  como  os  homens,  nascem  feitos. 
Os  nove  mezes  de  alem-berço  elaboram-nos 
corpo  e  alma  de  modo  indestructivel.  O  pec- 
cado  original  é  menos  absurdo  do  que  parece 
a  uma  lógica  distrahida,  se  cora  elle  se  quer 
significar  que  na  composição  da  nossa  perso- 
nalidade entram  os  vicios  e  as  virtudes  dos 
nossos  maiores,  por  obra  e  graça  de  atavisraos 
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tão  distantes  que  os  podemos,  com  dois  dedos 
de  licença  poética,  estender  até  Adão  e  Eva. 
O  nariz  irreductivel  de  um  judeu  de  1912,  se 
é  que  demais  a  mais  se  repercute  em  átomos 
aduncos  no  intimo  do  seu  ser,  evoca  na 
verdade  a  ideia  terrivel  de  uma  penitencia 
retrospectiva  pela  crucificação  de  Jesus  Christo 
ha  dois  mil  annos. 

Está  em  todo  o  caso  por  fazer  a  investigação 
da  paternidade  para  a  melancolia  portugneza 
a  par  da  robusta  e  sonora  alegria  hespanhola. 
A  mais  perdida  aldeia  castelhana  ou  andaluza 
encerra  mais  ruido  e  estalar  de  castanholas 
que  Lisboa  inteira,  na  sua  languidez  e  espre- 
guiçamento seculares.  Quem  vem  de  Hespa- 
nha,  repito,  adivinha  sem  abrir  os  olhos,  e 
conténtando-se  com  apurar  os  ouvidos,  se  já 
passou  a  fronteira.  Na  ultima  gare  hespanhola 
ainda  poude  escutar  a  voz  decidida  e  peremptó- 
ria do  patrício  do  Cid  que  lhe  grita,  como  se 
mandasse  marchar  exércitos  e  não  apenas  o 
comboio :  Sehorcs  viajeros,  ai  tren . .  .en.  .  .en  .  .  ./ 
Uma  vez  que  se  rola  em  terra  lusitana  o  pre- 
gão ó  outro.  Quem  não  conhece  a  bailada 
meiga  do  poeta  lyrico,  disfarçado  em  chefe  da 
estação  do  Entroncamento,  que  por  noite  alta 
nos  implora,  em  palavras  e  com  uma  voz  que 
só  não  são  do  fado  por  lhes  faltar  o  acompa- 
nhamento   ( que   aconselho )   de  uma  guitarra 
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bem  trinada :  Os  senhores  passageiros,  que  vão 
para  a  linha  do  Norte,  tenham  a  bondade  de 
tomar  os  seus  logares,  que  o  comboio  vae  partir .  .  . 


XXX 

Abro  hontem  o  jornal  e  leio  o  annuncio  d& 
se  ter  aberto  em  Berlim  uma  exposição  de 
pombos-correios !  Escusado  é  dizer  que  lá 
corri  logo,  quasi  esperançado  de  ver  figurar 
também,  entre  os  objectos  expostos^  as  diligen- 
tes chronicas  que  ha  dois  mezes,  ao  voar  da 
penna,  estou  expedindo  para  o  Brazil,  e  das 
quaes  continuo  inteiramente  e  inquietamente 
sem  noticias !  Terão  ellas  podido  e  sabido 
dizer  o  seu  recado  ?  Deu-lhes  quartel,  ou,, 
para  melhor  dizer,  deu-lhes  pombal  o  hospita- 
leiro Jornal  do  Commercio  ?  Quando  as  terei 
de  volta,  felizes  de  se  verem  em  letra  redonda 
e  das  caricias  que  porventura  terão  merecido 
á  meiguice  das  suas  leitoras  ? 

A  nenhuma  destas  perguntas  tão  naturaes 
como  paternaes  souberam  responder  os  628 
prestimosos  pombos  da  exposição  de  Unter 
den  Linden.  Os  meus  pombos-correios  não 
estavam   entre    elles !     Mas    em  compensação 
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pude  adquirir  nesta  visita  diíferentes  noções, 
não  sem  interesse,  sobre  as  dedicadas  aves 
que.  desde  tão  arredados  séculos,  vém  exer- 
cendo ao  serviço  do  homem  o  entre  todos 
sympathico  ofíicio  de  carteiros. 

Principiando,  como  de  rigor,  pelo  principio 
do  mundo,  recorda-nos  a  Liga  das  Sociedades 
de  Amadores  de  Pombos-Correios  do  Leste  da 
Allemanha  que  o  primeiro  pombo-correio,  de 
que  rezam  a  historia  e  a  pre-historia,  foi  nada 
menos  do  que  a  pomba  da  arca  de  Noé,  a 
qual,  como  é  sabido,  tendo  sido  solta  pelo 
patriarcha  biblico  a  demandar  terra,  voltou 
logo  com  a  resposta,  sob  a  forma  do  ramo  de 
oliveira  que  para  sempre  ficou  symbolisando  a 
boa-nova. 

No  cerco  de  Modena,  quarenta  e  três  annos 
antes  de  Christo,  foi  por  inteo^medio  de  pombos- 
correios  que  Bruto  conseguiu  chamar  António 
em  seu  auxilio.  Os  gladiadores  romanos  não 
recorriam  a  outros  mensageiros  para  annun- 
ciar  a  Roma  os  seus  triumphos.  No  século  xii 
funccionou  um  serviço  postal  regular  de  pom- 
boscorreios  entre  o  Egypto  e  a  Syria.  No 
século  XVI  eram  revoadas  de  pombos  que 
ligavam  o  norte  ao  sul  da  Europa.  Em  1815 
um  pombo-correio  funda  a  fortuna  e  a  dynastia 
dos  Rotschild,  habilitando  o  primeiro  da  serie 
a  ter  a  noticia  da  batalha  de  Waterloo  três 
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dias  antes  do  governo  inglez  e  a  levar  assim 
de  vencida,  só  com  a  sua  bolsa,  as  Bolsas  do 
mundo  inteiro.  E  emfim,  até  ha  pouco  mais 
de  sessenta  annos,  o  jDombo-correio  foi  o 
melhor  dos  telegraphos  conhecidos,  e  da  sua 
serviçal  actividade  se  valeram  commerciantes, 
banqueiros  e  jornalistas. 

Eis,  em  curto  resumo,  o  que  pude  apurar 
sobre  o  passado,  na  minha  visita  á  exposição. 
Mas  o  meio  milhar  de  pombos  vivos  que 
guarneciam  a  sala  demonstrava-me  que  as 
boas  aves,  cujo  programma  neste  mundo 
parece .  ser  o  do  infante  D.  Henrique  — 
talento  de  bem  fazer  —  não  foram  postas  em 
disponibilidade  por  nenhum  dos  aperfeiçoa- 
mentos da  civilisação.  Onde  ha  uma  boa 
acção  a  prestar,  um  auxilio  a  oíferecer,  lá 
comparecem  ellas,  abnegadas  e  dóceis  como 
irmãs  de  caridade.  Ha  poucos  annos  ainda 
na  Allemanha,  nas  regiões  onde  as  pharmacias 
eram  poucas  e  distantes,  os  médicos  confiavam 
as  suas  receitas  aos  pombos-correios,  para  que 
os  seus  doentes  graves  pudessem  mais  depressa 
obter  o  remédio  ou  o  allivio  para  os  seus 
males.  A  photographia  inventou  pequenos 
apparelhos,  cujas  objectivas  se  abrem  auto- 
maticamente, e  que  ao  collo  dos  pombos- 
correios  sobem  aos  ares,  trazendo  na  volta 
series  de  instantâneos  que  desta  vez  se  podem 
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litteralmente  dizer  tirados  à  vol  d^oiseau.  Os 
serviços  de  aeroplanos  e  dirigiveis  militares 
orgauisaram  logo  batalhões  de  pombos,  edu- 
cados para  serem  soltos  do  alto  dos  balões  e 
irem  photographar  os  fortes  do  inimigo. 
O  pombo  é  hoje  ainda  o  nnico  apparelho 
telegraphico  que  um  jornalista  pode  incluir 
na  bagagem  e  utilisar  em  toda  a  parte  para 
levar  noticias  ou  Kodaks  á  sua  gazeta.  E  eu 
estou  seguro  da  não  ter  nestas  linhas  esgotado 
o  assumpto.  O  préstimo  do  pombo- correio  só 
acabará  com  a  sua  virtude.  Emquanto  elle 
tiver  vocação  de  bússola,  emquanto  fôr  como 
o  bom  filho,  que  á  casa  torna,  e  não  adquirir 
hábitos  estróinas  nem  bohemios,  emquanto 
emfim  fôr  um  pássaro  de  tino,  isto  é,  de  juizo, 
nunca  o  homem,  que  tão  facilmente  se  desnor- 
teia, deixará  de  associal-o  ás  suas  emprezas. 
Assim  estivessem  certas  estas  revoadas  de 
prosa,  a  que  dei  um  baptismo  de  tão  bom 
agoiro,  de  levar  aos  seus  leitores  interesse, 
prazer  e  proveito,  e  de  que  não  surgirá  algum 
invejoso  a  accusal-as  de  levar  tão  somente  — 
agua  no  bico  ! 
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XXXI 

Ora  eis  eraiim  algo  novo  debaixo  do  sol : 
acaba  de  apparecer  em  Berlim  uma  barbeira  ! 
Mais  de  uma  vez  me  tenho  perguntado  que 
razões  fortes  desviavam  até  agora  a  mulher 
de  uma  profissão  que  tanto  tem  a  ganhar  em 
ser  feminina.  A  barbeira  de  Berlim  não  me 
surprehendeu,  pois  :  esperava-a.  Esta  manhã 
lá  fui  vel-a  e  proval-a  no  elegante  estabeleci- 
mento da  Dorotheenstrasse  que  a  tomou  ao 
seu  serviço.  E  passo  a  dar  conta  aos  meus 
leitores  do  geito  e  arte  irreprehensiveis  com 
que  fui  escanhoado. 

Mademoiselle  a  primeira  barbeira  da  capital 
imperial  não  parece  dar-se  conta  da  importân- 
cia que  reveste  o  seu  gesto,  que  é  entretanto 
iniciador  e  histórico.  Encontro -a  em  pleno 
exercício,  rapando  com  mão  leve  e  agil  a  face 
cosida  de  cicatrizes  de  um  official  allemão. 
E  uma  rapariga  do  Tyrol,  modesta  e  doce, 
tem  um  rosto  sympathico  sem  chegar  a  ser 
bonito,  uns  olhos  intelligentes,  e  o  cabello 
castanho  apartado  ao  lado  com  singeleza. 
Usa  o  avental  branco  da  profissão.  Adivi- 
nha se,    ao     vel-a     trabalhar    com    tranquillo 
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desembaraço,  que  aprendeu  conscienciosa- 
mente o  seu  oíficio  numa  escola  technica  ( na 
Allemanha  ha  escolas  para  tudo )  e  que  nelle 
procurou,  não  uma  passageira  aventura,  mas 
um  serio  e  solido  modo  de  vida.  Chegada  a 
minha  vez,  confiei  sem  receio  a  minha  barba 
difficil  —  barba  de  exame,  lhe  tenho  ouvido 
chamar  aos  especialistas  —  ás  mãos  aceadas 
da  tyroleza.  E  seguiram-se  os  ritos  immuta- 
veis  :  ensaboamento  vigoroso,  a  navalha  can- 
tadeira passando  primeiro  ao  correr  do  pêlo 
e  depois  ao  arrepio,  a  lavagem  na  grande 
bacia  de  esmalte  e  o  borrifo  final  de  agua  de 
Colónia.  Nem  um  golpe,  nem  uma  arranha- 
dura. A  proposta  do  estylo  para  me  rectificar 
a  risca  ou  frisar  o  bigode  poz  termo  á  rápida 
operação,  durante  a  qual  poucas  mais  pala- 
vras troquei  com  a  discreta  rapariga.  De 
resto  os  barbeiros  nos  paizes  do  Norte  não 
são  tagarellas. 

Enfastiou-me  sempre  a  tosquia  quinzenal  a 
que  todo  o  homem  civilisado  e  penteado  se 
condemna,  até  que  a  calva  venha  exoneral-o 
dessa  desagradável  servidão.  A  dependência 
do  barbeiro  é  um  dos  pezos  da  vida.  Sabe 
bem  viver  no  seoulo  xx  só  pela  ideia  de  que 
já  não  nos  encontramos  sujeitos  ao  esca- 
nhoamento  pelo  systema  da  bola  de  osso, 
encarregada    de    nos    retezar    as    bochechas, 
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e  á  ablução  summaria  dos  queixos  na  bacia 
famosa  que  só  aos  olhos  felizes  de  D.  Quixote 
assumia  o  aspecto  magico  do  elmo  de  Mam- 
brino.  Mas  quanto  distamos  ainda  de  accei- 
tar  os  serviços  da  arte  figariana  sem  um 
movimento  de  impaciência  ou  até  de  repu- 
gnância !  Ainda  ha  poucos  annos,  num  cabel- 
leireiro  elegante  da  Puerta  dei  Sol,  em  Madrid, 
tive  a  desgraça  de  ser  servido  j)or  uma 
espécie  de  chulo  que,  não  contente  em  me 
impor  as  suas  opiniões  sobre  a  toirada  da 
véspera  e  em  procurar  converter-me  aos  seus 
princípios  políticos,  não  deixou  um  só  ins- 
tante de  chupar  o  cigarro  e  de  me  projectar 
baforadas  de  fumo  sobre  os  olhos.  E  de 
quantas  mãos  de  unhas  negras,  e  de  quantos 
hálitos  nauseantes,  e  de  quantas  confidencias 
entremeadas  de  perdigotos,  supportamos  resi- 
gnados o' quotidiano  contacto  e  visinhança ! 

Uma  mulher  barbeira,  ao  contrario,  é  já, 
por  definição,  uma  pessoa  limpa  e  cuidada. 
Concebe-se,  sem  nenhum  esforço  de  imagina- 
ção, uma  loja  servida  só  por  mulheres,  todas 
de  branco,  nitidas  e  appetitosas  como  engom- 
madeiras  ou  como  enfermeiras  da  Cruz  Verme- 
lha, ceifando-nos  o  pêlo  da  cara  e  da  cabeça, 
com  um  tacto  e  bom  modo  de  que  a  bruta 
rudeza  do  macho  só  por  anormalidade  é  sus- 
ceptível.   A  mão  do  homem,  quando  nos  toca 
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na  cara,  oíFende-nos  se  é  viril  e  vexa-nos 
se  ó  effeminada.  A  da  mulher  acaricia-nos. 
Aquella  é  um  insulto  e  esta  é  uma  festa. 
De  aqui  proponho  pois  aos  interessados  que 
organisem  um  trust  universal  para  a  con- 
quista da  industria  barbeiril  pelas  mulheres. 
A  palavra  raseur^  que  o  tédio  de  mil  gera- 
ções enjoadas  tornou  synonyma  de  massador  e 
importuno,  mudará  logo  de  sentido  desde  que 
mude  de  género. 


XXXII 

Estou  morto  por  saber  se  o  ainda  hontem 
chanceller  do  Celeste  Império,  Yuan  Chi  Kai, 
que  com  tão  astuciosa  promptidão  adoptou 
o  novo  regimen  e  foi  por  elle  adoptado,  se 
intitula  ou  não  nas  suas  proclamações :  — 
Por  graça  de  Deus  e  obra  do  Povo,  Presi- 
dente da  Republica  da  China.  .  .  ». 

A  maneira  como  a  joven  democracia  acaba 
de  constituir- se  não  terá  em  mim,  infeliz- 
mente, um  commeutador  digno  delia.  Appe- 
tece  perguntar  qual  dos  dois  é  a  mais  genial 
creança,  se  o  Imperador  de  cinco  annos  que 
presenteou  o  seu  povo  com  a  Republica,  ou  o 
povo    cândido,    que    acceita    essa    Republica 
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como  um  feitiço,  e  que  transforma  o  mesmis- 
simo  Yuan  Chi  Kai.  de  seu  inimigo  de  hon- 
tem  em  seu  amigo  e  representante  de  hoje, 
só  com  promovel-o  de  chefe  do  governo  a 
chefe  do  Estado. 

Se  os  meus  leitores  leram  os  últimos  éditos 
imperiaes  não  lhes  escapou  que  a  China  ficou 
tendo  uma  Republica  outorgada,  como  as  car- 
tas constitucionaes  da  velha  Europa,  e  que 
para  justificar  essa  outorga  se  invocou  prin- 
cipalmente a  vontade  divina.  Como  nos  dias 
biblicos  da  Creação,  o  Imperador  disse  •. 
Faça-se  a  Republica  !  —  e  a  Republica  ficou 
feita.  Mais  do  que  outorgada  —  a  Republica 
foi  revelada.  O  Imperador,  que  era  Deus  e 
César,  consentiu  em  traspassar  as  suas  attri- 
buições  humanas  ao  seu  fiel  logar-tenente, 
limitando-se  de  aqui  por  deante  ao  pesado 
exercicio  das  suas  obrigações  de  divindade. 
A  mais  rudimentar  theologia  comprehenderá 
que  César  só  era  grande  por  estar  identificado 
com  Deus,  e  que,  desfeita  agora  esta  confusão 
de  poderes,  Deus  continua  immutavelmente 
a  ser  Deus,  o  Filho  do  Ceu  permanece  Filho 
do  Ceu,  e  César  é  pouco  mais  de  coisa  nenhuma. 
Em  ultima  analyse,  o  que  o  Imperador  da 
China  acaba  de  crear,  é  apenas  um  novo  botão, 
o  botão  único  de  mandarim  dos  mandarins, 
para    o    seu    insubstituível    Yuan    Chi    Kai. 


poMBOS-connKios  123 

E  que  assim  o  interpreta  e  acceita  toda  a 
China,  com  excepção  talvez  das  duas  dúzias 
de  revolucionários  viajados  e  bacharéis  que 
teem  dado  as  leis  em  Nankim,  conclue-se  do 
facto  incontroverso  de  não  ter  ainda  chegado 
aos  nossos  ouvidos  o  echo  dos  quatrocentos 
milhões  de  gargalhadas  scepticas  com  que  no 
caso  contrario  teria  sido  acolhida  a  solução 
da  crise  chineza  pelos  éditos  imperiaes. 

Desses  éditos  o  que  se  deve  dizer  —  é  que 
nunca  os  houve  mais  inéditos  ! 

De  resto  aqui  estou  prompto  a  admittir  que 
a  China  procedeu  com  transcendente  sabedo- 
ria. Vê-se  que  naquelle  ditoso  paiz  os  Impe- 
radores, desde  a  mais  tenra  edade,  teem  a 
sciencia  e  a  experiência  infusas.  Este  menino 
de  collo  pegou  no  seu  povo  ao  collo,  como  se 
faz  a  uma  creança  que  chora,  e  maternalmente 
tratou  de  calal-o.  A  Republica  foi  o  guizo 
com  que  poz  termo  aos  seus  lamentos.  E  a 
China  sente-se  no  fundo  orgulhosa  de  ter  um 
Imperador  que,  mil  vezes  superior  aos  seus 
coUegas  do  Occidente,  ó  immortal  e  eterno, 
indestructivel  e  insubmersível,  e  quando  lhe 
foge  o  throno  debaixo  dos  pés,  logo  abre  as 
azas  e  se  libra  majestosamente  nos  ares. 
A  estas  horas  já  algum  novo  Confúcio  está 
fabricando  um  mysterio  novo  segundo  o  qual, 
como  no  da  nossa  Santíssima  Trindade,  o  Pae 
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é  talvez  o  Imperador  menino,  o  Filho  o  pre- 
sidente Yuan  Chi  Kai,  e  o  Espirito  Santo 
será  logicamente  a  nova  Republica,  symboli- 
sada  numa  pomba  branca. 

E  é  assim  que  uma  nação  millenar,  ao  pé  de 
cuja  insondável  antiguidade  todos  nos  sentimos 
na  primeira  infância,  nos  dá  fecundas  lições  de 
philosophia,  e  mesmo  quando  .parece  utilisar 
as  nossas  ideias  juvenis,  logo  as  transforma  e 
amadurece  pela  força  do  seu  profundo  génio 
politico.  Suppunhamos  nós  que  a  Republica 
viera  ao  mundo,  segundo  os  cânones  de  Paris, 
para  pôr  termo  ao  jugo  dos  reis  e  á  tyrannia 
dos  papas.  Pura  illusão  das  nossas  almas 
ingénuas  !  A  Republica  é  um  symbolo  novo, 
a  soberania  do  povo  é  um  sagrado  arcano, 
que  Deus  nos  concede  em  substituição  de 
tantos  outros  a  que  o  tempo  e  o  uso  gastaram 
o  relevo.  A  esse  idolo,  forte  de  todo  o  pres- 
tigio da  sua  novidade,  estão  neste  instante 
innumeraveis  chinezes,  talvez  deante  dos  alta- 
res dos  seus  pagodes,  olíertando  em  holocausto 
os  seus  rabichos.  E  como  nós  christãos  ás 
imagens  doces  da  nossa  Virgem,  parece-me 
que  de  aqui  os  vejo  e  os  oiço,  prosternados, 
queimando  aromas  em  caçoilas  de  prata  e 
exclamando  com  recolhimento  :  «  Nós  te  ado- 
ramos e  te  tememos,  ó  bemaventurada,  ó 
perfeita,    ó    j&lha   innocente    do    nosso    Santo 
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Imperador,  tu  que  vieste  ao  mundo  para  nos 
salvar  e  para  remir  os  nossos  peccados,  ó 
celeste  e  divina  Republica,  Nossa  Senhora !  » 


xxxm 

Os  estudantes  da  psychologia  humana  devem 
guardar  com  cuidado  a  um  canto  da  sua  gaveta 
os  notáveis  discursos  agora  pronunciados  no 
Senado  francez  contra  o  accordo  marroquino, 
a  fim  de  os  poderem  reler  e  conferir  de  aqui  a 
dez  annos,  quando  o  referido  accordo  tiver  já 
produzido  alguns  dos  seus  effeitos.  O  Temps 
soccorreu-se  ha  dias  habilmente  deste  meio  de 
polemica,  expondo  nas  suas  columnas  os  argu- 
mentos com  que  os  parlamentares  francezes  de 
ha  trinta  annos  —  alguns  ainda  vivos,  emi- 
nentes e  militantes  —  combateram  o  tratado 
do  Bardo,  que  deu  a  Tunisia  á  França.  As 
prophecias  pessimistas  de  hontem  parecem-se 
singularmente  com  as  de  hoje  —  faltando 
apenas  a  estas  virem  a  sahir  erradas,  para  a 
semelhança  ser  completa.  Se  eu  pertencesse, 
como  alguns  dos  oradores  do  Senado,  ao 
numero  de  aquelles  prophetas,  sentir-me-hia 
invadido    de    uma    salutar   e  prudente   humil- 
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dade  e  abster-me-ia  de  attribuir  qualquer 
infallibilidade  aos  meus  oráculos.  Mas  a  pai- 
xão humana  é  incorrigivel.  E  a  politica,  como 
o  coração,  lá  tem  as  suas  razões  que  a  razão 
sósinha  não  entende. 

x4.s  pessoas  que  se  arrogam  o  monopólio  da 
verdade  sempre  me  pareceram,  entre  todas, 
as  mais  perigosas  á  paz  e  á  felicidade  social. 
Ha  creaturas  que  se  sentem  aggredidas  por 
toda  a  opinião  alheia,  contraria  á  sua,  e  que 
litteralmente  batem  com  as  suas  ideias  nas 
dos  outros.  E  sem  duvida  a  convicção  é  uma 
força,  mas  que,  para  ser  constructora  e  não 
destructiva,  exige  a  collaboração  permanente 
da  tolerância.  E  os  homens  públicos,  sobre- 
tudo os  políticos,  não  devem  esquecer  nunca 
que  a  acção  tem  a  sua  virtude  em  si  própria, 
ainda  mais  que  nos  principies  e  ideias  que  a 
impellem. 

Recordemos  o  exemplo  de  aquelle  rei  fran- 
cez,  ainda  ha  dias  citado  por  Henri  Roujon, 
que  depois  de  ter  ouvido  na  mesma  causa  o 
advogado  de  accusação  e  o  de  defeza,  assim 
opinou  :  Teem  razão  ambos  !  Se  desta  aprecia- 
ção elíe  tirou  base,  não  para  ficar  perplexo, 
mas  para  sentenciar  á  maneira  de  Salomão, 
decerto  não  errou  muito,  pois  que  verdade  e 
justiça  mais  depressa  se  encontram  no  meio 
termo    do    que   nos    extremos,    e    com    algum 
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objecto  se  separou  a  funcção  de  discutir  da 
de  julgar,  mostrando-se  assim  que  discutir 
consiste  apenas  em  alumiar  uma  questão  sob 
todos  os  seus  aspectos,  e  não  em  os  destruir 
uns  pelos  outros. 

Cada  vez  que  diante  de  mim  alguém  con- 
tradiz uma  opinião  minha,  o  meu  primeiro 
movimento  não  é  para  correr  em  minha  defeza, 
mas  para  procurar  comprehender  o  meu  adver- 
sário e  descobrir  o  que  possa  haver  de  justo 
ou  ao  menos  de  explicável  na  sua  objecção. 
Duvido  de  mim  antes  de  duvidar  delle. 

Uma  sociedade  só  merece  o  nome  de  polida 
e  culta  quando  nella  ninguém  faz  ás  opiniões 
de  outrem  o  que  não  quizera  nem  consentira 
que  fizessem  ás  suas  ;  quando  nella  se  professa 
que  a  fé  é  uma  virtude,  mas  que  a  melhor  fé, 
e  até  a  mais  rara,  é  a  boa-fé. 


Se  o  leitor  não  se  impacienta  conduzil-o-hei 
esta  semana  a  outra  exposição.  Uma  grande 
casa  de  moveis  e  objectos  de  arte  de  Berlim 
abriu  nas  suas  salas  um  curioso  concurso  a 
que    deu    por   nome    «  A   meza   posta  »    (der 


128  POMBOS-COEREIOS 

gedeckte  TischJ  e  que  pelo  seu  caracter  educa- 
tivo mais  ainda  que  pelo  seu  brilho  artistico 
merece  menção.  A  ideia-mãe  desta  exposição 
consistiu  evidentemente  em  dar  ás  donas  de 
casa  mais  algumas  ideias  para  o  arranjo  ele- 
gante e  fino  das  suas  mezas.  E  que  assim  a 
comprehendeu  o  publico  bem  o  mostra  a 
affluencia  de  senhoras  e  raparigas,  de  lápis  e 
carteira  em  punho,  tomando  notas  e  esbo- 
çando desenhos.  Muitas  das  expositoras,  pes- 
soas da  corte  e  da  sociedade,  interessadas  no 
desenvolvimento  do  gosto  geral,  trouxeram  as 
suas  porcelanas  e  crystaes,  as  suas  pratas, 
por  suas  mãos  dispozeram  as  flores  nas  jarras 
6  centros.  Em  Paris  um  tal  certamen  seria 
uma  maravilna  de  sobriedade,  distincção  e 
requinte.  A  civilisação  de  Berlim  é  ainda 
moça  e  a  sua  vontade  e  tenacidade  são 
por  ora  maiores  que  a  sua  experiência.  Mas 
como  a  tendência  e  o  esforço  empregado  são 
sympathicos  ! 

Uma  senhora  expõe  a  meza  posta  para  o 
café  da  manhã  do  Avô  no  dia  dos  seus  70 
annos.  E  um  pequeno  quadro,  não  desgra- 
cioso,  de  gemiltlichktit  germânica.  Um  collec- 
cionador  de  bellas  porcelanas  de  Nymphenburg 
tem  occasião  de  as  exhibir  numa  sumptuosa 
casa  de  jantar  oval  onde  tudo  está  a  postos 
para    o    banquete,    até    os    creados    em    ricas 
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librés.  As  mezas  de  chá,  no  salão,  no  jardim, 
no  campo  de  tennis,  prestam- se  a  uma  varie- 
dade interessante  de  motivos.  Uma  meza  de 
almoço,  depois  da  caçada,  coberta  de  uma 
toalha  de  verdura,  tem  novidade  e  belleza. 
Facilmente  se  imagina  o  que  cada  pormenor 
da  exposição  representa  como  objecto  de  es- 
tudo para  visitantes  applicados  e  attentos 
como  são  os  allemães.  O  luxo  das  roupas  de 
meza,  algumas  debruadas  ou  entremeadas  de 
rendas,  os  lustres  e  candelabros  com  os  seus 
quebra-luzes,  o  arranjo  e  qualidade  das  loiças 
e  vidros,  a  escolha  dos  menus,  nada  escapa 
aos  ávidos  olhos  femininos.  O  primeiro  almoço 
de  uma  senhora,  no  seu  quarto  de  vestir, 
sobre  uma  meza  minúscula,  ao  lado  do  tou- 
cador onde  se  accumulam  os  frascos  de  per- 
fumes e  as  escovas  de  prata,  eis  uma  visão 
que  decoram  deante  de  mim  alguns  rostos 
extasiados.  Eu  então  contemplo  com  mais 
gosto  o  lindo  aposento  de  uma  creança,  com 
moveis  para  o  seu  tamanho,  tão  completo  e 
acabado  que  parece  em  pleno  exercicio.  E 
emfim,  como  toda  a  gente,  acabo  a  minha 
visita  em  frente  do  soiiper  à  deitx  destinado  á 
primeira  noite  de  uma  lua  de  mel,  e  que  é  uma 
symphonia  em  branco  maior,  onde  moveis, 
porcelanas,  flores,  o  chapéu  da  noiva  com. 
uma   grande    pluma,    abandonado    sobre  uma 
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cadeira,  o  papel  que  forra  as  paredes  e  as- 
cortinas  das  janellas,  tudo  é  de  uma  brancura^ 
virginal  e  sem  macula  e  tudo  annuncia  á& 
gretchen  berlinezas  o  encanto  magico  do  seu 
ewjim  sós  de  algum  dia. 

Feito  o  balanço  da  exposição  e  sem  esque- 
cer os  esplendidos  moveis  de  estylo,  na  maior 
parte  copias  de  modelos  francezes,  e  as  amos- 
tras de  mobiliário  popular  scandinavo,  hollan- 
dez  ou  russo  que  lá  vi,  direi  que  o  bom  gosto 
da  capital  do  Império  soffre  ainda  de  muitas 
arestas.  Mas  nada  se  faz  de  solido  sem  o 
concurso  do  Tempo.  Não  esqueçamos  o  con- 
selho do  jardineiro  de  Londres  a  quem  o 
billionario  yankee  pedia  a  receita  das  incom- 
paráveis relvas  dos  parques  inglezes.  Boa. 
semente,  humidade  constante,  tosquias  regu- 
lares, tudo  coisas  fáceis  de  obter  em  troca 
de  dollars  —  e  alguns  centos  de  annos  por 
cima.  A  paciência  é  uma  virtude  germânica. 
Se  desta  vez  as  flores  das  mezas  me  pareceram 
ainda  mal  escolhidas  e  pezadamente  dispostas, 
pouco  viverá  quem  não  vir  a  próxima  futura 
exposição  colher  todo  o  proveito  desta  lição 
de  agora. 

Entretanto,  ao  sahir  da  Meza  posta,  a  minha- 
memoria  infiel  mas  imprevista  evocava  brus- 
camente quadros  de  lindas  mezas  portuguezas, 
mezas  amigas  e  saudosas  que  não  mais  verei 
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e.ao  redor  das  quaes  o  aroma  das  rosas  e  a 
scintillaeão  das  conversas  eram  de  tão  rara  e 
pura  qualidade  como  os  cristaes  e  pratas  de 
antiga  linhagem.  Vejo  as  cadeiras  de  coiro 
com  pregaria  amarella  abraçando  a  meza  oval. 
Vejo  as  flores,  escolhidas  uma  a  uma,  mos- 
trando-se  nuas  até  ao  fim  da  haste  nos  solitá- 
rios transparentes.  Vejo  as  cestas  de  prata, 
imitadas  das  canastras  das  varinas,  coguladas 
de  fructos  perfeitos.  Vejo  os  copos  em  tulipa, 
como  os  dos  limonadeiros  das  nossas  romarias, 
e  os  tapetes  da  Pérsia  e  de  Arrayolos  que  nos 
seus  tons  azues  e  amarellos  muito  doces  nos 
espreitam  das  paredes.  Vejo  o  creado  circular 
ao  fim  da  refeição  com  a  bacia  e  o  gomil  de 
prata  lavrada  com  que  nos  esparge  as  mãos 
de  agua  tépida.  Oiço  vozes  queridas  que  para 
sempre  se  calaram,  oiço  a  de  Eça  de  Queiroz 
modelando  mais  um  agudo  dito,  oiço  a  do 
Conde  d' Arnoso  dando  a  cada  hospede,  ao 
levantar-se  dessa  meza  —  que  era  a  sua  —  a 
saudação  final  tão  portugueza,  abraçando-nos 
quantas  vezes  contra  o  peito  e  fitando-nos 
com  aquelle  olhar  ardente  e  profundo,  cuja 
luz  e  calor  eram  alimentados  noite  e  dia  pelo 
reservatório  inexgotavel  do  seu  coração.  .  . 
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Sensibilidade  latina  e  impassibilidade  mon- 
golica. 

A  scena  passa-se  em  Paris  e  é  authentica. 
A  meza  de  um  restaurante  do  houlevard 
encontrara-se  quatro  amigos  ainda  moços,  dos 
quaes  três  são  das  nossas  terras  palreiras  e  o 
quarto  é  um  fiel  súbdito  de  Sua  Majestade  o 
Mikado.  Janta-se,  fuma-se,  conversa-se.  Con- 
versar entre  homens  do  Sul  é  discordar, 
discutir,   gesticular. 

Estavam- se  servindo  as  ervilhas  quando  a 
discussão,  politica  ou  litteraria,  chegou  a  certa 
fervura.  Emquanto  este,  brandindo  o  garfo, 
demolia  o  escriptor  ou  o  homem  de  Estado, 
aquelle,  esmurrando  a  meza  innocente,  de- 
monstrava por  a  mais  h  que  esse  artista  ou 
esse  ministro  calumniados  no  seu  talento  ou 
no  seu  caracter  eram  a  nata  dos  homens  e  a 
quinta  essência  dos  génios. 
■  Naturalmente,  não  se  chegou  a  accordo. 
Cada  opinante,  ancioso  de  vencer,  fincava- se 
com  redobrada  energia  nos  seus  argumentos 
e  gritava-os  mais  alto  para  os  fazer  maiores. 
Nisto  reparou-se  que  o  commensal  japonez  era, 
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dos  quatro,  o  único  que  ainda  não  abrira  o 
bico  senão  para  introduzir  nelle,  com  calma  e 
methodo,  o  cibo  appetjtoso.  Surpreza  geral. 
Diga  o  amigo  nipponico  o  que  pensa  da  con- 
trovérsia, sentenceie  elle  com  equidade  entre 
as  razões  que  acaba  de  ouvir !  Como  já 
disse,  tinham  se  servido  as  ervilhas.  Amigo 
nipponico  ergueu  os  olhos  que  recolhida- 
mente  conservara  fixos  no  prato,  deixou-se 
sacudir  do  seu  enlevo,  fez-se  repetir  a  per- 
gunta. E,  encarando  os  companheiros  com  o 
seu  olhar  pisco  de  nascença,  o  súbdito  do 
Mikado  respondeu  firme,  curto  e  cathego- 
rico  : 

—  Contei  cento  e  trinta  e  três  ervilhas.  .  . 

E  foi  tudo  o  que  a  loquacidade  perdulária 
da  Europa  poude  arrancar  ao  desdém  frio  e 
mudo  de  um  homem  do  Extremo- Oriente  ! 


.  .  .  Outra  vez  a  scena  passava-se  num  con- 
gresso internacional.  Delegados  de  todos  os 
paizes  cultos,  procurando  uniformisar  os  mo- 
delos das  patentes  de  invenção,  estavam 
fixando  regras  universaes  para  a  sua  reda- 
cção, para  as  dimensões  do  papel  em  que 
deviam  imprimir-se,  para  as  margens  e  os 
espaços  em  branco,  para  mil  outros  pormeno- 
res especiaes  e  technicos.      O  delegado  japo- 
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nez  era  um  director  geral  dos  ministérios  de 
Tokio,  bonequinho  de  sobrecasaca,  europeu 
em  todos  os  seus  gestos  salvo  no  de  trazer 
diariamente  para  a  sessão  os  seus  papeis,  não 
numa  pasta  como  toda  a  gente,  mas  dentro 
de  um  lenço  de  seda  do  seu  paiz,  a  que  des- 
dava  os  nós  com  agilidade. 

A  discussão  proseguiu  sem  que  elle  inter- 
viesse. E  quando  o  accordo  parecia  estabe- 
lecido e  unanime,  o  japonez  levantou- se  e 
disse   em   correcto   inglez  : 

—  Sinto  muito  ter  de  fazer  notar  á  assem- 
bleia que,  senão  todas,  a  maior  parte  das 
decisões  que  acabam  de  adoptar-se  são  inap- 
plicaveis  no  Japão.  A  lingua  japoneza,  como 
os  meu  collegas  não  ignoram,  escreve-se  de 
alto  para  baixo  e  da  direita  para  a  esquerda. 
Espero  que  a  assembleia,  em  vista  desta 
ponderosa  circunstancia,  quererá  ter  a  bon- 
dade de  introduzir  nas  regras  que  fixou  as 
modificações  convenientes.  .  . 

A  objecção  era  imprevista.  A  sala  riu  com 
bom  humor.  Ninguém  saberá  nunca  até  que 
ponto  era  temperada  de  ironia  aquella  inter- 
venção por  meio  da  qual  o  director  geral  de 
Tokio,  depois  de  ter  deixado  o  congresso 
perder  o  seu  tempo  numa  tarefa  inútil,  lhe 
veio  talvez  recordar  no  minuto  extremo  o  que 
elle  parecia  ter  de  todo  esquecido  :  que  havia 
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agora  mais  um  entre  os  paizes  cultos,  nem 
filho  nem  pupillo  da  Europa,  e  por  cima  do 
qual  nunca  a  Europa  passaria.  Não  seria  só 
naquella  sala  que  o  Japão  se  propunha  inter- 
vir como  dosraancha-prazeres  ! 


XXXVI 

o  sr.  Virgile  Eossel  é  um  dos  escriptores 
mais  apreciados  e  sinceros  da  Suissa  românica. 
Ao  mesmo  tempo  romancista,  dramaturgo, 
poeta,  critico  litterario,  jurisconsulto,  ha  tra- 
balhos seus,  como  a  Histoire  littéraire  de  la 
Suisse  romande  e  a  Histoire  des  rélations  litté- 
raires  entre  la  France  et  VAllemagne  que  pas- 
saram a  fronteira  e  foram  coroados  pela 
Academia  franceza.  Os  seus  poemas  são 
intensamente  helvéticos,  contemplam-se  nelles 
os  panoramas  e  circula  nelles  o  ar  leve  e  vivo 
da  montanha.  A  figura  da  sua  XivoUne  tem  o 
encanto  e  a  pureza  de  uma  flor  dos  Alpes. 
Os  seus  romances  estudam  em  geral  a  menta- 
lidade politica  suissa,  tão  original  e  assisada 
como  mal  conhecida  fora  dos  limites  estreitos 
de  alguns  correntes  e  nem  sempre  exactos 
logares    communs.     Os    seus    dramas   versam 
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assumjDtos  da  historia  nacional  e  dirigem-se 
de  preferencia  ao  patriotismo  vigilante  e  viril 
do  povo.  Bastam  estas  curtas  linhas  para 
accentuar  que  Yirgile  Eossel  é  um  escriptor 
bem  suisso,  isto  é,  para  quem  a  arte  não  é 
apenaá  um  prazer  voluptuoso  mas  sobretudo 
um  instrumento  de  educação  e  de  moralisação 
social.  A  arte  pela  arte  só  por  aberração 
encontrará  discípulos  nas  sãs  e  equilibradas 
terras  da  Helvécia. 

Suisso  de  corpo  e  alma  na  sua  maneira  de 
utilisar  a  sua  ardente  vocação  litteraria,  o 
sr.  Yirgile  Eossel  é  ainda  suisso  pelas  suas 
inacreditáveis  faculdades  de  trabalho,  tão 
extraordinárias  que  fazem  o  espanto  dos  seus 
próprios  compatriotas.  Kão  se  contentando 
em  ser  um  escriptor  cujo  nome  se  lê  cada  dia 
nos  jornaes  e  assigna  cada  anno  mais  de  um 
volume,  Yirgile  Rossel  ó  ainda  assiduo  pro- 
fessor de  direito  na  Universidade  de  Berne  e 
membro  e  antigo  presidente  de  uma  das  casas 
do  parlamento  federal  (Conselho  Nacional),  o 
que  basta  jjara  indicar  a  sua  posição  eminente 
no  mundo  politico  do  seu  paiz.  Ser  deputado 
não  é  para  Yirgile  Rossel  uma  sinecura  :  de 
resto  não  ha  sinecuras  na  Suissa.  A  sua  per- 
sonalidade destaca-se  em  todos  os  debates 
importantes  e  nos  trabalhos  de  todas  as 
grandes  commissões.     A  obra  legislativa  mais 
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considerável  da  Confederação  nos  últimos 
annos  —  o  Código  civil  suisso  —  teve  nelle, 
logo  depois  do  eminente  professor  Huber,  o 
seu  mais  activo  collaborador.  Agora  os  jor-' 
naes  annunciam  que  o  sr.  Rossel  foi  eleito 
membro  do  Tribunal  Federal  de  Lausanne, 
que  é  a  mais  alta  instancia  judiciaria  da 
Suissa. 

E  ainda  não  disse  tudo.  Yirgile  Rossel  tem 
sido  accidentalmente,  mas  por  mais  de  uma 
vez,  um  hábil  e  bem  succedido  advogado. 
Conhece  o  o  Brazil,  cujos  direitos,  na  questão 
de  limites  com  a  Guyana  franceza,  elle  defen- 
deu ao  lado  e  sob  a  direcção  do  barão  do  Eio 
Branco.  Conhece  o  Portugal,  de  quem  elle 
foi  um  dos  agentes  na  arbitragem  de  Berne 
referente  ao  caminho  de  ferro  de  Lourenço 
Marques. 

E  feita  assim  em  rápidos  traços  a  apresen- 
tação do  illustre  confrade  suisso,  passarei 
agora  a  fallar  da  traducção  em  versos  france- 
zes,  que  elle  acaba  de  publicar  numa  edição 
da  casa  Garnier,  dos  maravilhosos  sonetos  de 
Anthero  de  Quental.  Merece  talvez  ser  con- 
tada a  génese  deste  novo  volume.  Um  dia,  á 
meza  de  um  banquete  ofâcial,  queixava-me  eu 
a  Virgile  Rossel  da  cruel  obscuridade  a  que  a 
nenhuma  expansão  da  nossa  lingua  na  Europa 
condemnava    os    no.ssos    grandes    escriptores. 
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Dizia-lhe  quanto  esse  isolamento  intellectual 
nos  deprimia  e  desanimava  na  nossa  terra 
todo  o  estimulo  artistico.  Apontava-lhe  a 
repercussão  das  longinquas  obras  scandinavas 
ou  russas  cujos  auctores  o  mundo  inteiro  lia 
ou  pelo  menos  conhecia  de  nome,  emquanto 
o  nosso  Anthero  —  por  exemplo  —  um  dos 
maiores  poetas  do  século  xix,  era  tão  comple- 
tamente ignorado  como  se  nunca  tivesse  exis- 
tido. Talvez  com  mais  amabilidade  do  que  fé 
Yirgile  Rossel  prometteu  apparecer  em  minha 
casa  para  lermos  juntos  alguns  dos  melhores 
trechos  da  litteratura  portugueza  contempo- 
rânea. E  assim  succedeu  dias  depois.  Tra- 
duzi-lhe  o  melhor  que  pude  alguns  capítulos 
de  Eça  de  Queiroz,  alguns  poemas  de  Guerra 
Junqueiro,  por  fim  três  ou  quatro  dos  mais 
bellos  sonetos  de  Anthero.  Estes  últimos 
nunca  me  pareceram  escriptos  numa  lingua- 
gem tão  concentrada  e  tão  rica  de  pensamento. 
Fui-lh'os  transcrevendo  palavra  a  palavra, 
procurando  reproduzir  de  cada  uma  o  pezo  e  a 
profundeza.  Cada  verso  assumia  aos  meus 
próprios  olhos  a  importância  e  a  grandeza  de 
um  poema.  E  o  meu  ouvinte,  a  quem  todas  as 
paginas  lidas  tinham  sinceramente  interessado, 
mostrou-se  particularmente  impressionado  por 
aquellas,  Quiz  ouvir  mais.  Quiz  levar  para 
casa  o  volume.     Quiz  a  traducção  allemã  de 
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AVilhelm  Sfcorck.  Alguns  dias  passados  man- 
dava-me  o  seu  primeiro  soneto  traduzido, 
declaravase  revolvido  até  ao  fundo  da  alma 
pela  angustia  genial  do  poeta  e  repetia  com- 
migo  que  elle  era  um  dos  maiores  do  seu 
tempo.  Assim  Virgile  Rossel  foi  conduzido  a 
traduzir  os  sonetos  de  Anthero  por  um  impulso 
de  espontâneo  enthusiasmo  e  não  na  execução 
fria  e  profissional  de  uma  encommenda.  A  sua 
alma  embebeu-se  da  alína  do  poeta  portuguez 
e  tentou  repetir  como  num  echo  vivo  os  seus 
dolorosos  anceios. 

Lendo  o  seu  volume,  a  primeira  impressão 
que  se  tem  é  o  da  sinceridade,  condição  essen- 
cial aos  meus  olhos  para  se  poder  tocar  sem 
irreverência  na  poesia  antheriana.  As  insufiS.- 
ciencias  da  traducção  esquecem  deante  desta 
apreciação  de  conjuncto :  a  dor  e  a  angustia 
do  poeta  portuguez,  o  seu  desespero  monótono 
e  afíiictivo  como  a  voz  eterna  do  mar,  ouvem-se 
e  sentem-se  de  um  extremo  ao  outro  dos  sone- 
tos de  Virgile  Rossel.  E  impossivel  lel-os  sem 
que  o  nosso  coração  adhira  de  um  golpe  aos 
seus  gemidos  ou  fuja  delles  tomado  de  pânico. 
O  traductor  levou  aos  lábios  o  cálix  de  dor. 
O  filtro  actuou  no  seu  espirito  como  o  filtro 
de  Isolda  na  alma  de  Tristão.  Não  fosse  o 
temperamento  do  poeta  suisso  de  um  robusto 
equilíbrio  que  até  poderíamos  ter  receio  de  que 
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a   influencia  soffrida  viesse  duradoiramente  a 
perturbai- o. 

Algumas  vezes  tive  de  acudir  ao  chama- 
mento de  Virgile  Eossel  para  lhe  esclarecer  as 
passagens  que  nem  o  texto  portuguez  nem  a 
versão  germânica  lhe  deixavam  ver  toda  a  luz. 
Não  estou  seguro  de  ter  conseguido  sempre 
satisfazei- o.  A  lingua  dos  grandes  poetas  é 
muitas  vezes  um  arcano  que  só  é  dado  pene- 
trar aos  que  são  do  tamanho  delles.  Apre- 
ciando a  traducção  nos  seus  pormenores  tem 
de  reconhecer-se  que  os  sonetos  mais  celebres 
e  sublimes  de  Anthero,  como  Mors-Amor, 
Na  mão  de  Deusj  A  Virgem  Santíssima,  desme- 
receram bastante  na  transplant-ação.  Nada 
mais  natural  e  inevitável.  Esses  sonetos  são 
a  perfeição,  e  a  perfeição  é  definitiva  e  só 
uma.  Accresce  que  a  nossa  lingua  é  mais 
subjectiva  e  poética  que  a  clara  lingua  fran- 
ceza.  A  nitidez  latina  mistura-se  em  portu- 
guez uma  névoa  e  halo  de  mysterio,  que  não 
sei  de  onde  nos  vem,  mas  que  dá  aos  versos 
dos  nossos  poetas  um  relevo  e  um  sabor  sin- 
gulares. As  nossas  palavras  teem  mais  musica 
e  mais  symbolo  que  as  francezas.  Mas  em 
compensação  devo  dizer  que  algumas  tradu- 
cções  accentuam  com  energia  o  pensamento 
original  e  encontram  mesmo  felizes  e  lapidares 
formulas  novas.    A  poesia  Os  captixos,  o  soneto 
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Mãe  —  para  citar  exemplos  —  não  diminuiram 
de  estatura  e  poderiam  ser  de  Baudelaire  — 
um  Baudelaire  com  mais  sangue  nas  veias  e 
mais  pureza  e  calor  no  coração. 

De  toda  a  maneira  a  tentativa  do  sr.  Virgile 
Rossel  merece  enternecidos  agradecimentos  de 
quantos  falam  e  escrevem  a  nossa  lingua. 
Graças  a  ella  é  hoje  possivel  a  todo  o  espirito 
culto  entrar  em  contacto  com  uma  das  figuras 
que  mais  honram  e  enaltecem  o  nome  de 
Portugal  no  nosso  tempo.  O  mundo  ficará 
sabendo  que  não  somos  apenas  um  povo  de 
vida  agitada  e  incerta,  mas  que  continuamos 
a  ser  gente  na  ordem  intellectual  a  mais  ele- 
vada. Pela  nossa  cultura  e  pela  nossa  vitali- 
dade respondem  nomes  e  obras  como  essa,  tão 
efficazmeute,  pelo  menos,  como  a  acção,  ainda 
quando  fecunda  e  constructora,  dos  homens 
de  Estado, 
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Uma  das  primeiras  estatisticas  a  organisar 
na  nova  Republica  chineza  é,  se  não  me 
engano,  a  da  exportação  dos  rabichos.  Pode 
mesmo  dizer- se  que  esses  números  ajudarão 
a    indicar    o    grau   de   assimilação   das   ideias 
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republicanas  pelos  cidadãos  celestes.  Mas  a 
questão  tem  um  aspecto  económico  não 
menos  interessante.  Um  rabicho  é  um  valor 
commercial.  Alguns  milhões  delles  são  uma 
importante  fonte  de  receita.  Os  cabelleirei- 
ros  da  Europa,  para  darem  emprego  a  essa 
colheita  excepcional  de  tranças  asiáticas,  vão 
ter  que  complicar  de  novos  chichis  e  de 
levantar  de  mais  alguns  centímetros  os  pen- 
teados das  senhoras.  Paris,  que  revelou  e 
suggeriu  a  Liberdade  á  China,  vae  talvez 
decretar  a  resurreição  das  perucas  para  os 
homens.  Por  esta  forma  se  estabelece,  entre 
as  cabeças  extremo-orientaes  e  as  nossas, 
uma  endosmose  e  exosmose  das  mais  activas. 
As  de  lá  mandam  cabello  ás  de  cá ;  e  estas 
pagam  áquellas,  na  volta  do  vapor,  com 
ideias,  noções  e  experiências  que  oxalá  não 
fiquem  perpetuamente  postiças  e  consigam 
penetrar  e  fructificar  nos  miolos  obscuros  a 
que  vão  consignadas. 

Em  Cantão,  segundo  affirma  um  corres- 
pondente, tudo  marcha  ás  mil  maravilhas. 
A  cidade  tosquiou-se  em  massa.  As  lindas 
calotas  com  que  os  chinas  cobriam  a  cabeça 
ha  alguns  mil  annos  cedem  o  logar  ao  bar- 
rete de  Paris  —  forma  barrete  de  apache  — 
que  a  Revolução  poz  em  moda.  Numerosos 
cantonezes  mudaram  já  não  só  de  ideias  mas 
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também  de  fato  e  gozam  neste  momento  a 
felicidade  e  a  sensação  inéditas  e  inexprimi- 
veis  que  dá  o  uso  do  jaquetão  da  raça  branca 
aos  corpos  até  agora  sufFocados  nas  pregas,  sá 
apparentemente  amplas,  da  cabaia.  E  conhe- 
cido que  o  vestuário  cbristão  exerceu  sempre 
uma  fascinação  magica  sobre  os  povos  atra- 
zados  ou  bárbaros.  Um  preto  de  Africa^ 
ainda  hontem  nu  em  pêlo  no  sertão,  é,  ao- 
cabo  de  poucos  dias  de  iniciação,  um  janota 
irreprehensivelmente  engravatado  e  florido 
nos  boulevards.  Os  missionários  inglezes 
operarão  muito  mais  depressa  a  conversão 
dos  africanos  quando  distribuirem  por  elles, 
não  apenas  Biblias,  mas  também  sobreca- 
sacas. 

Apesar  de  tudo  o  correspondente  de  Can- 
tão, a  que  me  reporto,  não  se  mostra  con- 
tente. Os  chinas  vivem  já  e  morrem  em 
cheiro  de  liberdade,  mas  continuam  insensí- 
veis aos  outros  cheiros  das  suas  ruas  e  casas. 
O  ex- Celeste  Império  encontra- se  já  livre  mas 
não  ainda  limpo.  Sob  as  varandas  de  um 
club,  guarnecidas  de  revolucionários  orgulho- 
sos do  seu  fato  novo,  deslisava  ironicamente 
um  rio  de  immundicies  de  que  não  tinham 
a  mais  ligeira  consciência  os  seus  narizes 
velhos.  Eu  não  partilho  o  pessimismo  do 
correspondente.     E   preciso   seriar  não   só   as 
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.questões  como  as  revoluções.  Lá  chegaremos 
á  barreia.  O  cheiro  da  pólvora,  que  ainda  se 
respira,  torna  o  olfacto  duro  e  grosseiro. 
Mas  não  duvido  que  os  cinco  sentidos  da 
China  se  hão  de  apurar,  um  por  um,  sob  o 
novo  regimen.  Também  approvo  a  rahicho- 
toniia  geral  que  é  uma  operação  perfeitamente 
conforme  ás  melhores  regras  da  economia 
politica.  Exporta-se  cabello  supei-fluo  e  rece- 
be-se  em  troca  oiro  sonante.  Já  não  digo  o 
mesmo  da  substituição  de  calotas  e  cabaias, 
que  rej)resenta  um  golpe  talvez  irreparável 
na  industria  e  na  arte  nacionaes.  Creiam  os 
chinas  que  os  seus  antigos  trajes  os  fazem 
muito  mais  bonitos,  alem  de  lhes  ficarem 
mais  baratos. 


XXXVITI 

«  A  volta  da  águia  romana  ás  terras  da 
Lybia  »  —  eis  como  o  patriotismo  italiano 
definiu  pela  bocca  de  um  senador,  em  termos 
lyricos,  a  conquista,  por  ora  bem  superficial, 
da  Tripolitana.  Não  se  trata,  como  já  aqui 
observei,  de  Realpolitik,  segundo  o  systema 
alleraão.  Mais  exactamente  se  diria  que  esta 
é  uma  operação,  embora  guerreira,  de  authen- 
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tica  IdealpoUtik,  e  que  a  mocidade  italiana 
está  dando  actualmente  o  seu  melhor  sangue, 
6  o  thesoiro  italiano  o  seu  melhor  oiro,  para 
defeza  e  triumpho,  não  de  um  interesse,  mas 
de  ura  pensamento,  ou  mesmo  só  de  um  sen- 
timento collectivo.  ^Milagroso  sentimento  esse 
que  faz  da  Itália  uma  unidade  moral,  uma  só 
alma  —  isto  é,  uma  nação,  conforme  a  definiu 
Renan. 

O  acto  é  sjmpathico  e  é  latino  em  todas 
as  suas  feições.  Viva  pois  a  Itália !  O  escrú- 
pulo de  a  applaudir  vinha  sobretudo  da  pena 
que  nos  inspirava  a  fraqueza  dos  seus  adver- 
sários. Mas  Deus  e  Allah  escreveram  ambos 
•direito  por  linhas  tortas.  Turcos  e  Árabes 
eram  mais  resistentes  do  que  se  suppunha  e 
ninguém  poderá  agora  dizer  que  a  Itália  abu- 
sou da  sua  força.  Xão  tardará  mesmo  que  se 
possa  perguntar  se  não  é  antes  a  Turquia 
que  está  abusando  da  sua  fraqueza.  Nesta 
guerra  começam  a  ser  quasi  só  os  italianos 
que  se  batem  e  morrem  a  peito  descoberto. 
Do  lado  adverso  fazem-llies  negaças,  ora 
sobre  o  campo  da  batalha,  ora  sobre  o  pano 
verde  da  diplomacia,  onde  a  Sublime  Porta 
tem  por  alliados  e  cooperadores  o  egoismo  e 
a  inércia  de  todas  as  grandes  potencias. 

Entretanto  o  parlamento  italiano,  collo- 
-cando  o  seu  ponto  de  honra  acima  de  quaes- 

lU 
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quer  immediatas  conveniências,  votou  por 
quasi  unanimidade  a  annexação  de  Tripolis. 
Na  camará  dos  deputados  deu-se  este  curioso 
episodio  :  alguns  dos  seus  poucos  membros- 
que,  por  motivos  de  táctica  partidária,  foram, 
levados  a  votar  contra  no  escrutinio  publico, 
deram  logo  satisfação  á  sua  consciência  e  ao- 
seu  coração  votando  a  favor  no  escratinio 
secreto.  O  acto  de  contricção  seguiu-se  logo 
ao  peccado  de  leso-patriotismo.  No  Senado  a 
votação  foi  unanime.  Senado  romano,  cá 
fora  o  povo  romano  em  acclamações  caloro- 
sas, conquista  da  Lybia  —  bastava  o  som 
immenso  destas  palavras,  bastava  adivinhar  a 
historia,  aos  que  a  não  soubessem,  para  se 
lhes  encher  a  alma  de  enthusiasmo  e  de  espe- 
rança. E  a  casa  real  de  Sabóia,  fiel  ás  suas 
tradições  de  tacto  politico,  uma  vez  mais  de 
mãos  dadas  com  o  seu  povo,  delegou  dois 
dos  seus  príncipes,  o  duque  de  Aosta  —  um 
general  —  e  o  duque  de  Génova  —  um  almi- 
rante —  para  irem  ao  Senado,  a  que  perten- 
cem, juntar  os  seus  votos  aos  de  toda  a 
nação.  Raras  vezes  se  terá  visto  e  ouvido 
um  príncipe  de  sangue  num  parlamento. 
O  Senado  apreciou  a  distincção  de  que  era 
objecto  e  acolheu  com  infindáveis  applausos 
o  discurso  breve  e  commovido  do  duque  de 
Aosta. 
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Diz-se  que,  no  começo  desta  guerra,  o  rei 
Victor  Manuel  III  teve  de  vencer  as  hesita- 
ções do  seu  sceptico  presidente  do  conselho 
sr.  Giolitti,  que  é  um  politico  hábil  mas  frio, 
com  horror  ás  difíiculdades.  O  rei,  pode 
dizer-se,  sentiu  as  pulsações  do  coração  da 
Pátria  mais  depressa  e  melhor  que  o  seu 
governo.  Era  de  resto  o  seu  dever  e  o 
seu  officio.  Modesta  e  attrahente  figura  a 
deste  soberano.  Quando  subiu  ao  throno 
rejeitou  a  proclamação  que  lhe  ofiíerecia  o 
seu  primeiro  ministro  e  escreveu  outra  pelo 
seu  próprio  punho.  Nunca  namorou  a  popu- 
laridade mas  nunca  perdeu  o  contacto  com  o 
seu  povo.  A  sua  acção  é  sempre  directa, 
nacional,  sobranceira  e  como  desdenhosa  das 
luctas  politicas.  Quando  o  pavoroso  terra- 
moto destruiu  Messina,  o  rei  voou  ancioso  e 
afflicto  para  juncto  das  victimas.  Entre  os 
escombros,  os  cadáveres,  os  horrores,  appare- 
ceu  o  inevitável  deputado,  bajulador  e  rheto- 
rico,  que  nada  achou  melhor  para  acolher  o 
rei  de  que  desfechar-lhe  um  discurso  pom- 
poso em  que  celebrava  o  seu  heroísmo  e  a 
sua  abnegação.  Victor  Manuel,  nervoso  e 
com  os  olhos  cheios  de  lagrimas,  não  poude 
ouvir,  não  poude  soífrer  a  injuria  de  aquellas 
vis  banalidades  no  meio  da  tragedia  sem 
nome  a  que  assistia.     Balbuciou  impaciente  : 
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«  Não  diga  asneiras  »,  fez  parar  de  chofre  a 
arenga  e  a  gesticulação  indiscretas  de  aquelle 
mau  cortezão.  .  . 


XXXIX 

Ha  em  Berlim  algumas  dúzias  de  salas  de 
concertos.  E  em  todas  ellas,  durante  o 
inverno,  um  auditório  compacto  absorve  reco- 
Ihidamente  cada  noite  provisões  de  musica 
de  camará  que  dariam  para  mergulhar  num 
somno  de  mezes  algumas  gerações  de  espe- 
ctadores latinos.  A  musica  chamada  clássica 
tem  nas  nossas  terras  um  numero  muito  limi- 
tado de  cultores  e  admiradores.  Aqui  pelo 
contrario  é  popular  e  o  seu  publico  é  toda  a 
gente. 

Assisti  ha  dias  a  um  concerto  cujo  pro- 
gramma  requintado  e  difíicil  para  os  meus 
ouvidos,  que  se  prezam  no  entanto  de  não  ser 
inteiramente  selvagens,  estava  sendo  deante 
de  mim  assimilado  sem  esforço  e  com  prazer 
visivel  por  senhoras  e  homens  pertencentes 
ás  classes  mais  modestas.  Uma  tal  educação 
do  sentido  musical  representa  uma  vida  inte- 
rior intensa  e  que  já  custa  a  perceber  como 
seja  compatível   com   as  obrigações  humildes 
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e  deprimentes  do  trabalho  quotidiano.  Que 
reservas  de  gente  séria  possue  esta  Allema- 
nha,  scismava  eu  !  Ao  pó  de  mim  um  homem 
com  mãos  de  operário  e  olhos  sonhadores 
parecia  gozar  profundamente.  De  todos  os 
lados,  pobres  rajDarigas,  ignorantes  do  luxo  e 
da  elegância,  com  tranças  do  seu  próprio 
cabello  enroladas  na  nuca,  ouviam  com  fé 
aquella  musica.  Sinceridade  e  simplicidade 
eram  os  sãos  oxj^^genios  de  que  me  parecia 
composta  a   athmosphera  que  me  rodeava. 

Gostei  muito  do  que  ouvi,  gostei  ainda 
mais  do  que  vi.  E  sem  duvida  não  esqueço 
que  a  Allemanha  de  hoje  ó  materialista  e  que 
os  seus  Kants  e  Hegels  são  agora  as  suas 
fabricas  e  os  seus  bancos.  Mas  esta  paixão 
persistente  da  musica  cá  está  a  mostrar  que 
se  não  muda  a  natureza  dos  povos  e  que  não 
só  de  cerveja,  mas  também  de  ideal,  aqui  se 
vive.  Será  para  a  alma  das  mulheres  que 
emigrou,  provisoriamente,  o  espiritualismo 
germânico?  De  que  modo,  e  quando,  se  res- 
tabelecerá o  equilibrio  entre  a  mentalidade 
tradicional  da  nação  e  a  sua  moderna  febre 
económica  ?  O  tempo  o  dirá.  A  historia  não 
se  conta  aos  minutos  nem  se  mede  ás  polle- 
gadas.  Actualmente  as  estatisticas  dizem 
peremptoriamente  que  a  Allemanha  se  con- 
sagra    absorventemente    a    ganhar    dinheiro. 
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As  estatísticas  não  sabem  o  que  dizem. 
A  riqueza  nunca  foi  um  fim  senão  para 
os  avarentos,  que  são  excepções  patholo- 
gicas.  A  Allemanha  está  apenas  corrigindo, 
pela  sua  actividade  industrial  de  hoje,  a  sua 
inacção,  pobreza  e  impotência  de  séculos. 
O  seu  excesso  de  espiritualismo,  no  passado, 
foi  talvez  apenas  um  meio  de  enganar  a 
fome.  Mas  néscio  será  quem  acreditar  que  a 
Allemanha  se  está  desenvolvendo  e  enrique- 
cendo com  outro  objecto  que  não  seja  o  de 
vir  a  dar  plena  e  independente  expansão  a 
todas  as  forças  do  seu  génio,  a  produzir 
arte,  sciencia,  belleza  e  felicidade,  a  assimilar 
todos  os  requintes  e  a  aspirar  todas  as  essên- 
cias da  civilisação,  como  sempre  fizeram  os 
povos  fortes  e  victoriosos. 


XL 


Uma  das  maravilhas  da  Suissa  é  o  seu 
exercito  de  milicias.  O  estrangeiro  que  visita 
aquelle  paiz  pela  mão  de  um  guia,  sem 
encontrar  diante  de  si  senão  montanhas  gran- 
diosas   e    hotéis    confortáveis,    sem    descobrir 
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■em  parte  alguma  vestígio  de  tropa  ou  sequer 
de  policia,  mal  pode  acreditar  que  a  Suissa 
«stá  habilitada  a  mobilisar  em  poucas  horas 
duzentos  mil  homens,  tão  bem  preparados  e 
raunidos  de  tão  moderno  material  de  guerra 
■como  qualquer  grande  exercito  europeu.  A 
Suissa  realisa  annualmente  grandes  mano- 
bras, durante  as  quaes  a  região  escolhida  para 
campo  das  operações  parece  objecto  de  uma 
transformação  magica.  Os  regimentos  dir-se- 
hiam  as  legiões  de  Pompeu  :  surgem  de  todos 
os  lados,  musica  á  frente,  tão  inesperados 
como  se  a  própria  terra  acabasse  de  geral-os. 
Os  soldados,  que  ha  um  instante  largaram  a 
enxada  pela  espingarda,  são  perfeitos  de  dis- 
ciplina, de  desembaraço  e  de  sentimento  mili- 
tar livre  e  consciente.  Um  general  francez 
não  hesitou  já  em  dizer  que  a  infantaria 
suissa  «ra  a  melhor  da  Europa.  Os  officiaes, 
paisanos  da  véspera  na  sua  maior  parte, 
entram  sem  esforço  na  pelle  do  seu  uniforme 
e  possuem,  alem  da  competência  e  da  voca- 
ção, um  ardor  e  uma  energia  intactas,  como 
de  quem  toma  parte  apaixonada  num  torneio 
novo  e  se  não  limita  a  exercer  automatica- 
mente, e  com  uns  longes  de  tédio,  os  deveres 
habituaes  da  sua  profissão. 

Está  tudo  dito  sobre  as  circunstancias  exce- 
pcionaes    que    tornaram    possivel    e*ste    resul- 
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tado.  Os  Suissos,  embora  sejam  hoje  o  mais 
pacifico  dos  povos,  foram  aguerridos  por  uma 
historia  militar  de  séculos.  A  tradição  fel-os^ 
soldados,  como  os  fez  cidadãos,  para  todo  o 
sempre.  Desde  creanças  adestram-se  no  tiro^ 
e  aprendem  que  a  defeza  da  Pátria  é  o  seu. 
primeiro  dever.  Ensinam-lhes,  desde  o  a  h  c^ 
que  só  é  digno  de  mandar  quem  é  capaz  de 
obedecer,  e  a  sua  obediência  é  tão  viril  como^ 
a  sua  independência.  Orgulham-se  da  arma 
que  o  Estado  lhes  confia  e  que  nem  um  ins- 
tante pensariam  em  desviar  do  seu  destino 
sagrado.  Os  homens  cultos,  quaesquer  que 
sejam  as  suas  profissões,  teem  o  amor  das 
questões  militares  e  consagram-lhes  os  seus 
ócios.  Ser  promovido  a  ofi&cial  é  não  só  uma 
honra  mas  uma  responsabilidade,  isenta  de 
toda  a  retribuição  material,  a  que  se  aspira. 
Apresentei  uma  vez  um  ofScial  portuguez  a 
um  coronel  de  estado  maior  suisso  que  devia 
acompanhal-o  ás  manobras.  Esse  coronel  era 
advogado  de  seu  officio  e  tive  de  procural-o 
no  seu  consultório.  Encontrei-o  no  exercicio 
das  suas  funcções  paizanas,  mergulhado  nos 
códigos  e  nos  processos.  Mas  ver  na  sua 
frente  um  camarada  estrangeiro  e  transfigu- 
rar-se  levoulhe  menos  tempo  do  que  eu  levo 
a  contal-o.  Perfilou-se,  fez  a  continência  mili- 
tar, arredou  com   algum   desdém   a  pajDelada 
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juridica  e  desdobrou  no  legar  delia  nm  grande 
mappa  das  manobras.  Apurei  o  ouvido  com 
certa  malícia  para  verificar  se  o  seu  estylo 
trabia  mais  o  doutor  do  que  revelava  o  coro- 
nel. Mas  perdi  o  meu  tempo.  Contou-me 
depois  o  meu  patrício  ter  achado  tão  comple- 
tas as  suas  aptidões  e  conhecimentos  milita- 
res que  só  podia  explicar  o  phenomeno  pondo 
em  duvida  os  seus  méritos  de  causidico.  Mas 
eu  estou  informado  de  que  não  havia  mais 
nenhuma  razão  para  tal  duvida. 

As  manobras  suissas  são  seguidas  cada 
anno  por  importantes  delegações  de  todas  as 
grandes  potencias,  presididas  por  generaes,  o 
que  já  mostra  como  os  exércitos  permanentes 
tratam  hoje  de  egual  para  egual  as  seculares 
milícias  da  Confederação.  Ha  dois  annos  foi 
•o  próprio  chefe  do  estado  maior  austríaco 
que  ali  compareceu,  não  tardando  em  dar 
publicidade  ás  suas  impressões  enthusiasticas. 
Mas  a  consagração  deste  anno  será  ainda 
maior.  Desde  muito  se  dizia  que  o  impera- 
dor da  Allemanha,  sempre  insaciável  de  ver  e 
saber  o  que  merece  ser  sabido  e  visto,  dese- 
java conhecer  pelos  seus  olhos  o  exercito 
da  Republica  visinha.  O  boato  confirma-se. 
Guilherme  11  irá  este  outomno  visitar  official- 
mente  o  Conselho  Federal  em  Berne  e  ao 
mesmo   tempo   assistirá    durante   dois  dias  ás 
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grandes     manobras     militares    que    por    essa 
época    se    realisam. 

E,  a  propósito  desta  honrosa  visita,  os 
jornaes  allemães  de  hontem  publicam  uma 
interessante  entrevista  do  actual  Presidente 
da  Confederação  Helvética,  o  eminente  sr. 
Forrer.  Exprime  o  illustre  suisso  toda  a 
satisfação  e  desvanecimento  do  seu  paiz  pela 
grande  prova  de  estima  com  que  o  honra  o 
Kaiser  germânico.  A  Suissa  não  está  habi- 
tuada nem  preparada  para  receber  com  pompa 
as  testas  coroadas,  O  palácio  do  governo  em 
Berne  só  teni  aposentos  de  trabalho.  A  sua 
única  e  modesta  sala  de  visitas,  destinada 
habitualmente  ás  audiências  do  corpo  diplo- 
mático, será  também  agora  utilisada  para  a 
recepção  solemne  do  Imperador.  O  banquete 
official  em  sua  honra  terá  logar  num  hotel  da 
cidade,  porque  a  Confederação  não  dispõe  de 
locaes  próprios.  Mas  o  Presidente  Forrer  não 
manifesta  o  menor  embaraço  em  fazer  esta 
confissão  de  simplicidade.  As  suas  admirá- 
veis palavras  merecem  ser  transcriptas  :  — 
«  Nós  não  estamos  habituados  ás  ceremonias 
de  corte,  nem  a  nossa  maneira  de  ser,  tanto 
pessoal  como  nacional,  a  que  sempre  nos 
conservaremos  fieis,  ó  compatível  com  o  luxo 
e  o  apparato.  Mas  esta  falta  procuraremos 
preenchel-a    pela    sinceridade    e    amisade    do 
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nosso  acolhimento.  E  em  vez  de  sumptuosas 
festividades  offereceremos  ao  nosso  imperial 
hospede  alguma  coisa  que  lhe  causará  ainda 
maior  enthusiasmo  :  os  esplendores  naturaes 
do  nosso  paiz  ».  E  abrindo  as  janellas  da 
singela  sala  que  nessa  occasião  estava  mos- 
trando ao  seu  interlocutor,  o  Presidente  disse, 
apontando-lhe  o  maravilhoso  panorama  dos 
Alpes  em  frente  dos  seus  olhos  :  —  «  Quando 
o  Imperador  se  debruçar  desta  jauella  serão 
os  próprios  pincaros  sublimes  da  Jungfrau, 
do  Eiger,  do  Mõnch  que  de  longe  lhe  manda- 
rão a  sua  saudação  de  boas-vindas.  E  quando 
o  acompanharmos  até  junto  desses  prodigios 
da  Natureza,  Sua  Majestade  terá  de  todo 
esquecido  a  ausência  de  ceremonial  e  de 
fausto   com    que   o   recebemos  ». 

Sem  duvida.  E,  sem  duvida  também.  Impe- 
rador e  Presidente  sentir-se-ão,  nesse  histó- 
rico encontro,  chefes  de  Estado  da  mesma 
estatura.  Elles  representam,  com  fé  e  com 
orgulho  egualmente  legítimos,  duas  tradições 
oppostas,  mas  consagradas  ambas  pela  glo- 
riosa historia  das  duas  grandes  nações  (uma 
embora  pequena)  que  prosperaram  á  sombra 
delias. 
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XLI 

Não  só  os  indivíduos,  mas  também  os 
povos,  nascem  poetas.  Vejase  esta  prodi- 
giosa ilha  de  Creta.  Niim  tempo  em  que  não 
se  ouve  fallar  senão  de  commercio  e  de 
industria,  os  Cretenses  vivem,  e  mais  do  que 
isso  morrem,  pelo  seu  immutavel  ideal :  a 
união  á  Grécia,  a  integração  politica  do  seu 
exiguo  território  no  paiz  glorioso  de  cuja 
civilisação  elles  figuram  entre  os  primeiros 
fundadores. 

A  alma  de  um  Candiota,  como  o  sub-solo 
da  sua  ilha,  deve  ser  um  thesoiro  accumulado 
de  tradições.  A  cultura  e  a  arte  encontram-se 
decerto  nella  em  camadas  sobrepostas,  como 
as  velhas  cidades  descobertas  pelos  archeolo- 
gos  nas  suas  excavações.  Porisso  a  domina- 
ção turca  não  poude  nunca  crear  raizes. 
Porisso  a  attracção  da  Grécia,  como  a  de  um 
magnete,  conservou  atravez  dos  tempos  toda 
a  sua  força.  A  nação  hellenica  não  se  recom- 
mendava  a  ninguém,  pelo  menos  antes  do 
advento  do  sr.  Yenizelos,  como  terra  arru- 
mada, prospera  e  de  juizo.  Os  Gregos,  depois 
de    terem    dado    ao    mundo    uma    civilisação 
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incomparável,  pareciam  esgotados  para  qual- 
quer novo  esforço  fecundo.  Mas  Creta  não 
discutiu  nem  raciocinou.  O  seu  instincto  foi 
mais  forte  que  o  seu  interesse.  A  Grécia  é  o 
iman  para  o  qual  a  sua  alma  tende  invenci- 
velmente.  A  Europa  interpõe  entre  ellas  as 
suas  esquadras,  os  seus  conselhos,  a  molle 
compacta  da  sua  força' e  da  sua  influencia. 
Em  vão.  Mal  a  Europa  se  distrae  e  inter- 
rompe um  momento  a  sua  ingrata  funcção, 
logo  a  Grécia  e  Creta  adherem  uma  á  outra, 
com  tanto  maior  energia  quanto  mais  longa 
foi  a  compressão  a  que  estiveram  sujeitas. 

O  Turco  foi  o  bárbaro  que  assola,  destros 
€  esterilisa.  A  terra  cretense  não  podia  assi- 
milal-o.  A  ilha  de  Creta  foi  o  berço  de  uma 
das  mais  antigas  e  brilhantes  civilisações  que 
se  conhecem.  Só  ha  poucos  annos  a  sciencia 
poude  dar-se  conta  das  preciosidades  que 
«ncerra  esse  solo  sublime.  A  descoberta  do 
palácio  do  rei  Minos  veio  trazer  contribuições 
inestimáveis  para  a  historia  da  arte  nas  ilhas 
do  mar  Egeu.  Creta  foi  uma  espécie  de 
Paris,  ha  quatro  mil  annos.  As  suas  ruinas 
artísticas  revelam  a  originalidade  e  a  perfei- 
ção quasi  modernas  da  sua  vida  prehistorica. 
Tem-se  ao  contemplal-as  uma  impressão  de 
requinte  e  de  elegância  que  faz  pensar  na 
harmonia,  no  gosto  e  no  luxo  das  parisienses 
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dos  nossos  dias.  Um  baixo-relevo  encontrado 
em  Phaestos,  representando  um  cortejo  de 
ceifeiros,  indica  uma  arte  tão  fina  como  a  do 
gravador  francez  Roty,  autor  da  Semeuse  com 
que  são  ornadas  as  estampilhas  e  as  moedas 
da  Republica.  Um  fresco  em  que  se  esboça  o 
perfil  de  uma  rapariga  quasi  podia  ser  de 
Forain  ou  de  Steinlein.  Ha  pouco  represen- 
tou-se  em  Paris  uma  tragedia  em  verso  cuja 
acção  se  passa  nessa  Creta  prehistorica. 
O  scenario  e  o  vestuário  foram  desenhados 
segundo  modelos  authenticos.  E  desnorteava 
o  espirito  mais  fleugmatico  a  revelação  das 
mil  aífinidades  até  hoje  inéditas  que  appa- 
rentam  estreitamente  a  arte  e  a  sociedade 
hyper-culta  de  1912  com  as  suas  prede- 
cessoras dos  annos  lõOO  ou  2000  antes  de 
Christo. 

Eis  ]30Ís  o  paiz  e  a  gente  a  quem  só  a 
apparencia  —  porque  nada  é  hoje  mais  do 
que  isso  —  de  serem  governados  pelo  Grão- 
Turco,  mesmo  disfarçado  em  joven-turco, 
repugna  e  angustia  até  ao  extremo  de  darem 
continuamente  o  seu  sangue  e  o  seu  dinheiro 
para  se  libertarem  por  uma  vez  de  tão  injurioso 
opprobio.  E  a  Europa  pareceu  até  certa  data 
sensivel  aos  seus  protestos  e  abertamente 
decidida  a  contental-os.  Um  principe  da  casa 
real  grega  foi  governar  a  ilha.     Succedeu-lhe 
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ura  governador  nomeado  pelo  rei  da  Grécia. 
O  exercito  e  o  parlamento  prestaram  jura- 
mento de  fidelidade  á  nação  amada.  As 
guarnições  militares  das  potencias  protectoras 
retiraram-se  uma  a  uma.  A  bandeira  grega 
desfraldava-se  por  toda  a  parte.  A  soberania 
de  Constantinopla  deixara  de  ser  um  pezadêlo 
para  ser  apenas  uma  sombra  inconsistente. 
Essa  mesma  ia  ser  dissipada.  A  Europa 
promettera-o  entre  dentes.  O  sr.  Clemenceau, 
que  é  um  amigo  dos  cretenses,  tivera  bastante 
fé  nessas  promessas  para  as  sublinhar  e  con- 
firmar com  todo  o  relevo. 

De  repente  estala  a  Revolução,  pelo  figurino 
de  Paris,  na  velha  e  carcomida  Turquia. 
O  Sultão  vermelho  é  deposto  e  substituído 
por  um  sultão  pardo  ou  sem  côr  definida. 
A  Europa  faz  uma  corte  ciumenta  e  astuciosa 
ao  sol,  ou  antes,  ao  crescente  que  nasce. 
E  quando  a  ilha  sempre  orphã,  sempre  engei- 
tada,  resolve  aproveitar  o  momento  para  se 
annexar  definitivamente  á  Grécia,  as  poten- 
cias reprehendem-na  e  castigam-na.  Não  ha 
mais  promessas  nem  obrigações  que  valham 
deante  da  instabilidade  chronica  do  equilíbrio 
europeu.  O  negocio  de  Creta  era  poesia,  era 
um  devaneio  lyrico  que  fica  addiado  para 
quando  o  tempo  o  permittir.  Os  Cretenses 
que  se  tenham  candidamente  admirado  de  ver 
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a  Europa  faltar  tão  cynicamente  á  sua  palavra, 
ficaram  sabendo  á  sua  custa  que  a  palavra 
dos  governos  nunca  é  coisa  alguma  senão 
palavriado. 

Acabo  de  ler  o  memorial  em  que  o  povo 
de  Creta,  pela  millesima  vez,  expõe  ao  mundo 
o  seu  martjrio  e  pede  que  lhe  seja  dado  termo. 
Indestructivel  vontade  e  fé  a  deste  povo ! 
Aqui  lhe  rendo  commovida  homenagem.  E  com 
elle  digo  que  já  é  tempo,  na  verdade,  de  enxu- 
gar as  lagrimas  do  filho  secularmente  inconso- 
lável que  sem  descanso  supplica  que  o  deixem 
de  novo  refugiar-se  nos  braços  longinquos  da 
sua  Mãe ! 


XLII 

A  mobilisação  dos  exércitos  passa  por  ser 
uma  das  mais  delicadas  e  decisivas  operações 
da  arte  da  guerra.  Mas  eu  creio  que  o  futuro 
admirará  ainda  mais  esfoutra  prodigiosa  in- 
venção do  nosso  tempo  que  se  chama  —  a 
immobilisação  dos  exércitos  proletários,  vulgo 
a  greve. 

Um  milhão  de  operários  das  minas  de  carvão 
abandonou  a  estas  horas  o  trabalho  em  toda 
s,  Inglaterra  e  travou  a  vida  da  nação  como 
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se  trava  a  roda  de  uma  machina.  Uma  revo- 
lução sangrenta  levaria  muitos  dias  a  causar 
os  prejuízos  que  esta  simples  e  tranquilla 
abstenção  por  parte  dos  mineiros  produz  em 
algumas  horas.  O  governo  já  interveio,  o 
parlamento  está  prompto  a  intervir,  tudo  se 
passa  como  se  um  cataclismo  acabasse  de 
assolar  o  paiz  e  uma  força  maior  que  as  leis 
e  que  os  princípios  se  levantasse  inesperada- 
mente diante  do  Estado. 

E  assim  é  com  eííeito.  Os  mineiros  teem 
por  elles,  não  sei  se  o  direito,  mas  com  cer- 
teza a  força.  Cada  dia  a  mais  de  greve 
augmenta  as  suas  vantagens  e  enfraquece  os 
recursos  do  adversário.  Os  patrões  estão  de 
antemão  vencidos  e  nem  sequer  lhes  serão 
concedidas  as  honras  da  guerra.  Leia-se  o 
ultimo  discurso  do  sr.  Asquith :  é  um  toque  a 
rebate  dos  que  só  se  ouvem  nos  momentos 
de  |)anico.  A  desorganisação  da  vida  nacio- 
nal manifesta-se  em  todas  as  direcções.  As 
fabricas  fecham  ama  a  uma  despedindo  milha- 
res de  operários.  Os  caminhos  de  ferro  redu- 
zem ao  minimo  o  seu  trafico.  As  linhas  de 
navegação  modificam  e  restringem  os  seus 
horários.  O  preço  do  carvão  triplicou  já  e 
com  elle  vão  encarecer  inevitavelmente  todos 
os  géneros  necessários  á  vida.  Numa  palavra  : 
■é  o  ensaio  da  revolução  social  que  eu,  pela 
11 
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minha  parte,  julgo  muito  mais  certa  do  que  a. 
famosa  guerra  europeia  com  que  nos  azoam 
os  ouvidos. 

Essa  revolução  será  feita  segundo  os  mais 
modernos  principios  da  táctica  e  da  estratégia. 
Sem  um  grito  e  sem  um  morra,  scientifica- 
mente,  desdenhando  os  assaltos  isolados  e  os 
crimes  individuaes,  poupando  as  palavras,  á 
imitação  das  guerras  de  hoje  em  que  os  com- 
batentes se  destroem  sem  se  verem  nem  ouvi- 
rem, um  estado-maior  de  revolucionários,  no 
silencio  de  um  gabinete,  dando  ordens  pelo 
telephone  e  pelo  telegrapho,  paralysará  um 
dia  instantaneamente  a  vida  das  maiores 
nações.  E  a  redistribuição  da  riqueza,  a  que 
de  resto  já  parcialmente  estamos  assistindo, 
será  então  o  preço  da  reconciliação  social. 

Sem  duvida,  e  mais  uma  vez,  o  triumpho 
trará  aos  triumphadores  mais  desenganos  que 
venturas.  Fosse  o  próprio  Deus  que  amanhã 
chamasse  a  capitulo  a  humanidade  e  distri- 
buisse  irmãmente  por  cada  mortal  uma  somma 
idêntica  garantindo-lhe  a  subsistência  e  o- 
bem-estar :  um  mez  depois,  abandonados  os 
homens  a  si  próprios,  pelo  simples  jogo  da 
lucta  6  da  concorrência,  pela  única  influencia 
das  virtudes  e  dos  vicios,  das  forças  e  das 
fraquezas,  que  Deus  não  cuidou  de  repartir 
com   a  mesma   egualdade  —  um  mez  depois, 
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repito,  já  haveria  outra  vez  pobres  e  ricos. 
Tudo  o  que  pode  esperar- se  é  que  se  accentuará 
um  deslocamento  de  forças  em  proveito  das 
massas,  que  ellas  terão  o  poder  com  todas  as 
suas  honras  mas  com  todos  os  seus  encargos 
e  amarguras.  Governar  é  difficilimo  e,  feitas 
bem  as  contas,  pelos  tempos  que  correm,  está 
longe  de  ser  agradável. 

Prevejo  nitidamente  uma  época  em  que  as 
grandes  industrias  serão  exploradas  ou  pelo 
Estado  ou  pelos  syndicatos  operários,  de  modo 
que  os  lucros  de  cada  empreza  aproveitem,  na 
razão  directa  da  qualidade  e  da  quantidade 
do  trabalho  prestado,  a  todos  os  participantes 
nella.  Mas  não  imaginem  os  operários  que  o 
patrão  collectivo  de  amanhã  será  menos  exi- 
gente que  o  patrão  individual  de  hoje.  Sob 
pena  de  ruina  e  de  fallencia  a  actividade 
económica  será  cada  dia  mais  intensa  e  exhaus- 
tiva,  e  ao  Estado  socialista  restará  apenas  a 
magra  consolação  de  decretar  para  si  próprio, 
e  contra  os  seus  próprios  adeptos,  as  medidas 
de  cuja  injustiça  hoje  accusa  o  capitalismo 
tyrannico.  Veremos  os  génios  commerciaes  e 
industriaes  de  agora,  taes  como  os  «  reis  »  da 
America,  que  se  contam  entre  as  grandes  for- 
ças motoras  da  riqueza  humana,  não  como  em 
nossos  dias  odiados  ou  invejados  pela  multi- 
dão,  mas   cortejados,   adulados   e  largamente 
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retribuídos  por  ella,  para  que  venham  reani- 
mar com  a  sua  iniciativa  e  com  as  suas  facul- 
dades de  organisação  as  emprezas  decadentes 
ou  batidas  na  lucta.  Os  operários  apprende- 
rão  então  que  se  não  ha  batalhas  sem  soldados, 
também  nunca  houve  victorias  sem  generaes. 
Algumas  injustiças  e  alguns  abusos  serão 
reparados  aqui  e  alem,  outros  abusos  e  outras 
injustiças  surgirão  de  aqui  e  de  alem,  mas  a 
physionomia  geral  da  humanidade  permane- 
cerá quasi  idêntica  e  o  reino  da  felicidade 
continuará  a  não  ser  o  deste  mundo.  A  sup- 
pressão  do  capital  nada  resolve  ;  a  verdadeira 
solução  seria  supprimir  o  trabalho,  mas  essa 
fica  para  os  longos  dias  da  eternidade  no 
Paraizo.  Pois  que  pode  dizer  um  mineiro, 
verdadeiro  enterrado  vivo,  senão  que  o  tra- 
balho é  o  seu  inimigo  ?  Passei  ha  mezes  em 
Charleroi,  na  região  hulheira  da  Bélgica,  na 
chamada  zona  negra.  Pavorosa  e  trágica  visão  ! 
A  paizagem  não  ficaria  deslocada  no  inferno 
de  Dante.  Nem  uma  flor.  Nem  uma  arvore. 
Florestas  de  chaminés  de  fabricas  e  altas 
collinas  feitas  com  a  terra  extrahida  nas  exca- 
vações  das  minas.  O  carvão  ennegreceu  tudo. 
Os  que  vivem  ali  devem  invejar  os  mortos  que 
descansam  em  cemitérios  distantes,  sob  ver- 
dura e  rosas.  Para  dar  felicidade  a  um 
mineiro    bastaria    desenterral-o,    dar-lhe    sol. 
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dar-lhe   ar.     E   sol   e  ar  foriiece-os  Deus  em 

abundância  a  todos  os  seus  filhos  ;  mas  nem 
assim  puderam  chegar  a  todos . . . 


XLIII 

As  nossas  pennas  collocam-se  em  funeral 
para  prestar  homenagem  á  grande  memoria 
do  Barão  do  Rio  Branco.  Numa  época  em  que 
a  Europa  politica  está  submettida  ao  regimen 
deprimente  das  mediocridades,  o  Brazil  tinha 
sabido  produzir  pelo  menos  três  homens  do 
seu  tamanho,  três  super  homens,  nas  pessoas 
illustres  de  Joaquim  Nabuco,  Rio  Branco  e 
Ruy  Barbosa.  Todos  três  engrandeceram  a 
sua  pátria,  territorial,  moral  ou  intellectual- 
mente. 

Aos  corações  brazileiros  a  morte  de  Rio 
Branco  parece  naturalmente  prematura.  Sel-o-á 
também  aos  olhos  mais  frios  da  Historia? 
Morreu  elle  antes  de  ter  descripto  por  inteiro 
a  sua  fulgurante  orbita  ?  Creio  bem  que 
não.  A  sua  biographia  excepcional  é  a  de 
um  general  que  não  conheceu  a  derrota.  As 
suas  batalhas,  chamem-se  ellas  Washington, 
Berne   ou  Acre,  foram  sempre  grandes  victo- 
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rias.  Nas  mais  ligeiras  escaramuças  da  sua 
carreira  politica  não  se  nota  uma  sombra  ou  | 

um  passo  em  falso.  Rendeu-se  emíim  á  Morte, 
que  só  teve  forças  para  levar  o  seu  corpo,  e 
deixou  intactos,  e  em  plena  vida  e  luz,  o  seu 
exemplo  e  a  sua  memoria. 

Nada  posso  dizer  sobre  o  Barão  de  Rio 
Branco  que  os  Brazileiros  não  saibam,  e  não 
tenham  já  dito,  melhor  do  que  eu.  Para  os 
meus  olhos  o  que  na  sua  vida,  como  na  de 
Nabuco  e  na  de  Ruy,  avulta  enternecidamente, 
é  o  cuidado  que  elles  todos  pozeram  em  manter 
á  cultura  e  á  historia  do  Brazil  a  sua  forma 
latina  e  portugueza.  Todos  elles  amaram  e 
encarnaram  vigorosamente  a  antiguidade  e  o 
brilho  das  tradições  que  ligam  o  Brazil  pre- 
sente e  futuro,  por  um  cordão  umbilical  indes- 
tructivel,  ao  nosso  genial  passado. 

Joaquim  Nabuco,  no  decorrer  da  sua  bri- 
lhante embaixada  nos  Estados-Unidos,  foi 
convidado  a  realisar  uma  serie  de  conferencias 
nas  Universidades  americanas.  Qual  foi  o 
assumpto  delias  ?  O  logar  de  Camões  na  lit- 
teratura  universal,  a  obra  épica  e  lyrica  do 
grande  poeta  da  nossa  raça,  glorioso  antepas- 
sado que  Portugal  e  Brazil  hão  de  venerar  e 
celebrar  sempre  em  commum. 

Ruy  Barbosa  nunca  molhou  a  sua  penna 
senão    na    tinta    portugueza    mais   vernácula. 
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Devemos-lhe  a  fixação  da  nossa  lingua,  para 
todos  os  séculos  dos  séculos,  na  America  dis- 
tante. O  seu  esforço  continua  o  de  Camões, 
Frei  Luiz  de  Souza,  Manuel  Bernardes  e  Padre 
António  Vieira.  Ruy  Barbosa  leva  a  todas 
as  regiões  do  Brazil  a  nossa  lingua  como  os 
nossos  antepassados  lhe  levaram  outrora  o 
seu  sangue  e  a  sua  vida.  E  a  lingua  de  um 
povo,  portadora  e  interprete  das  suas  ideias, 
sentimentos,  aspirações  e  tradições,  é  mais 
de  metade  da  sua  alma. 

Do  Barão  do  Rio  Branco  pode  dizer- se  que, 
antes  de  entrar  em  campanha  pelo  seu  paiz, 
morou  longos  annos  dentro  da  historia  e  da 
geographia  de  Portugal.  Foi  nessa  escola  de 
guerra  que  elle  temperou  as  armas  de  que 
depois  soube  servir- se  tão  victoriosamente 
contra  os  seus  adversários.  Os  nossos  desco- 
bridores, os  nossos  colonisadores,  donatários 
e  bandeirantes  traçaram  antes  delle,  traçaram 
com  elle  o  mappa  do  Brazil. 

Lembro-me  de  que  o  fallecido  e  illustre 
Hintze  Ribeiro  me  mostrava  um  dia  em  sua 
casa  uma  esplendida  collecção  de  mappas  his- 
tóricos com  que  o  presenteara  Rio  Branco. 
Eram  reproducções  de  antigas  cartas  inéditas, 
pela  maior  parte  encontradas  nos  archivos  de 
Lisboa,  e  graças  ás  quaes  os  direitos  do  Bra- 
zil  á  posse  dos  vastos  territórios  disputados 
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pelos  seus  visinlios  se  demonstravam  sem^ 
sombra  de  uma  duvida.  Pensamos  então  am- 
bos, com  alegria  e  desvanecimento,  que  se 
não  nos  era  hoje  dado,  nem  ao  Brazil  preciso, 
correr  em  seu  auxilio  com  as  nossas  tropas 
e  as  nossas  esquadras,  ainda  podiamos  ser 
seus  úteis  alliados  e  collaboradores  nas  bata- 
lhas diplomáticas  que  travou  para  a  delimita- 
ção das  suas  fronteiras.  E  estou  certo  de  que 
o  Barão  do  Rio  Branco  não  me  desmentiria 
se  me  ouvisse  dizer  que  um  dos  seus  mais 
resistentes  apoios,  um  dos  seus  mais  sólidos 
baluartes,  nas  campanhas  que  empreendeu  e 
ganhou  com  tanta  gloria  para  si  e  tanto  pro- 
veito para  a  sua  pátria  —  foi  a  Torre  do 
Tombo .  .  . 

Deponho  sobre  a  campa  do  eminente  brazi- 
leiro,  que  com  grande  pezar  meu  nunca  tive 
occasião  de  conhecer,  estas  singelas  saudades 
portuguezas. 


XLIV 

Alguém  me  faz  notar  que  os  meus  deva- 
neios sobre  a  China,  e  a  minha  apparente 
difificuldade  de  a  tomar  a  serio,  encobrem 
apenas    a    completa    ignorância    em    que    me 
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encontro  sobre  aquelle  paiz.  Pura  verdade. 
A  sociedade  franceza  do  tempo  de  Montes- 
quieu,  intimamente  persuadida  de  que  o  mundo 
era  ella,  acordou  do  seu  sonho  para  se  per- 
guntar estarrecida  :  Ptut-on  elre  persan  ?  Eu 
também  daria  tudo  para  desmontar  um  china, 
peça  por  peça,  sobre  a  meza  de  um  labora- 
tório, afim  de  verificar  como  elle  é  por  dentro. 
E  não  se  imagine  que,  ao  sorrir  ligeiramente 
dos  aspectos  pittorescos  da  questão  chineza, 
fico  insensivel  ao  drama  humano  que  nella  se 
contém  e  me  desinteresso  das  suas  incalculá- 
veis consequências.  A  China  vae  ser  assum- 
pto na  ordem  do  dia  por  longos  annos.  Xós 
por  ora  pouco  mais  sabemos  delia  do  que  o 
logar  que  occupa  no  mappa. 

Dito  isto  para  que  os  leitores  dêem  o  devido 
desconto  aos  meus  paradoxos,  continuarei  im- 
perturbavelmente. .  .  a  mandar  conselhos  á 
China.  Muito  a  propósito  me  vem  á  lembrança 
a  carta  de  um  chinez  ha  annos  publicada  num 
jornal  da  Europa,  em  que  se  extrahiam  de  um 
simples  dictame  de  Confúcio  as  mais  sagazes 
regTas  de  bem-viver  para  os  povos  modernos. 
O  antiquissimo  philosopho  diz  pouco  mais  ou 
menos:  a  O  homem  deve  cumprir  todos  os 
seus  deveres  com  ordem  e  methodo,  sob  pena 
de  não  chegar  a  cumprir  nenhum.  Em  saber 
qual   é   o   primeiro    dever   e    qual  é  o  ultimo, 
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em  começar  por  aquelle  e  não  por  este,  se 
encerra  quasi  toda  a  sabedoria.  »  E  o  com- 
mentador  acrescentava,  tanto  quanto  a  minha 
memoria  me  permitte  cital-o  :  «  A  primeira 
reforma  que  o  homem  tem  a  operar  é  a  de  si 
próprio.  O  progresso  da  China  não  pode  ser 
senão  a  resultante  do  progresso  de  cada  chi- 
nez.  Consagrei-me  por  isso  humildemente  a 
corrigir-me  de  todos  os  defeitos  de  que  accuso 
o  meu  paiz,  afim  de  poder  adquirir  o  direito  e 
cumprir  o  dever  de  cooperar  no  seu  renasci- 
mento. » 

Bem  hajam  Confúcio  e  o  seu  discipulo  con- 
temporâneo por  estas  palavras  que,  do  fundo 
da  noite  dos  tempos  em  que  foram  pensadas, 
dão  perpetua  luz  á  nossa  perpetua  ignorância. 
Elias  são  lição  para  a  China  como  para  nós. 
Ignoro  qual  é  a  definição  mais  em  voga  do 
bom  cidadão.  A  minha  seria:  «  Bom  cida- 
dão é,  em  primeiro  logar,  aquelle  que  exerce 
seriamente  uma  profissão  séria.  )y  Um  dos 
sophismas  que  mais  activamente  presidem  á 
decadência  moral  das  sociedades  ó  o  que  julga 
legitima  a  duplicidade  estabelecida  pelos  cos- 
tumes entre  a  vida  publica  e  a  vida  privada 
do  homem.  Imaginar  que  uma  collectividade 
formada  individualmente  de  timoratos,  de 
preguiçosos  ou  de  cynicos  pode  progredir, 
quaesquer  que  sejam  as  divisas  politicas  com 
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que  se  enfeite,  ó  illusão  egual  á  do  criminoso 
incorrigivel  que  se  suppozesse  quite  com  Deus 
6  com  a  sua  consciência  por  ir  regularmente 
á  missa  e  cumprir  com  escrúpulo  todas  as 
praticas  externas  do  seu  culto.  No  entanto 
essa  illusão  é  das  mais  solidamente  estabele- 
cidas nas  actuaes  sociedades  politicas,  onde  a 
cada  instante  se  encontram,  perfeitamente 
habilitadas  a  demolir  os  governos  e  a  salvar 
as  nações,  pessoas  que  nenhuma  outra  habili- 
tação jamais  revelaram,  alem  dessa  de  que  se 
ufanam,  e  que  ó  de  tão  difficil  verificação. 
Ninguém  se  lembra  de  perguntar  ao  interprete 
improvisado  das  aspirações  nacionaes  quem  é, 
de  onde  vem  e  em  que  se  occupa :  precauções 
rudimentares  que  não  deixaria  de  tomar  o 
chefe  de  qualquer  empreza  ao  chamar  um 
empregado  novo  ao  seu  serviço. 

Sem  duvida,  se  os  costumes  individuaes 
exercem  influencia  permanente  sobre  a  vida 
nacional,  ó  egualmente  certo  que  as  institui- 
ções por  que  um  povo  se  rege  contribuem, 
embora  com  muito  maior  lentidão  e  em  grau 
menos  intenso,  para  o  educar  ou  para  o  des- 
moralisar.  Mas  não  se  esqueça  que  cada 
homem  bem  intencionado  pode  emendar-se  e 
renunciar  aos  seus  erros  pelo  simples  esforço 
da  sua  vontade  e  em  curto  praso.  Assim  uma 
obra  que  de  outra  forma  exigirá  o  trabalho  e 
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O  sacrifício  de  muitas  gerações  realisar-se-ia 
possivelmente  em  breves  annos  se,  por  exem- 
plo, cada  pae  se  impozesse  como  uma  obriga- 
ção, predominante  a  quaesquer  outras,  esta, 
tão  falada  e  tão  descuidada  :  educar  bem  os 
seus  filhos  na  escola  que  existe  em  toda  a 
parte  e  que  em  toda  a  parte  está  á  sua  dis- 
posição, visto  que  não  é  outra  senão  a  sua 
própria  casa. 

Resumo  e  moralidade  desta  excellente  dou- 
trina chineza  que  conviria  por  lá  semear  em 
todas  as  cabeças  :  a  primeira  fonte  da  autori- 
dade moral  do  homem  é  a  sua  própria  biogra- 
phia.  Antes  de  nos  informarmos  das  suas 
convicções  theoricas  ou  partidárias  pergunte- 
mos-lhe  qual  é  a  sua  profissão  e  como  a 
exerce ;  se  creou  familia  e  se  soube  mantel-a, 
amai- a  e  guiai- a ;  se  espalhou  o  bem  entre  os 
seus  próximos  e  deu  praticamente  o  exemplo 
das  boas  doutrinas  que  aconselha.  Com  Fr. 
Thomazes  nunca  se  regenerará  um  povo ;  e 
eis  uma  these  simples  que,  á  força  de  pouco 
utilisada,  até  parece  excêntrica  :  As  aptidões 
sociaes  e  ci\ãcas  do  homem  estão  na  razãa 
directa  das  suas  virtudes  pessoaes. 
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XLV 

Emile  Verhaeren  é  actualmente,  logo  depois 
de  JMaurice  Maeterlinck,  o  mais  illustre  e  o 
mais  acclamado  poeta  da  Bélgica.  A  sua 
obra  tem  ferventes  admiradores  nos  paizes 
latinos  como  nos  germânicos.  Uns  e  outros 
se  sentem  nella  interpretados  e  celebram 
nella  a  convergência  fecunda  das  duas  cultu- 
ras, das  duas  almas  em  que  predominante- 
mente se  reflecte  a  Europa  occidental.  Os 
poemas  de  Verhaeren  exercem  assim  funcção 
análoga  á  do  próprio  paiz  onde  nasceram, 
embutido  entre  a  França  e  a  Allemanha 
como  o  caroço  no  centro  do  fructo,  dando , 
passagem  de  uma  á  outra,  constituindo  talvez 
a  par  da  Suissa  um  dos  cadinhos  em  que  len- 
tamente se  elabora,  para  proveito  do  futuro, 
a  penetração  ou  pelo  menos  o  diphtongo  har- 
mónico das  duas  velhas  nações  rivaes. 

A  visão  de  Emile  Verhaeren  é  clara  só  até 
ao  limite  em  que  não  se  condemna  a  ser 
curta,  o  que  é  já  uma  saliente  superioridade 
sua  sobre  tantos  poetas  francezes,  de  fôlego 
débil  embora  bem  rythmado.  Mas  o  que  per- 
mitte    dizer    dos    seus    versos    que    elles    nos 
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causam,  com  eífeito,  um  frémito  novo,  é  sobre- 
tudo o  ardor  apaixonado  com  que  elles  can- 
tam os  tempos  de  hoje  e  vaticinam  os  de 
amanhã.  As  musas  de  Verhaeren  são  o 
século  XX  e  os  que  se  lhe  seguirem.  Elle  não 
se  queixa,  nem  de  ter  nascido  tarde,  nem  de 
encontrar  um  mundo  velho.  Ama  a  sua 
época  e  contempla  o  passado  de  cima  para 
baixo  e  não  ás  avessas,  como  quasi  todos 
nós  fazemos.  Ao  fim  de  o  lermos  sentimos 
realmente  que  o  mundo  ó  nosso  como  nunca 
e  que  Deus  já  nos  fica  mais  perto.  Os  seus 
livros  são  a  epopeia  do  triumpho  do  homem 
sobre  si  próprio  e  sobre  a  Natureza.  Os 
quatro  elementos  sob  cuja  tyrannia  gemeu  o 
tempo  antigo,  eil-os  por  sua  vez  captivos  da 
humanidade  e  arrastados  por  ella  atraz  do 
seu  carro  de  victoria. 

O  poeta  sente  intensamente  todos  os  des- 
lumbramentos da  civilisação  e  da  sciencia  e 
integra-os  entre  as  maravilhas  do  Universo. 
Ao  lado  da  caravella  da  Renascença,  com  que 
tenteamos  os  mares,  canta  o  transatlântico 
moderno  com  que  os  dominamos  quasi  omni- 
potentemente.  A  poesia  das  vastas  paizagens 
associa  e  enlaça  a  das  immensas  capitães 
«  tentaculares  »  onde  hoje  se  accumula  o 
esforço  humano.  Verhaeren  é  o  poeta  do 
commercio  e  da  industria,  das  fabricas  e  das 
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minas,  dos  portos  e  das  gares,  da  conquista 
do  oiro  nos  areaes  da  Africa  e  do  seu  enthe- 
soiramento  nas  prisões  de  ferro  dos  Bancos. 
Caminhos  de  ferro  e  telegraphos  são  para  elle 
a  rede  sublime  em  que  o  homem  envolveu  a 
terra,  o  laço  com  que  a  prendeu  aos  seus 
destinos.  O  philosopho,  o  sábio,  o  guerreiro, 
são  focos  de  luz  e  vida  tão  authenticos  como 
os  astros  do  firmamento.  O  vôo  incessante 
do  pensamento  atravez  dos  séculos  rompe 
cada  dia  um  novo  enygma  e  como  que  conti- 
nua e  prolonga  a  obra  de  Deus.    O  astrónomo 

.  .  .  explore  1'orgueil  des  cieux  mathéniatiques 
Dont  r immensité  cVor  et  de  trnthres 
Se  fixe  en  des  cdgebres ... 

O  chimico  analysa  avidamente 

Poiíssiere  à  poussfere 
Et  ferment  par  ferment 
La  matiere.  .  . 

Os  pensadores,  deuses  humanos^  não  descan- 
sam no  seu  sonho  tenaz  de  prender  um  dia  a 
eternidade  no  gelo  branco  de  uma  immovel  ver- 
dade. . . 

E  Verhaeren  põe  em  verso  a  historia  uni- 
versal, evoca  os  impérios  extinctos  e  esboça 
os  impérios  futuros,  vae  ao  encontro  do 
homem   até   ao   momento   inicial  e  genial  em 
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que  elle  gera  a  linguagem  e  cria  assim  um 
echo  novo  a  cada  aspecto  e  a  cada  som  do 
Universo.  Entoa  liymnos  á  Europa,  exalta  a 
sua  obra  de  exploração  e  colonisação  das 
terras  distantes,  louva-a  de  querer  deixar  no 
mundo  a  marca  indelével  do  seu  esforço 

Et  recréer  les  monts  et  les  mers  et  les  plaines 
D'apr't'S  une  autre  volontt'.  .  . 

mas  nunca  perde  de  vista  a  filiação  do  homem 
na  Natureza,  á  qual  rende  extasiada  vassala- 
gem, decifrando  as  vozes  do  vento  e  beijando 
os  cálices  das  flores,  les  lèvres  mêmes  de  la 
terre,  fandindo-se  na  Creação  até  ao  extremo 
de  poder  dizer,  num  verso  admirável  : 

Je  ne  distingue  plus  le  monde  de  moi-mêtne.  .  . 

Não  me  atrevo  a  suppor  que  deixo  aqui  nem 
sequer  um  reflexo  baço  da  rica  e  nova  inspi- 
ração deste  subtil  Emile  Verliaeren,  a  quem 
hontem  ouvi  durante  mais  de  uma  hora,  reci- 
tando e  explicando  os  seus  poemas,  fazendo 
de  cada  verso  o  versículo  de  um  ardente 
evangelho  que  nos  ensina  a  admiração,  a 
energia,  o  enthusiasmo  como  os  melhores 
mandamentos  da  lei  divina  e  humana.  Direi 
só  que  ainda  me  seduziu  mais  o  conforto  da 
sua  doutrina  do  que  a  expressão  verbal,  por 
vezes  espessa,  em  que  ella  se  molda.     Se  ha 
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poetas  que  são  responsáveis  da  tristeza  e  da 
desgraça  das  gerações  que  os  escutaram,  este, 
bem  ao  contrario,  reanima-nos  e  desperta-nos. 
A  sua  demonstração  do  progresso  continuo  é 
a  melhor  que  poderia  encontrar-se  da  immor- 
talidade  a  que  tanto  aspiramos.  O  nosso 
desespero  só  é  incurável  quando  somos  leva- 
dos a  crer  na  inutilidade  final  do  nosso 
esforço.  Para  que  caminhar  se  todos  os 
caminhos  nos  levam  de  novo  ao  ponto  de 
partida?  O  grande  Sully  Prudhomme  já  se 
queixava  da  terra  ser  redonda.  Que  o  não 
5eja,  ao  menos,  a  Vida  ! 


XLVI 

Religião  e  atheismo  de  Estado. 

Os  espirites  superficiaes  —  isto  é,  quasi  toda 
a  gente  — ,  ao  ouvirem  que  a  França  e  a 
Suissa  vivem  ambas  em  republica,  mal  imagi- 
nam que  tudo  se  passa  diversamente  nessas 
duas  visinhas  pouco  parecidas.  Sabe-se  demais 
o  que  vae  pela  França  e  de  menos  como  se 
governa  o  pequenino  formigueiro  helvético. 
Mas  a  França  continua  a  ser  para  o  mundo 
inteiro    como    aquellas   florestas    sonoras    que 
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repercutem  e  prolongam,  em  echos  podero- 
sos, os  menores  ruídos  que  lhes  são  confiados. 
O  seu  poder  de  propaganda  e  de  contagio  é 
sempre  immenso  e  perrnitte-llie  tirar  força  in- 
vencivel,  até  das  suas  fraquezas. 

Um  exemplo  entre  muitos.  A  preoccupaçãa 
permanente  dos  últimos  governos  francezes 
é  a  secularisação  de  todos  os  seus  órgãos. 
O  nome  de  Deus  foi  supprimido  de  toda  a 
parte  onde  a  sua  presença  tradicional  poderia^ 
comprometter  a  neutralidade  do  Estado.  Nas 
formulas  dos  juramentos,  no  rebordo  das 
moedas,  nos  tribunaes  ou  nos  navios  de 
guerra,  nas  escolas  como  nos  hospitaes,  Deus 
não  mais  pode  ser  invocado  officialmente,  nem. 
mesmo  como  pseudonymo  universal  do  mys- 
terio  que  nos  rodeia  e  homenagem  humilde  á 
grandeza  impenetrável  da  Creação. 

Pelo  contrario  a  Suissa  é  não  só  um  Estado 
religioso,  e  até  clerical  em  alguns  dos  seus 
cantões,  como  é  um  Estado  que  continua  a 
considerar  a  disciplina  e  a  moral  christãs 
como  efficazes  auxiliares  da  obra  educadora 
dos  governos.  Desde  a  sua  bandeira  que  é 
uma  cruz,  todos  os  actos  e  symbolos  externos 
do  Estado  helvético  invocam  sem  o  menor 
constrangimento  o  nome  de  Deus.  Elle  figura 
na  Constituição  federal,  proclamada  «  em  nome 
de  Deus  todo  poderoso  »,  como  na  correspon- 
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dencia  official,  que  fecha  sempre  com  um 
apello  «  á  protecção  divina  ».  Figura  na 
legenda  das  suas  moedas,  sob  a  velha  formula 
Deus  providebit,  ao  passo  que  a  França  substi- 
tuiu já  ha  annos,  nos  seus  luizes  de  oiro,  o 
tradicional  Dieu  profcge  la  France  pela  divisa 
da  Revolução  Liberte,  égalité,  fraternité.  Os 
juramentos  religiosos  na  Suissa  não  são  obri- 
gatórios, mas  ninguém  evita  prestal-os.  Nas 
escolas  officiaes  as  lições  são  precedidas  por 
uma  prece  em  commum.  Cada  anno,  no  dia 
de  jejum  federal  decretado  pela  Confederação, 
são  os  próprios  governos  cantonaes  que  se 
dirigem  ao  povo,  recordando  e  recommen- 
dando  a  pratica  das  virtudes  e  dos  deveres 
christãos. 

Dito  isto  ninguém  estranhará  o  que  passo 
a  referir.  Ha  dias  o  parlamento  de  Berne  ele- 
geu um  novo  membro  para  o  governo  federal, 
em  substituição  do  sr.  Comtesse  que  se  retira, 
por  motivos  de  saúde,  da  vida  politica.  Foi 
eleito  o  sr.  Louis  Perrier,  representante  do 
cantão  de  Xeuchâtel,  membro  eminente  do 
partido  radical  —  note-se  bem,  radical  —  que 
tem  a  maioria  na  Camará  como  no  paiz.  O 
novo  conselheiro  federal,  estimadíssimo  dos 
seus  conterrâneos  de  Neuchâtel,  foi  ali  rece- 
bido festivamente  em  seguida  á  sua  eleição. 
Um    concorrido    comicio    se    celebrou  para    o 


180  ^  POMBOS-CORREIOS 

acclamar  e  para  lhe  dar  occasião  de  despe- 
dir-se  do  seu  cantão.  A  reunião  teve  logar  no 
grande  templo  protestante  da  linda  cidade. 
E  as  ultimas  palavras  do  discurso  do  sr.  Per- 
rier  foram  assim  :  «  Esta  festa  é  de  adeus. 
Mas  eu  espero  voltar  muitas  vezes  para  junto 
de  vós  ;  e  se  Deus  me  der  vida,  o  meu  voto 
mais  ardente  é  acabar  aqui  os  meus  dias. 
Xeste  velho  templo,  para  mim  tão  cheio  de 
recordações,  aqui  onde  fiz,  ha  perto  de  cin- 
coenta  annos,  a  minha  educação  religiosa,  só 
posso  neste  momento  renovar  o  juramento  que 
prestei  hontem  perante  a  Assembleia  federal : 
juro  diante  de  Deus  todo  poderoso  salvaguar- 
dar com  todas  as  minhas  forças  a  unidade,  a 
honra  e  a  independência  da  Suissa !  » 

Accrescentam  os  jornaes,  de  onde  transcrevo 
o  episodio,  que  a  commoção  era  profunda  em 
todos,  no  orador  como  nos  assistentes.  Pois 
não  disse  eu  já  aqui  que  a  regra  de  vida  dos 
homens  políticos  suissos  é  mais  austera  que  a 
dos  monges  ?  A  ceremonia  de  Neuchâtel  pouco 
diversa  seria  se  se  tratasse  de  uma  noviça  que 
acabasse  de  tomar  o  veu  de  freira.  O  novo 
ministro  helvético  deixa  a  alegria  e  a  paz  da 
sua  terra  pelas  obrigações  rudes  e  vitalícias, 
para  não  dizer  perpetuas,  do  Poder.  Na  rea- 
lidade não  entrou  para  o  governo  :  —  entrou 
para  um  convento  ! 
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XLVIl 

Pergunta-me  um  leitor  amigo  e  cidadão 
escrupuloso  se  deve  dar  a  preferencia  aos 
seus  direitos  sobre  os  seus  deveres,  ou  vice- 
versa.  Respondo-lhe  sem  nenhuma  pretenção, 
e  apenas  enternecido  pela  sua  confiança,  bem 
maior  que  a  minha,  no  acerto  dos  meus  juizos  : 
Direitos  e  deveres,  num  Estado  perfeito,  deve- 
riam ir  a  par  e  ser,  como  as  artérias  e  as 
veias  no  organismo,  os  conductos  ou  os  cami- 
nhos ao  longo  dos  quaes  o  sangue  faz  perpe- 
tuamente a  sua  viagem  de  ida  e  volta  e  leva 
a  toda  a  parte  o  calor  e  a  vida.  Mas  o 
Estado  é  imperfeito  e  mais  de  uma  vez  o  bom 
cidadão  terá  de  hesitar  entre  dois  caminhos. 
E  eu  então  dir-lhe-ia  :  Escolha  sempre  o  mais 
difficil,  o  que  importe  maior  sacrifício,  maior 
abnegação  dos  próprios  interesses.  Exercer 
um  direito  pode  ser  apenas  um  acto  de 
egoismo  legitimo  ;  cumprir  um  dever  é  sem- 
pre contribuir  para  o  bem  commum. 

Uma  sociedade  cujos  membros  quasi  não 
tivessem  direitos  seria  a  tyrannia  ;  mas  uma 
sociedade  cujos  membros  quasi  não  tivessem 
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deveres  seria  a  anarchia.  Abrindo  a  Historia 
vemos  que  houve  tyrannias  florescentes,  houve- 
as  até  gloriosas.  Fazer  durar  a  anarchia  é 
que  parece  acima  das  forças  humanas.  O  pas- 
sado não  conheceu  esse  regimen  e  o  futuro 
creio  que  também  não  virá  a  experimental-o. 
Não  esqueçamos  que,  se  a  anarchia  é  contra 
a  Natureza,  a  tyrannia  é  tudo  o  que  ha  de 
mais  parecido  com  ella,  ao  menos  vista  pelos 
nossos  frágeis  olhos  mortaes.  Pois  que  é  o 
Universo  para  nós  senão  um  feroz  tyranno  ? 
O  que  são  a  vida,  a  morte,  a  doença,  a  fata- 
lidade, a  miséria,  senão  actos  de  jjavorosa 
arbitrariedade?  Porque  nos  embriagamos  nós 
com  a  ideia,  ás  vezes  só  com  a  palavra,  de 
liberdade,  senão  porque  somos  irremediavel- 
mente escravos  ?  Toda  a  obra  humana  ó  um 
esforço  incessante  para  corrigir  e  melhorar  a 
obra  divina.  A  defeza  da  vida  terrestre  pare- 
ceu tão  impossível  ás  religiões  que  ellas  tive- 
ram de  consideral-a  como  uma  penitencia  e 
de  nos  deixar  entrever  toda  a  espécie  de  com- 
pensações alem-tumulo.  O  governo  de  Deus 
suscita  uma  opposição  universal  e  só  tem 
neste  mundo  victimas  resignadas  ou  adver- 
sários rebeldes.  Se  Deus  não  tivesse  tomado 
a  precaução  de  ser  eterno,  ha  muito  que 
estaria  deposto  e  substituído  e  que  nós  tería- 
mos   prohibido    á  morte   de   levar  os  bons   e 
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poupar  os  maus,  ao  mar  bravo  de  engulir  os 
navios  e  aos  terremotos  de  arrazar  as  cidades. 

E  pois  a  própria  lei  do  Universo  que  nos 
■ensina  que  viemos  a  este  mundo  muito  mais 
para  obedecer  que  para  mandar  e  que,  se  cada 
direito  que  exercemos  ó  uma  admirável  victo- 
ria  nossa  sobre  a  servidão  iuintelligivel  em. 
que  vivemos,  por  cada  dever  que  deixamos 
-de  cumprir  somos  castigados  logo,  sem  appel- 
lação  possivel,  no  nosso  bem-estar  individual 
ou  social. 

Séculos  de  oppressão  e  de  miséria  produzi- 
ram a  Revolução  franceza,  que  é  o  acto  de  idea- 
lismo politico  collectivo  mais  extraordinário 
de  que  reza  a  Historia.  Os  homens  que  a  íize- 
ratQ  deviam  sentir-se  os  eguaes  de  Deus  no 
dia  da  Creação.  Mas  que  milagres  resultaram 
do  seu  fiat  lux7  1789  foi  apenas  uma  genial 
represália,  uma  mudança  brusca  do  scenario 
social,  ou  foi  com  effeito  uma  transformação 
definitiva  da  vida  dos  povos,  isto  é,  um 
pbenomeno  mais  do  que  humano,  quasi  cós- 
mico ?  Não  temos  ainda  perspectiva  sufíi- 
ciente  para  julgar  a  obra.  Mas  temos  todos 
sufficiente  conhecimento  da  nossa  fragilidade 
e  do  implacável  movimento  pendular  das 
sociedades  humanas  para  dizer  que  as  rea- 
cções contra  a  anarchia  são  ainda  mais  rápi- 
das,   e   mais   vitaes,    que    as   provocadas   pela 
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tjrannia.  O  instincto  de  conservação  univer- 
sal ri-se  da  nossa  lógica  quando  ella  o  ignora. 
Não  se  espantem  porisso  os  nossos  filhos  se 
virem  surgir  uma  Revolução  cujo  Moysé& 
inscreva  nas  taboas  da  sua  nova  lei  este 
titulo  imprevisto  :  Declaração  .  .  .  dos  Deveres 
do  Homem. 


XLVni 

A  greve  negra  dura  ainda  a  estas  horas. 
Depois  de  ter  provado  ao  governo  britannico^ 
durante  três  semanas  ou  mais  de  negociações 
estéreis,  que  não  é  elle  quem  governa,  eil-a 
agora  em  face  de  uma  lei  votada  pelo  parla- 
mento, isto  é,  em  face  de  um  triumpho  desti- 
nado a  fazer  figura  na  Historia.  Esperemos 
que  se  contente  com  isto,  por  agora. 

Não  sei  quem  notava  ha  dias  que,  passando 
a  França  por  um  paiz  revolucionário,  e  a 
Inglaterra  por  um  paiz  ordeiro,  este  se  mos- 
tra muito  mais  susceptivel  do  que  aquelle  de 
movimentos  sociaes  fortes  e  prolongados. 
Julgo  mal  formulado  o  reparo.  Cada  qual 
tem  a  sua  maneira  de  fazer  revoluções  como 
de  matar  pulgas.  Em  primeiro  logar  o  nervo 
das  greves,  tal  qual  como  o  das  guerras,  é  o 
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dinheiro,  e  os  socialistas  francezes  são  pobres 
e  desorganisados.  Mas  a  verdade  essencial  ó 
que  a  França  é  um  paiz  pacatissimo,  consti- 
tuído por  pessoas  que  amam  a  paz  e  a  econo- 
mia com  um  tal  fervor  que  lhes  sacrificam 
tanto  quanto  podem  os  seus  deveres  de  soli- 
dariedade social.  Os  próprios  operários,  impre- 
gnados de  socialismo  theorico,  applaudem  ás 
mãos  ambas  o  sr.  Jaurès,  mas  não  gastam  um 
cêntimo  nem  para  lhe  assignar  a  gazeta.  No 
fundo  são  burguezes  e  taem  a  intelligencia 
muito  mais  aberta  do  que  a  bolsa.  Nos  tem- 
pos de  hoje  a  sociedade  tem  de  constituir-se 
em  pé  de  guerra  e  todo  o  homem  vive  arris- 
cado a  sahir  á  rua  com  as  armas  na  mão  para 
defender  o  bem  do  seu  visinho  ou  o  seu.  Ora 
o  francez  ri-se  do  prejuízo  do  visinho  e,  quando 
se  trata  do  seu  próprio,  apita  para  que  venha 
a  policia.  Um  tão  longo  habito  de  apathia 
collectiva  torna  fácil  o  triumpho  das  minorias 
audazes  e  permitte  a  meia  dúzia  de  agitadores 
dar  a  impressão  da  anarchia  geral  e  por  vezes 
impol-a.  Ajunte-se  a  isso  o  prestigio  quasi 
magico  que  dá  o  poder  e  ver-se-á  que  a  agi- 
tação politica  da  França  provém  sobretudo  de 
que  nem  sempre  ali  vianda  quem  pode,  mas 
repetidas  vezes  também  pode  quem  manda. 

O  inglez  põe  acima  da  sua  fortuna,  da  sua 
commodidade,  da  sua  saúde  e  vida,  a  defeza 
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da  sua  liberdade  individual,  que  nelle  é  como 
uma  fé.  Por  ella  está  sempre  prompto  a 
bater-se  e  até  a  arruinar-se.  Exactamente 
como,  se  rebenta  um  incêndio  numa  casa, 
todos  os  visinhos  vêem  ajudar  a  debellal-o  e 
não  se  limitam  a  esperar  pelos  bombeiros,  o 
inglez  não  foge  das  labaredas  sociaes  ;  deita-se 
a  ellas  para  as  apagar.  E,  sob  a  sua  apparen- 
cia  secca  e  reservada,  um  ser  social,  um  crente 
e  um  idealista.  Ama  a  paz,  mas  a  paz  viva  e 
fecunda  e  não  a  paz  da  inércia,  que  é  paz  podre. 
Um  movimento  revolucionário  em  França 
procurará,  antes  de  tudo,  inspirar  terror.  Em 
Inglaterra  só  vencerá  se  tiver  força.  Por  isso 
os  mineiros,  que  acabam  de  realisar  o  primeiro 
acto  de  uma  revolução,  não  perderam  um  ins- 
tante o  sangue-frio.  Vencem  graças  á  sua 
união  tranquilla,  á  sua  tenacidade  e  aos  seus 
recursos  de  guerra.  E  como  a  natureza 
humana  deforma,  ao  applical-as,  as  theorias 
mais  exactas,  ou  parallelamente,  corrige  e 
rectifica  as  mais  erradas,  eis  porque  podemos 
estar  certos  de  que  mesmo  a  desordem  social, 
sendo  ingleza,  ha  de  sempre  tender  para  a 
ordem,  assim  como  a  liberdade  latina,  por 
mais  perfeitas  que  forem  as  suas  regras,  con- 
sistirá sempre,  segundo  a  definição  do  sr. 
Luzzati,  mais  em  guerrear  do  que  em  respei- 
tar as  ideias  alheias,  defendendo  as  próprias. 
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XLIX 

Falando  um  dia  com  um  illustre  brazileiro, 
tão  amigo  e  orgulhoso  de  Portugal  como  eu 
o  sou  do  Brazil,  observava-me  ello  :  —  Que 
pena  que  D.  Pedro  I  não  tenha  sabido  equi- 
librar as  duas  coroas  sobre  a  sua  cabeça  !  — 
E  alguém,  numa  instantânea  illuminação  de 
espirito,  respondeu-lhe :  —  Quem  sabe  se  o 
futuro  de  Portugal,  e  a  maior  gloria  do 
Brazil,  não  virão  a  cristallisar  um  dia  numa 
grande  Confederação  luso-brazileira  ?  A  cada 
passo  os  idealistas  e  prophetas  políticos  pre- 
tendem sentencear  como  inevitav^el  a  união 
ibérica,  esquecendo-se  de  que  a  historia  e  a 
tradição  condemnariam  essa  união  a  ser  a  do 
lobo  e  do  cordeiro,  e  não  reparando  sequer 
que  o  abysmo  cavado,  pela  rivalidade  de  oito 
séculos,  entre  as  duas  grandes  nacionalidades, 
é  tão  profundo,  que  lá  está  a  ter  a  sua  reper- 
cussão e  o  seu  echo  transatlânticos,  na  emu- 
lação que  por  vezes  se  desenha  entre  o  Brazil 
e  a  Argentina.  Nenhuma  incompatibilidade 
de  interesses  separa  esses  dois  povos  que  tudo 
aconselha  a  viver  em  paz  e  amizade.  As  suas 
desintelligencias    só    poderiam    ser    sentimen- 
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taes,  como  se  o  sangue  dos  homens  de  Alju- 
barrota ou  dos  vencidos  de  1580  fizesse  ainda 
bater  o  coração  dos  brazileiros.  Porisso  que 
união  poderia  conceber-se  mais  perfeita  do 
que  a  celebrada  entre  dois  povos  assim  irmãos, 
assim  solidários  ?  De  um  lado  Portugal  ga- 
rantindo ao  Brazil  logar  e  voz  no  concerto 
europeu,  ofFerecendo-lhe,  nos  seus  portos  do 
continente  e  das  colónias,  abrigo  e  ponto  de 
apoio  ás  suas  esquadras  de  guerra  e  de  com- 
mercio ;  do  outro  lado  o  Brazil  dominando 
meia  America,  abrindo  mercados  immensos 
aos  nossos  productos,  expansão  illimitada  á 
nossa  raça  e  á  nossa  lingua.  E  eis  Portugal- 
Brazil  dando  ao  mundo  o  espectáculo  de  uma 
esj)ecie  de  Inglaterra  lusitana,  poisada  á  beira 
da  Europa  num  canto  estreito  mas  bemdito 
por  Deus,  e  alastrando  no  outro  hemispherio 
em  prodigiosas  regiões  de  incansável  fecundi- 
dade e  riqueza.  Eis  Portugal-Brazil  consti- 
tuindo emfim  a  definitiva  grande  potencia 
onde  a  raça  de  Albuquerque  e  a  lingua  de 
Camões  encontrariam  o  quadro  digno  da  sua 
estatura  histórica  e  a  merecida  recompensa 
dos  seus  heróicos  feitos.  E  affirmo  que  nunca 
entre  os  ramos  da  arvore  gigantesca  que  é  o 
Império  britannico  houve  ou  haverá  jamais  a 
communhão  de  sentimentos  e  a  transfusão  de 
seiva  e  de  sangue  que  fariam  verdadeiramente 
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das    duas   pátrias    unidas   duo   in   carne   et   in 
spiritu  unis. 

O  sonho  era  maravilhoso ;  mas  ninguém 
sabe  de  que  sonhos  de  hoje  será  feita  a  reali- 
<3ade  de  algum  dia.  Porisso  temos  todos 
carta  branca  para  sonhar,  e  é  mesmo  esse 
um  dos  raros  privilégios  que  ainda  restam  ao 
homem  ! 


A  Europa  diplomática  foi  nos  últimos  dias 
surprehendida  pela  exoneração  brusca  que  o 
governo  russo  acaba  de  impor  ao  seu  embai- 
xador em  Constantinopla  sr.  Tcharykof. 

Não  é  costume  usar  de  tão  maus  modos 
com  pessoas  a  quem  o  direito  internacional 
confere  ainda  hoje  as  mais  elevadas  preroga- 
tivas.  Um  embaixador  é  a  imagem  diplomá- 
tica directa  do  seu  soberano.  Nas  cortes  onde 
a  etiqueta  tradicional  é  mantida  com  zelo  —  e  a 
E-ussia  é  uma  delias  —  o  embaixador  tem  pre- 
cedência até  sobre  os  principes  de  sangue,  em 
muitos  casos.  Por  isso,  cada  vez  que  um 
diplomata  tão  representativo  deixa  de  ser 
pessoa  grata  ao  seu  governo,  as  boas  praxes 
mandam    depol-o    (demittil-o   seria   expressão 
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de  insufficiente  cathegoria)  com  tanto  ceremo- 
nial  e  protocolo  como  se  usou  para  nomeal-o. 
Pois  agora  não  foi  assim.  O  sr.  Tcharykof 
foi  deslocado  como  um  simples  addido  de 
legação.  Os  praxistas  da  carreira  devem  ter 
apertado  as  mãos  na  cabeça.  Decididamente 
não  só  os  deuses  mas  também  os  embaixado- 
res .  .  .  s'€n  vont ! 

Accresce  que  a  victima  de  boje  era  justa- 
mente tida  por  um  dos  ornamentos  do  corpo 
diplomático  russo.  E  a  sua  demissão  occupa 
longamente  os  jornaes  que  sobre  ella  multi- 
plicam as  versões  e  as  conjecturas.  Uns  attri- 
buem  ao  sr.  Tcharykof  exaggerada  sympatbia 
pelos  jovens-turcos.  Outros  suspeitam-no  de 
ser  um  pan-slavista  apaixonado.  Quasi  todos 
concordam  em  que  elle  era  sobretudo  um 
subordinado  pouco  malleavel  nas  mãos  do 
seu  chefe  de  S.  Petersburgo  e  costumava, 
pouco  hierarchicamente,  preferir  as  suas  pró- 
prias opiniões  ás  do  seu  governo. 

Com  todo  o  seu  merecimento  talvez  o  sr. 
Tcharykof  não  chegasse  nunca  a  conquistar  o 
bastão  de  marechal  de  uma  embaixada  sem  o 
auxilio,  por  mais  extravagante  que  isto  pareça, 
do  sr.  Ruy  Barbosa.  Consagremos  pois  um 
minuto  a  contar  este  pequenino  capitulo  de 
historia.  Corria  branda  e  lenta  a  segunda 
conferencia    da    Haya.     Os    delegados  russos 


POMBOS-CORREIOS  191 

que  a  ella  assistiam  eram  o  fallecido  sr.  Neli- 
doff,  embaixador  em  Paris,  o  fallecido  juris- 
consulto de  Martens  e  o  sr.  Tcharykof,  então 
ministro  na  Hollanda,  respectivamente  pri- 
meiro, segundo  e  terceiro  plenipotenciários. 
Nelidoff  era  o  presidente  da  conferencia.  Mar- 
tens era  o  seu  grande  emprezario,  o  seu  deus 
ex  machina.  Tcharykof  não  era  coisa  alguma 
e  ninguém  lhe  sabia  o  nome. 

Mas  um  dia  rebenta  o  duello  Martens-Ruy 
Barbosa  que  todo  o  Brazil  conhece  de  cór. 
A  assembleia  achava-se  ainda  possuida  de 
veneração  pelo  afamado  professor  russo.  Elle 
era  a  Paz  Universal  em  carne  e  osso.  Poucas 
semanas  antes  o  Tzar  mandara- o  em  romaria 
ás  grandes  cortes  estrangeiras  para  preparar 
o  programma  da  conferencia.  Reis  e  impera- 
dores o  tinham  sentado  e  festejado  á  sua  meza. 
Ora  todas  as  assembleias  são  gregárias,  por 
mais  conscientes  e  cultos  que  sejam  os  seus 
membros.  De  modo  que  o  gesto  de  Ruy 
Barbosa,  todos  baixinho  o  acharam  justo,  mas 
quasi  todos  em  voz  alta  o  julgaram  teme- 
rário. 

De  repente  espalha-se  que  o  sr.  Nelidoff, 
presidente  da  conferencia,  não  occultava  o 
seu  desgosto  pela  arrogância  e  falta  de  tacto 
do  seu  compatriota.  O  eminente  embaixador 
do    Brazil    encontrava    o    seu    mais    caloroso 
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advogado  no  próprio  chefe  da  delegação  russa ! 
Era  a  victoria.  Desde  esse  dia  toda  a  gente 
teve  olhos  para  os  defeitos,  de  resto  tão  visi- 
veis,  do  sr.  Martens.  O  seu  chefe  abando- 
nava-o  e  não  perdia  occasião  de  se  fazer 
secundar  pelo  terceiro  plenipotenciário  sr. 
Tcharykof.  Este  comprehendeu  e  aproveitou 
o  lance.  Não  tardou  a  revelar-se  um  orador 
firme,  um  espirito  claro  e  cultivado,  uma 
natureza  cordeal  e  affavel.  Martens,  ao  con- 
trario, era  inferior  á  sua  reputação.  Professor 
erudito,  faltava-lhe  a  nitidez  do  raciocínio,  a 
promptidão  em  comprehender,  a  felicidade  em 
replicar.  Uma  objecção  enfurecia-o  e  desnor- 
teava-o.  As  suas  maneiras  imperiosas  e  seccas 
tinham-lhe  já  creado  numerosas  antipathias 
que  só  por  fraqueza  se  disfarçavam  em  admi- 
ração. Agora  todo  o  mundo  estava  grato  a 
Ruy  Barbosa  pelo  seu  movimento  audaz  e 
reparador.  Para  o  fira  da  conferencia  o  pobre 
Martens  estava  tão  pequenino  e  apagado  que 
fazia  pena.  O  seu  antigo  aprumo  evaporara-se. 
Tacteava  o  terreno,  fazendo-se  doce  e  timido, 
á  procura  do  êxito  que  irremediavelmente  lhe 
fugira.  E  no  seu  logar  era  o  sr.  Tchar3'kof 
que  crescia  e  medrava,  empenachado  de  trium- 
phos  e  de  applausos.  Todos  suppunham  a 
principio  que  Martens  sahiria  da  conferencia 
para  uma  grande  embaixada.     Coitado  I    Foi 
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-de  ali  para  casa  e  não  tardou  a  ir  de  casa 
para  a  cova.  O  embaixador  foi  Tcharykof, 
logo  a  seguir  a  uma  brilhante  gerência  do 
ministério  dos  negócios  estrangeiros  de  S.  Pe- 
tersburgo,  como  ministro  adjunto. 

Euy  Barbosa  não  abusou  um  instante  da 
sua  victoria  e  foi  sempre  perfeito  de  gentileza 
e  generosidade  com  o  seu  adversário.  Este 
por  sua  vez  era  o  arrependimento  e  a  peni- 
tencia em  pessoa.  Mas  a  Justiça  falara  —  e 
pela  grande  voz  de  Ruy,  para  todos  a  ouvi- 
rem .  .  . 


LI 


Um  dos  capitules  mais  inéditos  da  historia 
e  da  vida  portugueza  é  sem  duvida  o  que 
abrange  os  tristes  sessenta  annos  da  domina- 
ção hespanhola.  Não  me  lembro  de  monogra- 
phia,  romance  ou  drama  que  tentasse  reviver 
as  debilidades  e  os  tormentos  da  alma  nacio- 
nal durante  essa  epocha ;  que  estudasse  o 
reflexo  da  abdicação  politica  e  histórica  da 
nação  no  seu  viver  quotidiano  e  intimo  ;  que 
emfim  dissesse  as  tragedias  mentaes  e  moraes 
das  raras  consciências  que  tenham  então  tido 
&  desgraça  heróica  de  se  manter  intactas. 

13 
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O  assumpto  era  digno  de  tentar  um  Miche- 
let  ou  um  Balzac.  E  que  segundo  poema  lhe 
consagraria  Camões  se  a  sua  vida  durasse 
mais  vinte  annos !  O  que  com  effeito  dá 
relevo  trágico  ao  nosso  destino  ó  que  o» 
períodos  de  máxima  gloria  e  de  máxima  misé- 
ria se  succederam  vertiginosamente,  quasi 
sem  transição.  Um  portuguez,  digno  do 
nome,  nascido  pelas  alturas  de  1540,  deve  ter 
vivido  dias  de  angustia  pavorosa.  Ter-lhe-á 
ainda  sido  dado  ver  e  ouvir  o  poeta  dos  Lusía- 
das e  inebriar-se  da  gloria  cantada  nos  seus 
versos.  Terá  visto  partir  D.  Sebastião  para 
Marrocos  e  terá  talvez  ido  com  elle.  Mas 
sobretudo  terá  ainda  ouvido  os  echos  vivos 
dos  tempos  maravilhosos,  miraculosos,  de  Por- 
tugal. A  mãe  que  o  embalou  no  berço  foi 
testemunha  do  reinado  de  D.  Manuel,  conhe- 
ceu pessoalmente  Vasco  da  Gama,  viu  o  grande 
Albuquerque  em  carne  e  osso.  Um  avô  vivo 
poderá  contar-lhe  que  os  velhos  da  sua  moci- 
dade eram  do  tempo  de  D.  João  I,  tinham  pri- 
vado com  o  infante  D.  Henrique  e  visto  chegar 
Nun'al vares  de  Aljubarrota  e  de  Ceuta.  Cal- 
cule-se  o  orgulho  e  o  enthusiasmo  de  um 
compatriota  assim  nado  e  creado  e  a  energia 
com  que  elle  se  recusará  a  crer  na  decadên- 
cia da  sua  terra,  por  mais  que  haja  olhos  frios 
e   sagazes  que  já  saibam  descortinal-a  e  pre- 
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vela.  E  se  elle  ao  contrario  pertence  ao 
numero  desses  prophetas,  imagine- se  a  amar- 
gura da  sua  alma  e  o  anceio  com  que  verá 
partir  o  Rei  allucinado  para  a  ultima  guerra 
de  Africa. 

E  emíim  eis  Alcácer  Kibir  e  eis  o  duque  de 
Alba  —  6  eis  Philippe  II  tomando  posse,  entre 
acclamações  servis,  do  throno  que  fora  do 
mestre  de  Aviz  ha  século  e  meio  e  do  Principe 
Perfeito  ha  menos  de  um  século.  O  meu  Por- 
tuguez  tem  então  apenas  quarenta  annos, 
trasbordantes  ainda  ha  pouco  de  recordações 
6  de  aspirações.  Nascido  cem  annos  antes 
seria  o  mais  feliz  dos  homens.  Agora  é  o 
mais  desgraçado,  pois  encarna  e  concentra  em 
si  a  dor  da  nação  —  a  dor  que  a  nação,  para- 
lysada  e  inconsciente,  dir-se-ia  já  não  sentir. 
E  vae  viver  longos  annos  de  martyrio  assis- 
tindo á  decomposição  da  Pátria,  vendo  impo- 
tente a  cobardia  dos  homens  e  a  abjecção  de 
uma  sociedade  que  perdeu  a  memoria  de  si 
mesma.  A  morte  virá  por  fim,  tarde  demais 
para  o  seu  soffrimento,  cedo  demais  para  lhe 
permittir  conceber  a  esperança  da  libertação 
futura.  Faz  calafrios  pensar  que  houve  assim 
tempos  e  torturas  assim  cruéis.  Não  ha  por 
ahi  um  historiador  ou  um  poeta  em  quem 
desperte  a  ideia  de  contal-as  ? 
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LII 


Chega-me  de  Coimbra  uma  nova  revista 
Diony»òs,  toda  impregnada  de  philosophia  e 
arte.  Essa  querida  Coimbra  !  Emquanto  os 
jornaes  de  Lisboa  trasbordam  de  politica,  e 
relegam  a  arte  para  depois  dos  annuncios, 
Coimbra  continua  a  ser,  como  foi  sempre,  o 
baluarte  das  puras  Letras.  Folheando  estas 
paginas  penso  mais  uma  vez  na  precocidade 
da  intelligencia  portugueza,  na  facilidade  com 
que  os  nossos  rapazes  imberbes  penetram  os 
mais  abstractos  e  complexos  problemas  do 
pensamento  numa  edade  em  que  os  seus 
contemporâneos  dos  paizes  do  Norte  ainda 
não  tiveram  nas  mãos  um  livro  serio.  Infeliz- 
mente ser  pLilosopIío  aos  dezoito  annos  não  é 
o  melhor  meio  de  ser  um  homem  experimen- 
tado e  pratico  aos  trinta.  Mas  hoje  quero 
entregar-me  todo  ao  embalo  das  minhas  sau- 
dades. Folheando  estas  paginas  revejo  a 
Coimbra  de  ha  vinte  annos  onde  por  minha 
vez  philosophei  e  versejei  com  uma  fé  admi- 
rável. Foram  bons  e  fecundos  esses  tempos. 
A  geração  de  que  fiz  parte  restabeleceu  na 
nossa  litteratura  o  culto  das  tradições  nacio- 
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naes  que  a  ephemera  corrente  naturalista  po- 
zera  de  parte.  Em  Portugal  todos  os  movi- 
mentos intellectuaes  partem  de  Coimbra.  Este 
era  tão  legitimo  que  Guerra  Junqueiro  não 
desdenhou  norteal-o  e  consagral-o,  que  Oliveira 
Martins  o  animou  com  o  seu  voto  e  que  Eça 
de  Queiroz  lhe  comprehendeu  sem  demora  o 
alcance,  dando  á  sua  grande  obra  o  comple- 
mento de  ternura  e  saudade  portugueza  que 
então  lhe  faltava  ainda.  O  impulso  dessa 
geração  faz-se  sentir  ainda  hoje,  tanto  nos 
rumos  seguidos  pela  mocidade  letrada  como 
na  evolução  da  linguagem  e  das  formas  poé- 
ticas cuja  renovação  data  dessa  epocha.  Não 
só  as  maneiras  como  as  modas  de  pensar  e 
sentir  permanecem  as  mesmas.  Sem  duvida 
as  escolas  litterarias  teem  um  valor  restricto 
e  não  dão  talento  a  ninguém.  São  estradas, 
novas,  mais  nada.  Mas  é  occasião  de  recordar 
que  a  circulação  ainda  se  faz  por  ellas  e  que 
António  Nobre  e  Eugénio  de  Castro,  que 
então  se  revelaram,  servem  sempre  de  mote 
ás  melhores  e  mais  recontes  glosas  da  nossa 
poesia. 

Mas  o  que  eu  pretendo  aqui  evocar  é  sobre- 
tudo o  puro  ardor  com  que  se  combatia  pelo 
ideal  na  Coimbra  do  meu  tempo.  Fomos  ali 
encontrar  uma  tradição  de  bohemia  e  de 
estúrdia  que  não  dava  um  olhar  ao  Mondego 
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nem  comprehendia  já  o  sentido  das  paizagens 
que  nos  rodeavam.  Rehabilitámos  a  poesia 
de  aquella  incomparável  natureza,  restabelece- 
mos o  prestigio  quasi  perdido  da  sua  tristeza. 
Coimbra  voltou  a  ser  a  terra  de  encantos 
onde  as  raparigas  teem  olhos  cor  de  choupo 
e  os  choupos  são  pallidos  e  esguios  como 
ellas.  Percebeu-se  de  novo  que  cada  rua  da 
cidade  é  uma  pagina  de  historia  e  de  arte  e 
cada  monte  ou  valle  dos  seus  arredores  um 
manancial  perenne  de  inspiração  e  emoção. 
Coimbra  foi  a  nossa  Bruges.  Todos  nos  ine- 
briámos, até  ao  delirio,  com  os  seus  poentes 
6  com  os  seus  luares. 

E  entretanto  desenhava-se  em  Paris  o  movi- 
mento symbolista  e  começava  a  ouvir- se  falar 
de  Verlaine,  de  Maeterlinck,  de  d'Annunzio, 
de  Rodenbach,  de  Paul  Adam,  de  Barres.  Os 
primeiros  livros  de  tantos  desses  e  outros 
escriptores  hoje  celebres  foram  lidos  em 
Coimbra  ao  mesmo  tempo  que  em  França. 
Lembro-me  muito  bem  de  ter  passado  noites 
a  decifrar  os  poemas  herméticos  de  Mallarmé. 
Fui  testemunha  da  estreia  medíocre  de  Ros- 
tand,  então  desconhecido  de  todo,  com  as 
Musardises.  íamos  á  gare  esperar  os  caixotes 
de  Paris  que  nos  traziam  os  livros  novos. 
Vivíamos  num  estado  de  allucinação  perma- 
nente, servindo  a  Arte  com  paixão  e  olhando 
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tudo  O  mais  com  desdém  e  horror.  Pela 
reforma  do  verso  alexandrino  se  travaram 
combates  ferozes  e  alguns  de  nós  se  bateram 
nas  ruas.  António  Nobre  deixou-se  reprovar 
-duas  vezes  em  Direito  por  ter  introduzido 
innovações  elegantes  e  excêntricas  na  maneira 
de  usar  a  capa  e  batina.  .  . 

Emfim  fomos  moços,  poetas  e  portuguezes 
com  delicioso  ardor  e  innocencia  e  como  só 
se  pode  ser  em  Coimbra.  Nada  ali  turva  nem 
desnatura  as  almas.  Maurice  Barres  diz  num 
dos  seus  livros  que  não  morrerá  sem  ir  visitar 
a  terra  encantada  onde  penou  Ignez.  Que 
faro  prodigioso  terá  deixado  adivinhar  a  este 
escriptor  que  Coimbra  ó  na  verdade  um  dos 
cantos  do  mundo  melhor  feitos  para  deslum- 
brar a  sua  sensibilidade  e  para  inspirar  epi- 
thetos  novos  á  sua  penna  subtil  ? 


LIII 

Estamos  assistindo  com  alguma  surpreza 
ao  occaso  do  sr.  Roosevelt.  Quem  o  teria 
previsto  ha  apenas  trez  annos,  quando  o  vimos 
sahir  triumphalmente  do  poder  jDara  ir  caçar 
leões  em  Africa ;  ou  quando  o  vimos  voltar  da 
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Africa,  victorioso  sobre  o  rei  dos  animaes^ 
para  vir  á  Europa  dizer  algumas  verdades 
amargas  aos  reis  dos  homens  ?  Recebido  em 
todas  as  cortes  e  capitães  europeias  como  um 
soberano,  o  sr.  Roosevelt  não  se  deixou  des- 
lumbrar. A  sua  sinceridade  é  rude  e  sem 
tacto  como  a  dos  missionários.  Logo  ao  pas- 
sar no  Eg3'pto,  onde  acabava  de  commetter-se 
um  odioso  crime  politico,  o  antigo  Presidente- 
aproveitou  a  occasião  para  condemnar  a  exces- 
siva fraqueza  do  gabinete  de  Londres.  Mas 
não  se  contentou  com  isso.  Foi  na  própria, 
Londres,  na  recepção  do  Guildhall,  cara  a 
cara  com  os  membros  do  gabinete  britannico, 
que  elle  expoz  desabridamente  as  suas  ideias  e 
ralhou  com  severidade  á  Inglaterra.  Os  maio- 
res homens  públicos  de  aquelle  paiz,  presentes 
á  conferencia,  applaudiram-no  quasi  involun- 
tariamente, de  tal  modo  a  singularidade  e 
mesmo  a  impertinência  da  sua  attitude  eram 
resgatadas  pelo  acerto  e  franqueza  das  suas 
palavras.  O  Times  recommendou-as  á  medita- 
ção do  paiz. 

Paris  rodeou  de  todas  as  honras  e  deferên- 
cias o  illustre  Americano.  Mas  nem  por  isso 
elle  desistiu  de  ir  pregar  o  seu  sermão  do  alta 
de  uma  cathedra  da  Sorbonne,  perante  um 
publico  de  sábios,  de  litteratos,  de  políticos^ 
a  fina  flor  da  França.     A  conferencia  foi  um 
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caloroso  elogio  das  qualidades  francezas,  mas 
também  uma  rigorosa  mercurial  contra  os 
seus  defeitos.  Disse  tudo.  Reconheceu  que  ó 
óptimo  ser-se  intelligente  e  requiutadamente 
culto,  mas  observou  que  é  ainda  melhor 
ter-se  energia  de  caracter,  amor  do  trabalho, 
coragem  phj^sica  e  civica  e...  muitos  filhos 
fortes  e  sãos.  Nos  seus  escriptos  sobre  a  vida 
intensa  já  o  sr.  Roosevelt  proclamara  que  a 
nação,  de  cujas  mulheres  se  podesse  dizer  que 
ellas  tinham  o  terror  da  maternidade,  era 
uma  nação  podre  e  que  merecia  desapparecer 
da  superfície  da  terra.  O  scepticismo  irónico 
e  indolente,  a  intolerância  religiosa,  a  falsa 
comprehensâo  da  liberdade,  a  especulação 
politica  pela  tribuna  e  pela  imprensa,  foram 
outros  tantos  tópicos  versados  pelo  sr.  Roose- 
velt  no  seu  discurso  ;  e  a  lição  pareceu  tão 
opportuna  aos  próprios  leccionados  que  o 
Temps  a  mandou  distribuir,  em  milhares  de 
exemplares,  por  todas  as  escolas  da  França. 
Tomou  emfira  o  vapor  para  a  America  o 
ardente  apostolo.  E,  logo  depois  de  ter  sido 
acolhido  como  um  césar  por  uma  Nova- York 
em  delirio,  armou  a  sua  tribuna  na  redacção 
do  Outlook,  num  gabinete  onde  havia  apenas 
uma  cadeira,  a  sua,  para  que  as  visitas  impor- 
tunas o  não  impedissem  de  trabalhar.  E  de 
ali  entrou  logo  a  morigerar  os  seus  concida- 
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dãos.  Roosevelt  tem  dentro  do  peito  um 
coração  puritano  e  idealista,  para  quem  o 
patriotismo  é  sempre,  e  não  apenas  nas  horas 
da  derrota,  o  mysticismo  necessário  de  que 
falava  o  estadista  francez.  Joaquim  Nabuco 
chamou  aos  Estados-Unidos  uma  torre  de 
Babel  bem  succedida.  Roosevelt,  menos  opti- 
mista, descobre  ainda  mais  tumulto  que  equi- 
líbrio, e  mais  riqueza  que  virtude,  na  vida 
nacional.  Elle  não  admitte  que  a  sua  pátria 
venha  a  ser  apenas  uma  immensa  feira  onde 
se  ganhem  e  gastem  rios  ou  mares  de  dinheiro 
e  se  viva  em  perpetuo  peccado  mortal.  O  bil- 
lionario  é  o  seu  inimigo.  O  oiro  incorruptível 
parece-lhe  o  maior  corruptor  do  seu  paiz. 
O  cynismo  da  politica  desespera-o.  Este 
homem  que  governou  sete  annos  os  homens 
não  hesita  em  oppor  os  preceitos  do  Evange- 
lho e  os  mandamentos  da  lei  divina  aos 
sophismas  e  transigências  moraes  da  vida 
publica. 

Quando,  depois  de  um  tal  passado,  vemos  o 
sr.  Roosevelt  acceitar  uma  segunda  ( terceira 
de  facto )  candidatura  á  presidência  da  Repu- 
blica, devemos  admittir  que  é  a  sede  de  mais 
justiça,  e  não  de  mais  honras,  que  o  impelle. 
Quando  o  vemos  propor  o  referendum  popular 
para  as  decisões  dos  tribunaes,  ideia  tão  sin- 
gularmente  demagógica   na  bocca  de  um  tão 
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antigo  adversário  da  demagogia,  perguntamo- 
nos,  como  no  Hamlet :  «  O  que  haverá  de 
apodrecido  no  reino  da  Dinamarca  ?  »  De  que 
males  soffre  a  justiça  americana  para  que  o 
justiceiro  Roosevelt  tenha  aspirado  a  rectifi- 
cal-a  pelo  juizo  do  povo  ?  Tem  razão  o  Times 
quando  agora  chama  ao  ex-Presidente  o  novo 
JRoosevelt,  ou  o  seu  defeito  é  justamente  conti- 
nuar a  ser  o  mesmo  homem,  desdenhoso  das 
circumstancias  e  não  sacrificando  a  nenhuma 
consideração  de  opportunidade  o  seu  absoluto 
ideal  civico  ? 

De  toda  a  maneira  a  sua  derrota  é  certa. 
A  politica  é  não  só  uma  moral  mas  também 
uma  arte.  O  sr.  Roosevelt  parece  ter  sido  tão 
bom  moralista  como  péssimo  artista.  Não  o 
lapidaremos  por  isso,  ao  contrario.  Oxalá  a 
sua  figura  de  patriota  permaneça  intacta  e  o 
faturo  lhe  attribua  ainda  maior  virtude  por 
ter  perdido  agora  a  popularidade  do  que  por 
a  ter  sabido  conquistar  noutros  tempos. 
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LIY 

Domingo  de  Paschoa.  Excellente  occasião 
para  abrirmos  o  Evangelho,  sempre  de  tão 
útil  leitura  : 

a  Passado  o  dia  de  sabbado,  Maria  Magda- 
«  lena,  e  Maria  mãe  de  Thiago,  e  Salomé, 
«  compraram  aromas  para  irem  embalsamar  a 
«  Jesus.  E  no  primeiro  dia  da  semana,  par- 
«  tindo  muito  cedo,  chegaram  a^o  sepulchro 
«  quando  já  era  sol  nado.  Diziam  ellas  entre 
«  si :  Quem  nos  ha  de  revolver  a  pedra  da 
«  bocca  do  sepulchro  ?  Mas  olhando  viram 
«  revolvida  a  pedra,  que  era  muito  grande. 
«  E  entrando  no  sepulchro,  viram  sentado  da 
«  parte  direita  um  mancebo  vestido  de  roupas 
«  brancas :  do  que  ellas  ficaram  muito  atemo- 
«  risadas.  Mas  elle  lhes  disse  :  Não  tenhaes 
«  pavor.  Yós  buscaes  a  Jesus  Nazareno,  que 
«  foi  crucificado  ?  Elle  resuscitou ;  já  não 
«  está  aqui.    Resurrexit^  non  est  hic ...» 

Eu  invejo  aquelles  que  souberem  a  esta  lei- 
tura reviver  na  sua  alma  o  drama  do  Calvário 
e  sentirem  afflorar  aos  seus  olhos  as  lagrimas 
que  elle  inspira.  Mas  o  Evangelho  é  tão  cheio 
de  substancia  que  até  aos  que  delle  não  sabem 
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extrahir  fé  procura  allivio,  e  fala  ás  intelli- 
gencias  tão  alto  como  aos  corações.  Quem 
não  assimilar  o  dogma  logo  se  deixará  com- 
mover  e  vencer  pelo  symbolo.  Jesus  é  a  Ver- 
dade, que  os  homems  sempre  perseguiram 
emquanto  não  a  comprelieuderam.  As  suas 
dores,  encarnando  em  homens  ou  em  humani- 
dades menos  heróicas  que  elle,  enchem  a  his- 
toria e  como  que  definem  a  vida.  Se  ha  figuras 
representativas  e  syntheticas  são  essas  de  que 
se  compõe  a  tragedia  christã.  Não  conheço 
em  nenhuma  litteratura  uma  creação  mais 
universal,  mais  solida,  de  que  a  de  Pilatos, 
esboçada  pelo  Evangelho  em  duas  linhas. 
E  ao  ler  o  consolador  desfecho  da  Resurrei- 
ção  pode  alguém  deixar  de  experimentar,  pelo 
menos,  esta  certeza  immensa  de  que  a  Intole- 
rância é  a  eterna  vencida  ?  Teem  as  paixões, 
os  rancores  e  os  egoísmos  humanos  recorrido 
a  todas  as  receitas  para  entorpecer  e  atalhar 
a  marcha  da  Verdade.  Encontram-se  crucifi- 
xos em  todas  as  encruzilhadas  do  Passado. 
O  sangue  dos  justos  mil  vezes  ensanguentou 
as  mãos  humanas.  E  a  pedra  do  sepulchro 
conseguiu  sempre  abafar  por  longos  instantes 
a  voz  de  Jesus  nos  seus  mil  pseudonymos 
terrestres. 

Mas  foi  também  sempre  em  vão.    Persegui- 
ções, mortes,  cárceres  e  guerras,  a  mesquinha 
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hostilidade  quotidiana  ou  a  repressão  organi- 
sada  e  bem  armada  são  impotentes  contra  a 
força  enorme,  contra  a  acção  indefensa  da 
Verdade.  Ella  é  como  a  luz  ou  como  o  ar, 
que  entram  por  todas  as  fendas.  Crucifi- 
cam-na,  amortalham-na,  enterram-na,  collo- 
cam  sobre  o  seu  corpo  a  grande  pedra  do 
sepulcbro.  Debalde.  Essa  pedra  vomita-a 
logo  a  bocca  do  sepulchro  ;  e  quando  alguém 
veio  em  busca  do  cadáver  sempre  uma  voz 
lhe  respondeu,  apontando  a  campa  irremedia- 
velmente vazia  :    Resurrexit,  non  est  hic  ! 


LV 


Tenho  um  amigo  cheio  de  virtudes  e  talen- 
tos e  com  quem  no  entanto  a  sorte  está  sem- 
pre em  divida.  Ora  como  eu  entendo  que  a 
chamada  sorte  também  é  uma  virtude  a  seu 
modo  e  não  apenas  um  presente  do  acaso 
( como  a  sorte-grande ),  puz-me  a  estudar  o 
meu  perfeito  amigo  até  descobrir  a  causa  da 
sua  relativa  desfortuna. 

E  descobri- a.  O  meu  amigo  tem  o  seguinte 
defeito  :  —  juizo  demais. 

Dotou-o  Deus  com  uma  intelligencia  lumi- 
nosa que  lhe  permitte  estudar-se  a  si  próprio, 
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e  estudar  as  pessoas  e  as  coisas  alheias,  sob 
todos  os  aspectos,  projectando  sobre  ellas  um 
olhar  que  não  dá  quartel  a  nenhuma  sombra. 
Dotou-o  ainda  Deus  com  um  sangue-frio  que 
nada  perderia  em  ser,  de  vez  em  quando^ 
quebrado  da  friúra. 

O  meu  amigo  vê  tudo,  entende  tudo,  explica 
tudo.  O  mundo  devia  pois  ser  delle,  diz  de 
ahi  o  leitor.  Erro  completo.  Fora  da  acção 
e  da  observação  do  meu  amigo  ficam  dois 
terços  da  vida  que  se  encontram  na  região  do 
invisivel,  do  inintelligivel  e  do  inexplicável, 
e  para  cuja  conquista  se  tornam  precisos  o 
faro  e  o  palpite,  que  não  vêem  mas  fazem 
melhor  —  adivinham  —  e  o  instincto,  que 
tem  a  sua  maneira  especial  de  entender. 
E  accrescente-se  a  fé  e  o  enthusiasmo,  a, 
quem  uma  leve  nuvem  de  cegueira  veste 
como  uma  luva. 

Ora  o  meu  referido  e  dilecto  amigo,  quando 
se  encontra  em  frente  de  um  facto  ou  de  um 
acto,  arregala  os  olhos,  puxa  pela  cabeça,"  e 
pára.  Eu,  que  tenho  muito  menos  juizo  que 
elle,  que  me  domino  muito  menos,  tudo  pre- 
firo a  parar  e  deixo-me  ir.  Longe  de  procurar 
a  athmosphera  neutra  do  raciocínio  provoco 
em  mim  uma  certa  febre,  graças  á  qual  me 
parece  que  vejo  tudo  claríssimo.  Quando 
adoeço    não    quero    saber    o    que   tenho,   mas 
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quero  apenas  que  me  curem.  Considero  a 
vida  como  uma  coisa  mysteriosa  e  eu  próprio 
me  tenho  na  conta  de  um  dos  mysterios  que 
a,  comjDÕem.  Se  meditasse  no  que  é  por  den- 
tro o  meu  organismo  ter-lhe-ia  decerto  horror 
e  viveria  na  obsessão  dos  micróbios  que  me 
habitam  e  dos  que  hão  de  herdar-me.  Sou  e 
sinto-me  um  instrumento  das  forças  universaes 
e  tenho  muito  mais  confiança  no  meu  instin- 
■cto  que  na  minha  lógica.  Bem  sei  que  esta 
philosophia  me  poderia  trazer  graves  desgos- 
tos se  Deus  não  tivesse  tido  a  summa  bondade 
de  me  fazer,  como  fez,  boa  pessoa. 

O  burro  de  Buridan  tinha  a  cevada  de  um 
lado  e  a  agua  do  outro,  a  eguaes  distancias. 
E  tinha  fome  e  tinha  sede.  Era  porem,  por 
hypothese,  um  burro  muito  intelligente  e  quiz 
estudar  se  lhe  convinha  mais  comer  ou  beber 
primeiro.  Com  certeza  foi  este  burro  que 
morreu  a  pensar.  Se  não  tem  recorrido  a 
esse  luxo,  superior  ás  suas  posses,  ainda  a 
estas  horas  estava  vivo. 
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LVI 

A  terra  portugueza,  cultivada  ou  maninha, 
não  cessa  de  dar  bons  poetas.  Aqui  tenho 
dois  novos  livros  de  dois  escriptores  cujos 
nomes  e  obras  o  Brazil  já  conhece  :  os  srs. 
Afifonso  Lopes  Vieira  e  António  Correia 
d'01iveira.  Ambos  teem  de  commum,  alem 
do  talento,  o  fervor  com  que  buscam  as  suas 
fontes  de  inspiração  nos  sentimentos,  tradi- 
ções e  formas  de  linguagem  nacionâes.  Lopes 
Vieira  fala-nos  desta  vez,  como  fiel  e  enterne- 
cido rapsódo,  de  um  dos  deuses  do  nosso 
Olympo  litterario,  Gil  Vicente,  cujos  autos 
adapta,  interpreta  e  louva  com  seguro  gosto 
e  sagacidade.  Correia  d'01iveira  consagra  as 
suas  rapsódias  a  ess'outro  grande  poeta,  ao 
poeta  máximo  da  nossa  litteratura  e  até  da 
nossa  historia,  que  vera  a  ser  —  o  Povo. 
O  livrinho  a  que  me  refiro  é  constituído  por 
llõ  quadras  em  cada  uma  das  quaes  se  espreme 
o  sumo  de  .outros  tantos  dos  nossos  melhores 
provérbios  ou  anexins.  As  sentenças  popula- 
res, relegadas,  pelo  uso  universal,  á  cathegoria 
de  logares-communs,  precisam  de  ser  de  longe 
a  longe  recolhidas  e  cunhadas  de  novo  para 
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que  se  lhes  não  embacie  o  sentido  nem  se 
lhes  apague  o  relevo.  O  nosso  poeta  reali- 
sou  esta  útil  tarefa  com  a  maior  felicidade, 
Vejam-se  só  estes  dois  exemplos  : 

—  Palavras  leva-as  o  vento,  — 
Costuma  dizer  a  gente. 
Leva-as,  esjjaUai-as,  semeia-as : 
Faz  como  aos  grãos  da  semente. 

—  Ouve  muito,  e  fala  pouco.  — 
Aprende  com  paciência ... 
Em  sabendo  que  não  sabes, 
Chegaste  á  melhor  sciencia. 

Talvez  por  escrever  estas  linhas  em  dias  de 
Semana  Santa,  occorre-me  comparar  os  Dize- 
res do  Povo  do  sr.  Correia  d' Oliveira  a  uma 
linda  caixa  de  amêndoas  preparadas  para  os 
mais  difficeis  paladares.  Cada  quadra  é  por 
fora  um  bom  confeito  e  por  dentro  um  bom 
conceito.  Sabe  bem,  cheira  bem  —  e  faz  bem. 
Recommendo  por  isso  este  folar  a  todos  os- 
padrinhos. 

A  obra  poética  de  António  Correia  d'01i- 
veira  conta  já  uma  boa  dúzia  de  esplendidos 
volumes,  colheita  pontual  de  egual  numero 
de  annos.  Cada  um  desses  livros  ó  como  um 
altar  e  o  seu  conjuncto  forma  já  como  uma 
egreja,  pedra  a  pedra  erguida  pela  alma  reli- 
giosa do  poeta  para  celebrar  o  seu  culto  exta- 
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tico  ao  Universo.  Reina  nessas  naves  uma 
penumbra  triste.  Os  cantos  que  as  enchem 
não  são  trilos  de  rouxinoes  mas  canto-chão 
majestoso  e  grave,  cuja  monotonia  é  mais  um 
signal  da  unidade  e  harmonia  da  inspiração 
que  os  gerou.  Correia  d' Oliveira  ó  entre  nós 
o  creador  de  um  lyrismo  a  que  eu  creio  poder 
chamar-se  cósmico.  A  musa  do  poeta  é  femi- 
nina mas  chama-se  a  Natureza,  e  não  Beatriz 
ou  Laura.  Nos  seus  versos  falam  e  sentem, 
riem  e  choram,  as  pedras,  as  fontes,  as  arvo- 
res. O  drama  humano  estende-se  a  toda  a 
Creação.  Nessa  espécie  de  monismo  novo 
deixa  de  ser  o  homem  que  se  funde  no  Uni- 
verso para  ser  o  Universo  que  se  integra  na 
Humanidade,  e  assume  forma  e  essência 
humanas.  Cada  raiz  de  arvore  é  uma  Mãe 
procreando  na  dor  e  no  amor.  Cada  curso  de 
agua  é  um  valle  de  lagrimas  e  cada  rochedo 
esconde  um  coração  ancioso  de  libertar  se. 
Estrellas  do  ceu  e  flores  da  terra  são  reflexo 
6  espelho  umas  das  outras  e  namoram-se  de 
longe. 

A  orchestração  dos  poemas  de  Afíbnso 
Lopes  Vieira  é  mais  leve  e  menos  sombria. 
Os  Ifáit-motiv  dos  seus  também  já  numerosos 
volumes  de  versos  são  frescas  melodias  popu- 
lares, solos  de  flauta  pastoril,  murmúrios, 
suspiros,  saudades,  a   espuma   das  ondas  e  o 
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fumo  dos  lares.  A  sua  arte  é  mais  variada, 
mais  pittoresca,  mais  fina.  O  poeta  muda 
de  assumptos  e  muda  de  rythmos  com  graça 
e  elegância.  Chamal-o-iamos  menestrel  do 
Sul  e  da  beira-mar,  tendo  cordas  na  lyra  afi- 
nadas pelas  de  Heine,  em  contraste  com  Cor- 
reia de  Oliveira  que  é  o  vate  da  serra  beirôa, 
uma  espécie  de  Lucrécio  mais  triste,  gemendo 
os  seus  oráculos  rudes  e  duros  como  os  penhas- 
cos de  onde  brotaram  e  que  lhes  fazem  echo. 
AfPonso  Lopes  Vieira  publicou  ha  mezes 
o  lindo  livro  para  creanças  Animaes  nossos 
amigos,  que  os  felizes  desenhos  de  Raul  Lino 
illuminam  como  raios  de  sol.  Nas  suas  pagi- 
nas celebram-se  o  cão,  o  gato,  o  burrro,  os 
bois,  as  abelhas,  o  sapo,  os  passarinhos  e  o 
lobo  de  S.  Francisco  de  Assis.  Encantador 
jardim  zoológico,  em  verso,  onde  nenhuma 
das  minhas  leitoras  deixará  decerto  de  levar 
£L  passeio  os  seus  filhos. 


LTII 

A  Grécia  pertence  ao  numero  ainda  consi- 
derável dos  povos  messiânicos,  a  que  pode- 
ríamos   chamar,    sem    offensa    e    talvez    com 
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verdade,  povos-mulheres,  porque  suspiram 
sempre  por  um  homem.  Emquanto  esse 
homem  não  vinha,  a  Grécia  ia-se  rapida- 
mente desfazendo  e  decompondo.  O  seu  pão 
quotidiano  era  a  hicta  de  clans,  bem  conhe- 
cida sob  o  nome  de  politiquice.  As  esperan- 
ças depositadas  por  tantos  idealistas  europeus 
num  renascimento  do  hellenismo  pareciam 
para  sempre  frustradas.  Os  Gregos  tinham 
assimilado  vivamente  todos  os  defeitos  da 
civilisação  e  da  democracia ;  mas  ás  suas 
virtudes  mostravam-se  insensíveis.  A  derrota 
que  lhes  infligiu  a  Turquia,  longe  de  os  esti- 
mular, ainda  mais  os  deprimiu.  Desde  então 
exercito,  marinha,  administração,  finanças, 
tudo  definhava  e  decahia.  Ha  dois  annos  o 
paiz  parecia  entrado  na  agonia,  pois  nem 
sequer  conseguira  organisar  uma  revolução  e 
o  seu  viver  era  o  cahos. 

Vae  senão  quando  surge  o  Messias,  vindo 
de  Creta  na  pessoa  do  sr.  Venizelos,  e  a  vida 
da  Grécia  recomeça  a  ser  digna  do  nome  de 
historia  grega.  Compatriota  de  raça  mas  não 
de  origem,  elle  era  alheio  ás  contendas  indí- 
genas. O  seu  coração  albergava  todos  os 
sentimentos  fecundos  mas  nenhuma  das  pai- 
xões estéreis  —  ódios,  rancores,  invejas  —  dos 
homens  que  ia  governar.  Na  Grécia  havia 
partidos,    chefes,    ambições,    vaidades.     Veni- 
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zelos  não  teve  olhos  senão  para  o  paiz  e  para 
o  bem  do  paiz.  O  seu  partido  foi  —  a  Pátria; 
as  suas  ambições  foram  —  servil-a. 

Mesmo  a  um  homem  de  limitadas  aptidões 
bastava  esta  mudança  de  ponto  de  vista  para 
lhe  permittir  fazer  milagres.  Mas  o  Messias 
grego  é,  ao  que  se  está  vendo,  uma  solida 
intelligencia  completada  por  uma  rija  vontade. 
Chamado  ao  poder  em  Setembro  de  1910  — 
ha  pouco  mais  de  anno  e  meio  —  já  achou 
tempo  para  voltar  o  paiz  do  direito,  pois  do 
avesso  ha  muito  que  elle  estava  voltado. 
Guerreado  pelos  partidos,  deu-lhes  batalha  a 
todos  e  venceu-os,  encontrando  a  opinião 
firme  a  seu  lado.  Ao  tumulto  da  rhetorica 
parlamentar  oppoz  o  maior  numero  possivel 
de  factos  e  resultados  concretos.  Administrou, 
reformou,  saneou,  disciplinou,  emfim  teve 
juizo,  que  é,  ao  parecer,  a  virtude  entre  todas 
rara  nos  políticos  de  Athenas.  Testemunhas 
de  vista  afíirmam  que  em  tão  curtissimo  praso 
a  vida  nacional  entrou  na  ordem.  O  orça- 
mento salda  com  excedente  e  os  serviços 
públicos  marcham  normalmente.  Abrem-se 
estradas,  constroem-se  novos  portos  e  linhas 
férreas,  a  esquadra  accrescenta-se  com  pode- 
rosas unidades,  e  onde  ha  dois  annos  se  lia 
pronunciamentos,  golpes  de  Estado,  crise 
dynastica,  pode   ler-se   agora  paz  e  trabalho. 
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Pro(iuz-nos  surpreza  este  triumpho,  não  só 
porque  os  Messias  políticos  falham  quasi  sem- 
pre, mas  até  porque  o  estamos  naturalmente 
comparando  com  o  fiasco  da  JovenTurquia 
e  o  ainda  maior  da  Joven-Persia.  E  de  jus- 
tiça dizer  que  o  sr.  Venizelos  teve  na  opinião 
nacional  um  alliado  effectivo  e  leal.  E  não  se 
comprehende  mesmo  em  que  se  entreteve  essa 
opinião,  e  que  somno  dormia,  durante  o  tempo 
qu©  perdeu  a  dar  aos  seus  maus  chefes  poli- 
ticos  tão  mansa  e  resignada  cavallaria. 

Emfim  o  sr.  Venizelos  actuou  como  um 
tónico.  O  seu  prestigio  proveio  talvez  em 
máxima  parte  de  ser  um  homem  novo  em 
folha,  um  grego  vindo  de  fora.  Se  se  apu- 
rasse ser  este  o  segredo  da  sua  victoria,  todos 
poderiamos  aproveital-o,  escolhendo  os  nossos 
governantes  entre  os  patricios  creados  longe 
da  pátria.  Assim  por  exemplo  li  hontem  que 
um  dos  reis  dos  Estados  Unidos,  o  sr.  Wood, 
è  filho  de  pães  portuguezes.  Estou  quasi 
resolvido  a  supplicar-lhe,  em  nome  dos  nossos 
communs  avós,  que  não  tarde  a  pôr  os  seus 
numerosos  billiões,  e  a  sua  arte  de  ganhal-os, 
ao  dispor  da  nossa  terra  que  tanto  carece  de 
uma  e  de  outros. 
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LYIII 

Se  os  homens  vierem  algum  dia  a  descrer  ou 
a  esquecer-se  da  historia  e  da  sciencia  e  se 
voltarem  outra  vez  para  os  deuses,  este  pavo- 
roso naufrágio  do  Titanic  tomará  decerto  logar 
entre  os  mais  importantes  capitulos  da  gua 
renovada  mythologia. 

O  malfadado  transatlântico  da  White  Star 
Line  ficará  talvez  para  sempre  estygmatisado 
com  o  seu  nome  de  baptismo  tão  presumpçoso 
e  de  mau  agoiro.  Não  será  só  o  Titanic,  será 
o  Titan,  mais  um  titan,  condemnado,  como 
todos  os  seus  antiquissimos  predecessores,  L 
destruição  e  ao  castigo.  Nos  velhos  mythos 
encontramos  os  titans  sobrepondo  as  monta- 
nhas umas  ás  outras  para  escalar  o  ceu  e 
derrotar  Júpiter.  Prometheu  era  filho  de  um 
titan.  Todas  essas  audaciosas  emprezas,  como 
a  tentativa  análoga  dos  constructores  da  torre 
de  Babel,  symbolisam  a  ambição  e  a  impotên- 
cia dos  homens.  O  iceberg  que  agora  foi  aa 
encontro  do  immenso  paquete  procedeu  com 
a  ferocidade  e  a  violência  de  um  deus  offen- 
dido.  Foi  Júpiter  em  pessoa  anniquilando  em 
duas  horas  a  obra  humana  e  pondo-nos  mais. 
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lima  vez  em  face  da  humildade  irreparável  da 
nossa  natureza. 

Eu  então,  se  me  convidassem  para  padrinho 
do  fallecido  Titanic,  ter-lhe-ia  posto  um  nome 
mais  modesto  e  em  que  ninguém  podesse  ver 
o  menor  desafio  a  Deus  ou  aos  deuses.  Cha- 
mar-lhe-hia  Zero,  Átomo,  Pygmeu,  ou  Gota  de 
agua,  e  mandaria  inscrever-lhe  á  proa  a  má- 
xima de  certo  poeta  francez  de  que  me  não 
acode  o  nome  :  Uhomme  est  une  goutte  d'eau  qui 
pense  et  qui  se  voit  perdue  dans  la  masse  fatale 
de  la  mer. 

A  única  differença,  com  efifeito,  entre  a  gota 
de  agua  ou  lodo  que  somos  e  as  nossas  innu- 
meras  collegas  do  vasto  mar,  consiste  neste 
dom  cruel  que  nos  habilita  a  raciocinar  e  a 
philosophar  sobre  a  nossa  sorte,  sem  que  por 
'  isso  aliás  consigamos  mudal-a.  O  naufrágio 
do  Titanic,  alem  das  lagrimas  e  pezares  legíti- 
mos que  desperta,  repõe  deante  das  nossas 
intelligencias  esse  eterno  problema  da  justiça 
ou  da  misericórdia  de  Deus.  A  nossa  pedante 
lógica  reclama  explicações  do  Destino.  Eu 
acho  que  somos,  alem  de  boçalmente  vaido- 
sos, grotescamente  egoistas.  Mil  vezes  nos 
succedeu  passar,  sem  o  ver,  por  cima  de  um 
formigueiro.  A  sola  distrahida  da  nossa  bota 
anniquilou  num  breve  instante  um  mundo 
encantador    de    seres    laboriosos,    honestos    e 
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bons.  E  fel-0  sem  remorso  nosso  e  sem  o 
mais  ligeiro  protesto  das  victimas  que  nos 
fosse  intelligivel.  O  navio  que  agora  foi  ao 
fundo,  com  duas  mil  formigas  humanas  dentro, 
constitue  provavelmente  um  episodio  ainda 
mais  insignificante  na  historia  não  escripta  do 
Universo.  E,  se  queremos  por  força  extrahir 
moralidade  de  cada  acto  da  energia  universal, 
digamos,  por  exemplo,  que  aos  olhos  dos  de- 
mais seres  da  Creação  o  homem  pode  muito 
bem  ser  tido,  com  verdade,  por  um  monstro, 
ou  que  ao  menos  lhe  pode  ser  attribuida  a 
responsabilidade  e  imposta  a  penitencia  por 
mil  crimes  de  que,  só  com  viver  e  durar,  se 
torna  autor.  Não  esqueçamos  que  a  nossa 
justiça  é  como  a  nossa  caridade :  começa  sem- 
pre por  nós  mesmos. 

No  instante  em  que  os  jornaes  me  trouxe- 
ram as  noticias  mais  angustiosas  do  horrível 
naufrágio  estava  eu  contemplando  por  um 
vidro  fumado  o  ecl3'^pse  do  sol  nosso  amo 
e  senhor  e  tinha  diante  dos  meus  olhos  a 
sua  estranha  apparição  em  quarto-minguante. 
A  luz  que  delle  irradiava  era  esverdeada  e 
sinistra,  luz  de  cataclisiíio  e  de  pavor.  E  então 
interpretei  por  minha  vez  o  desastre  do  Titanic, 
como  um  simples  ensaio  geral  de  maior  nau- 
frágio em  que  viremos  a  ser  engulidos  todos 
nós,  os  passageiros  deste  balão  da  Terra,  na 
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nossa  precária  navegação  atravez  dos  espaços 
infindos,  quando  algum  deus  de  mau  humor 
se  lembre  de  apagar  com  ura  simples  sopro  o 
fogão  solar  de  cuja  luz  e  calor  tão  escravisa- 
damente  dependemos. 


LIX 

As  contas  de  gerência  do  Estado  helvético 
fecharam  no  anno  passado  com  um  dtjicit  de 
duzentos  e  cincoenta  mil  francos  em  números 
redondos.  A  quantia  é  minima,  e  em  qualquer 
outro  paiz  a  sua  própria  insignificância  daria 
motivo  para  louvores  e  parabéns  aos  adminis- 
tradores da  fazenda  publica.  Mas  o  contri- 
buinte suisso  ó  mais  exigente  e  foi  educado 
em  outros  principies.  Na  Suissa,  durante 
os  últimos  3-i  annos,  só  três  orçamentos  do 
governo  federal  deixaram  de  annunciar  deficit; 
mas  em  compensação,  nesse  mesmo  praso,  só 
oito  contas  de  gerência  deixaram  de  fechar 
com  um  saldo  favorável.  Um  orçamento  opti- 
mista, ainda  mesmo  quando  o  futuro  viesse  a 
confirmal-o,  seria  sempre  um  acto  de  impru- 
dente administração.  Os  orçamentos  suissos 
não   são  politicos,  nem  destinados  a  produzir 
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effeitos  políticos.  As  receitas  são  calculadas 
pelo  minimo  e  as  despezas  pelo  máximo. 
O  ministro  da  fazenda  apresenta-se  ao  parla- 
mento na  attitude  de  quem  a  todo  o  instante 
espera,  não  vencer  o  deficit,  mas  ser  vencido 
por  elle.  As  finanças  são  sempre  descriptas 
ojQScialmente  como  ameaçadas  no  seu  equilí- 
brio instável  e  necessitadas  de  severo  regimen 
para  escaparem  quanto  possível  aos  perigos 
que  as  rodeiam.  A  opposíção  vê-se  em  certos 
casos  reduzida  a  accusar  o  governo  de  pessi- 
mismo excessivo,  isto  é,  de  administrar  melhor 
do  que  elle  próprio  confessa.  Não  parece 
situado  na  Lua  este  ditoso  paiz  onde  os 
governos  deixam  assim  confiadamente  o  seu 
credito  nas  mãos  alheias  e  até  inimigas  ? 

E  tão  raro  que  os  orçamentos  de  um  Estado 
não  sejam  fiel  espelho  das  suas  finanças  que 
em  geral  sobre  elles  costumam  basear-se  as 
conclu'sões  dos  economistas.  Grave  erro  com- 
metteria  quem  assim  procedesse  com  a  Suissa. 
Ali,  repito,  ha  sempre  deficit  nos  orçamentos, 
mas  sempre  excedentes,  ou  excepcionalmente 
deficit s  mínimos,  nas  contas.  A  hypothese 
prudente  e  previsora  é  o  deficit  que,  entre 
outras  vantagens,  tem  a  de  desanimar  todo  o 
appetite  de  augmentar  as  despezas  sem  neces- 
sidade absoluta ;  mas  quando  a  realidade  se 
permitte   o   atrevimento  de  se  parecer  com  a 
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hypotliese  e  de  justifical-a,  o  paiz  franze  o 
sobr'olho  e  reprehende  severamente  o  seu 
governo. 

Morreu  ha  poucos  annos  em  Berne  um 
ministro  da  fazenda  que  era  o  terror  dos  seus 
subordinados  durante  a  preparação  do  orça- 
mento. Enfurecia-o  o  mais  ligeiro  augmento 
<ie  verba,  fosse  de  francos  ou  de  cêntimos. 
A  economia  para  elle  não  era  apenas  um  fim 
mas  um  meio,  uma  gymnastica  necessária, 
uma  regra  de  educação,  que  não  supportava  a 
menor  negligencia.  A  tendência  para  consi- 
derar o  thesouro  publico  como  dinheiro  de 
todos,  quer  dizer  de  ninguém,  é  instinctiva  e 
tradicional  no  homem.  O  mais  poupado  com- 
sigo  próprio  será  facilmente  pródigo  se  for 
chamado  a  dirigir  as  despezas  do  Estado. 
A  pessoa  mais  proba  não  sentirá  embaraço 
algum  de  consciência  em  prejudicar  o  fisco, 
sempre  que  se  lhe  oífereça  occasião  de  o  fazer 
com  impunidade.  Porisso  a  moralidade  e  a 
economia  de  um  governo  precisam  de  ser 
duras,  glaciaes  e  impiedosas,  olhando  menos 
aos  resultados  immediatos  e  concretos  do  que 
á  influencia  educativa  e  á  repercussão  immensa 
do  seu  exemplo. 

Taes  praticas  são  ainda  mais  de  rigor  nos 
pequenos  Estados,  cujos  recursos  mal  chegam 
para  as  dçspezas  essenciaes  á  sua  vida  quoti- 
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diana.  Mas  não  esqueçamos  também  que  ha 
um  motivo  forte  para  dissuadir  os  chefes  das 
finanças  suissas  de  fazerem  no  parlamento  o 
seu  próprio  panegyrico.  demonstrando  mil 
vezes  terem  salvo  o  paiz  do  abysmo  para 
onde  o  encaminharam  os  seus  predecessores. 
E  que  na  Suissa  os  ministros  são  quasi  per- 
pétuos, e  assim  não  teem  occasião  nem  conve- 
niência em  edificar  a  sua  reputação  sobre  as 
ruinas  da  reputação  alheia. 


LX 


Um  jornal  de  Paris  informa-nos  na  sua  ter- 
ceira pagina,  em  letra  miúda,  da  partida  ou 
chegada  do  major  Dreyfus.  .  .  Pois  ainda  vive? 
Não  repararam  já  os  meus  leitores  que  o  pri- 
sioneiro da  ilha  do  Diabo  mergulhou  tão  pro- 
fundamente na  obscuridade  que  a  sua  existência 
actual  em  carne  e  osso  quasi  parece  proble- 
mática? 

Estranho  destino  tem  sido  o  deste  homem. 
Nada  parecia  fadal-o  para  qualquer  celebri- 
dade. Era  um  ser  médio  e  medíocre,  corren- 
temente intelligente,  normalmente  honesto, 
descrevendo  a  sua  orbita  simples  e  prevista 
no  meio  banal  em  que  se  movia.     A  sua  pas- 
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sagem  pelo  inundo  não  devia  deixar  qualquer 
vestígio.  De  repente  uma  fatal  semelhança 
calligraphica,  sublinhada  pela  sua  origem 
judia,  colloca-o  na  mais  terrivel  evidencia. 
A  aza  da  desgraça  roça  a  sua  natureza  neu- 
tra, burgueza  e  pouco  sensivel.  E  o  pobre 
diabo  debate-se  desesperadamente,  sem  gran- 
deza e  sem  relevo,  dentro  da  tragedia  de  que 
o  mais  cego  dos  acasos  o  fez  immerecida  e 
incompetente  personagem. 

A  única  razão  bem  claia,  por  que  Dreyfus 
innocente  foi  condemnado  é  esta :  elle  não  sonhe 
pôr  em  scena  a  sua  innocencia.  A  personalidade 
franceza  é  toda  exterior.  Em  França  toda  a 
gente,  e  não  só  a  mulher  de  Ce^r,  precisa  de 
parecer  o  que  é,  succedendo  mesmo  ser  mais 
lucrativo  parecer  do  que  ser.  De  resto  ali, 
como  em  toda  a  parte,  a  publicidade  é  uma 
ribalta  cujas  luzes  cruas  extinguem  as  figuras 
que  não  souberam  caracterisar-se  fortemente. 
As  feições  devem  ser  accentuadas  a  carmim, 
para  parecerem  vivas,  como  as  vozes  devem 
exceder  o  volume  natural,  para  se  ouvirem. 
Ora  Dreyfus,  innocente  demais,  foi  innocente 
sem  eloquência  e  sem  artificio.  Foi  innocente 
com  embaraço,  com  atarantamento,  com  estu- 
pidez. Ha  criminosos  que  sabem  fazer-se 
absolver.  Este  innocente  só  teve  geito  para 
perder-se. 
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A  sua  vida  privada  foi  estudada  ao  micros- 
cópio. Não  se  lhe  encontrou  um  desvio.  Os 
seus  próprios  peccadilhos  eram  vulgares. 
Quantas  vidas  de  homens  honrados,  protegi- 
das pela  sua  inviolabilidade,  resistiriam  a  tão 
dura  prova  ?  E  nem  esta  circumstancia  lhe 
valeu.  Ser  sj^mpathico  é  mais  uma  arte  do 
que  uma  virtude,  ou  pelo  menos  é  arte  e  vir- 
tude por  partes  eguaes.  Dreyfus  era  nuUo,'  o 
que  na  sua  situação  equivalia  a  ser  incrivel- 
mente antipathico— 

Todos  nós  tivemos  na  escola  companheiros 
que,  apesar  de  estudiosos  e  sabedores,  davam 
Ínfima  conta  de  si  nos  exames  e  concursos, 
incapazes  d^  fazer  valer  os  seu  conhecimen- 
tos, atacados  quanta  vez  de  uma  amnésia 
nervosa  no  momento  em  que  mais  precisavam 
de  serenidade  e  aprumo.  Outros  camaradas, 
ignorantes  e  preguiçosos,  mais  espertos  que 
intelligentes,  triumphavam  e  brilhavam  sem- 
pre. A  sua  sciencia  chamava-se  sangue-frio  e 
audácia.  Dre^-fus  evoca-me  a  imagem  do  estu- 
dante applicado  e  assisado  que  nunca  conse- 
guiu vencer  um  exame  na  primeira  investida. 

E  a  sua  desastrada  incapacidade,  que  assom- 
brará um  dia  a  Historia,  não  se  corrige  no 
degredo.  Os  seus  quatro  annos  na  ilha  do 
Diabo  são  um  gemido  continuo,  monótono, 
angustioso   sem  duvida  quando  o  apreciamos 
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no  seu  conjuncto,  mas  que  nem  um  instante 
arrebata  pela  sua  virilidade  ou  pela  sua  vio- 
lência. O  mosquito  esperneia  .quasi  comica- 
tnente  na  teia  de  aranha.  A  sua  defeza, 
preparada  lentamente  na  Europa  pelos  seus 
parentes  e  pelos  seus  espontâneos  partidários, 
não  contém  talvez  um  elemento  fornecido  pelo 
|)roprio  condemnado.  A  sua  apparição  em 
E-ennes  mais  o  prejudica  do  que  o  favorece. 
A  maior  parte  dos  seus  amigos  nunca  o  viu  e 
como  que  experimenta  uma  decepção  ao  vel-o. 
Não  e  não.  Esta  figura  baça,  esta  voz  mal 
timbrada,  esta  alma  e  esta  imaginação  rastei- 
ras, não  estão  á  altura  da  tragedia  shakspea- 
reana  que  tão  erradamente  encarnou  nellas. 
Porfim  Drej^fus  ó  perdoado,  em  seguida 
absolvido,  rehabilitado,  condecorado.  Pouco 
•depois  reformam-no  em  major.  E  a  nossa 
impressão  ó  de  que  elle  morreu  e  foi  enter- 
rado. Dreyfus  acabou,  suraiu-se.  O  que  lhe 
sobreviveu,  o  que  ainda  vive,  prospera  e  goza, 
è  o  dreyfasismo.  E  veja-se :  Por  Dreyfus 
-cahiu  do  poder  o  partido  conservador  cedendo 
•o  logar  ao  radical,  que  ainda  lá  se  pavoneia. 
Por  Drej-fus  foi  o  sr.  Clemenceau  presidente 
do  conselho  e  o  coronel  Picquart  promovido 
aos  mais  elevados  graus  do  exercito  e  feito 
ministro  da  guerra.  Todos  os  dreyfusistas,  dos 
mais  afamados  aos  mais  obscuros,  foram  inde- 
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mnisados  e  premiados  com  honras  e  com 
proveitos.  Dreyfus-ideia,  Dreyfus-symbolo, 
governa  a  França.  Dreyfus  em  carne  e  osso, 
o  qne  penou  na  ilha  do  Diabo,  o  que  soffreu 
mil  mortes  em  vida,  nada  teve  alem  da  resti- 
tuição pura  e  simples  do  que  lhe  roubaram  — 
liberdade,  posição,  honra  —  e  essa  mesma 
incompleta,  visto  que  nem  houve  meio  de 
assegurar-lhe  a  continuação  effectiva  da  sua- 
carreira  de  official.  Eu,  na  pelle  de  Dreyfus, 
sentir-me-ia  ainda  hoje  horrivelmente  victima^ 
da  mais  affrontosa  injustiça,  preso  e  exilado 
numa  outra  ilha  diabólica  cercada  de  todos 
os  lados  pelo  rancor  e  desprezo  de  tantos  dos 
meus  compatriotas.  E  não  acceitaria  tal  des- 
tino sem  gritar  dia  e  noite  o  meu  protesto  » 
a  minha  revolta. 

Mas  Dreyfus  resignou-se  e  calou- se,  ou  geme 
obscuramente  em  algum  canto  onde  a  sua  voz 
se  perde  sem  echo.  Natureza  humilde  e  subal- 
terna, peza-lhe  a  fama.  A  conquista  do  esque- 
cimento dir-se-ia  ser  a  sua  única  aspiração. 
Pois  nesta  extincção  total,  nesta  absoluta  falta 
de  caòotinismo  que  nem  são  próprias  da  sua 
raça  presumpçosa,  encontro  eu  emfim  o  occulto 
encanto,  o  oásis  de  sympathia  que  tão  deshu- 
manamente  faltava  á  sua  árida  personalidade- 
Imagine- se  que  a  victima  innocente  tinha  sido 
Esterhazy  em  vez  de  Dreyfus.    Por  que  preço 
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teria  o  espantoso  condottiere  feito  pagar  á 
França  o  seu  erro  de  justiça  ?  Não  se  duvide 
um  instante  que,  se  o  esterhazismo  governasse 
aquelle  paiz,  o  seu  chefe  glorioso  e  militante 
não  seria  outro  senão  o  próprio  Esterhazy. 

Assim  tenhamos  mais  pena  do  que  impaciên- 
cia de  ver  como  o  coração  secco  do  pobre 
judeu  soube  tão  mal  entrar  em  contacto  com 
os  innumeraveis  corações  que  no  mundo  inteiro 
palpitaram  em  seu  favor.  Respeitemos  a  sua 
fome  e  sede  de  paz,  afinal  tão  explicáveis. 
Ha  annos  encontrei  Dreyfus  num  hotel  de 
montanha  onde  elle  fora  refugiar-se  depois  da 
sua  rehabilitação.  Conversamos  durante  uma 
longa  hora.  Por  iniciativa  delle  recahiu  logo 
a  conversa  no  seu  processo,  no  seu  exilio, 
nos  mil  incidentes  anteriores  á  sentença  final 
absolutória.  Dreyfus,  insipido  homemsinho 
calvo  e  loiro,  olhos  claros  sem  intensidade 
mas  olhando  direito,  figura  sem  aprumo  mili- 
tar, pouco  judia,  contava  a  sua  biographia 
como  contaria  em  estudante  a  de  qualquer 
homem  illustre,  aprendida  pelo  compendio. 
O  seu  aspecto  não  era  nem  seductor  nem  anti- 
pathico :  inspirava  e  exhalava  indifferença. 
Mostrou-me  saber  que  Ruy  Barbosa  fora  um 
dos  primeiros  advogados  da  sua  innocencia. 
Mostrou-se  documentado  a  fundo  sobre  si  pró- 
prio, documentado  á  maneira  de  um  erudito, 
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de  um  rato  de  livraria.  E  eu  perfurava-o  com 
os  olhos  perguntando-me  :  —  O  que  se  passa 
na  alma  deste  homem  ?  Como  pode  elle  falar 
de  si  tão  objectivamente,  tão  abstractamente, 
quasi  na  terceira  pessoa  ?  Nem  uma  attitude, 
nem  um  gesto  que  me  faça  vibrar !  Tantas 
vezes  me  commoveu  a  sua  historia  e  nem 
porisso  velo  e  ouvil-o  me  trouxe,  como  eu 
suppunha,  as  lagrimas  aos  olhos.  Pobre  Drey- 
fus  !  Completei  nesse  momento  o  diagnostico, 
que  aqui  deixo,  da  sua  personalidade.  Lamen- 
temol-o,  repito,  lembrando-nos  de  que,  se  elle 
não  soube  fazer  da  sua  innocencia  e  da  sua 
dor  um  grande  poema,  também  delias,  coitado, 
não  fez  modo  de  vida. 


LXI 

Pagina  de  memorias. 

Ha  vinte  annos,  em  Paris,  no  Bairro-Latino. 
Domingo  liudo  de  primavera.  António  Nobre 
e  eu,  companheiros  numa  pensão  da  rua  des 
Ecoles,  ao  lado  do  Collège  de  Franco,  viamos 
da  varanda  dos  nossos  quartos  passar  os  omni- 
bus  levando  para  o  campo  estudantes  e 
estudantas.     Corpo    e    alma  nos   pediam  que 
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seguíssemos  o  exemplo  desses  alegres  cama- 
radas ;  mas  a  nossa  magra  bolsa  soava  a  oco 
desde  alguns  dias  e  só  nos  permittia  assistir 
impotentes  ao  prazer  dos  outros.  O  sol  era. 
o  primeiro  de  aquella  primavera  e  tudo  doi- 
rava menos  a  nossa  pobreza.  As  «  lindas 
Saphos  vestidas  de  papoila  »  (como  eu  já^ 
disse  algures),  que  enchiam  e  floriam  as  impe- 
riaes  dos  omnibus,  acenavam-nos  adeuses  e 
riam-se  para  nós  com  boccas  que  nos  pareciam 
também  pela  primeira  vez  em  flor. 

A  vida  era  sinistra  e  negra  apesar  de  toda 
a  luz  que  a  inundava.  Um  luiz  de  oiro  teria 
sido  no  nosso  horisonte  muito  mais  luminosa 
que  todo  o  sol  de  Deus.  Então  eu  tive  esta 
ideia :  na  rua  Racine,  ali  a  dois  passos,  um 
mercador  costumava  emprestar  dinheiro  sobre 
fato  novo  ou  usado.  O  nosso  guarda-roupa 
ainda  estava  intacto.  E  certo  que  era  domingo, 
dia  de  lojas  fechadas.  Mas  uma  muito  vaga 
reminiscência  deixava-me  esperar  que  aquella 
fizesse  excepção,  pelo  menos  até  uma  certa 
hora.  Num  segundo  empacotámos  as  nossas 
casacas  tão  supérfluas  e  sahimos  alvoroçados, 
cada  qual  com  a  sua  trouxa  debaixo  do  braço. 
Voamos  á  rua  Racine.    A  loja  estava  aberta ! 

E  logar  aqui  de  dizer  que  António  Nobre 
atravessava  por  esse  tempo  o  que  elle  chamava 
a  sua  edade  de  ferro.    Eram  deste  metal  todas 
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as  suas  jóias  e  utensílios  de  escripta.  Os  seus 
botões  de  camisa  eram  pregos  tortos,  encon- 
trados nas  ruas  ao  acaso  e  conservados  como 
amuletos.  O  seu  annel  era  de  ferro  como  o 
alfinete  da  sua  gravata.  Era  de  ferro  o  seu 
tinteiro  e  era  um  grosso  e  pezado  prego  a 
caneta  com  que  escrevia  os  seus  versos,  repu- 
gnando-lhe  servir-se  de  outra,  mesmo  quando 
a  sua  mão  vergava  de  fadiga  depois  de  ter 
durante  horas  ennegrecido,  com  a  sua  linda 
letra  de  mais  de  um  centimetro  de  altura,  o 
papel  Whatman  dos  seus  manuscriptos. 

Na  loja  fui  eu  o  encarregado  de  entrar  em 
negociações.  Com  desembaraço  pedi  e  alcan- 
cei trinta  francos  pelo  deposito  dos  nossos  dois 
fatos.  Passámos,  num  relâmpago,  de  mendigos 
a  millionarios.  A  primavera  entrara  emfim 
também  em  nós.  O  mercador  veiu  com  dois 
recibos  e  convidou-nos  a  assignal-os.  António 
Nobre  tinha  horror  a  servir-se  do  seu  nome, 
pelo  qual  mostrava  um  respeito  sagrado  e 
supersticioso.  Vi-o  empallidecer,  corar,  hesi- 
tar. Por  fim,  empunhando  o  prego  monstruoso 
da  sua  caneta,  assignou  muito  serio  : 

ANTÓNIO   POBRE. 

. .  .E  fomos  logo  de  ali  tomar  o  vapor  para 
Suresnes. 
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LXII 

O  Japão  fez  da  lingua  ingleza  uma  espécie 
de  segunda  lingua  nacional.  A  legislação,  a 
estatistica,  todos  os  documentos  ofiSciaes  de 
interesse  geral,  são  publicados  simultanea- 
mente em  japonez  e  em  inglez.  O  exotismo 
provavelmente  incurável  do  idioma  pátrio 
impõe  ao  japonez  a  utilisação  quotidiana  da 
lingua  universal  dos  negócios  —  que  por 
emquanto  é  o  inglez  —  como  único  meio  de 
manter  o  contacto  com  a  civilisação  do  occi- 
dente  e  de  affrontar  com  armas  eguaes  a 
concorrência  económica  da  Europa  e  da 
America. 

Eis  um  exemplo  a  seguir  pelos  povos  que, 
como  Portugal,  falam  uma  lingua  ignorada 
e  inutilisavel  fora  das  suas  fronteiras.  Preci- 
samos urgentemente  de.  adoptar  uma  segunda 
lingua  que  toda  a  gente  aprenda  a  falar  e 
a,  escrever  desde  creança,  de  que  conheça 
todos  os  segredos,  que  emfim  assimile  e 
domine  como  a  própria.  E  essa  liugua  não 
deve  ser  a  franceza,  demasiado  visinha  da 
nossa,  fácil  e  accessivel,  que  as  pessoas  mais 
cultas  aprenderão  de  resto  sempre,  por  gosto 
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e  sem  esforço,  ainda  que  a  lei  a  não  declare- 
obrigatória.  Saber  francez  para  um  latino- 
vale  mais  como  prazer  que  como  utilidade, 
Aperfeiçoa-nos  em  algumas  das  nossas  quali- 
dades, mas  não  nos  corrige  em  nenhum  dos- 
nossos  defeitos. 

Creio  não  poder  já  contestar-se  que  a  infe- 
rioridade dos  povos  latinos  na  moderna  lucta- 
económica,  na  conquista  da  força  e  da  riqueza, 
provém  em  grande  parte  do  seu  exacerbado 
doutrinarismo,  da  sua  tendência  orgânica  para 
isolar  a  realidade  entre  nevoeiros  abstractos- 
em  vez  de  encaral-a  com  olhos  objectivos  e 
nitidos.  Está  provadissimo  que  raciocinar  a 
vida  em  vez  de  vivel-a,  trocar  a  acção  pela 
lógica  e  pela  philosophia,  são  receitas  de 
decadência  e   de   esterilidade. 

Cruzemos  pois  a  nossa  mentalidade  com 
outras  que,  sob  esse  ponto  de  vista,  nos  sejam 
superiores,  e  cuja  influencia  opere  sobre  nós 
como  um  correctivo.  O  cruzamento,  quer 
physico  quer  psychico,  resulta  sempre  em 
equilibrio,  em  belleza  e  em  progresso.  Apren- 
damos e  falemos  inglez  desde  pequenos.  Pen- 
sar em  inglez  é  quasi  pensar  como  um  inglez, 
é  fazer  circular  em  permanência,  entre  o  nosso 
espirito  contemplativo  e  a  realidade  externa, 
uma  corrente  de  ar  tónico  e  salubre.  Os  nossos 
olhos  verão  melhor  e  porão  mais  de  metade 
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do  muudo  culto  ao  alcance  do  nosso  esforço, 
E  o  que  possa  haver  de  árido  na  cultura 
ingleza  florirá  sob  o  contacto  da  nossa.  A 
nossa  capacidade  de  iniciativa  e  a  nossa 
esphera  de  acção  multiplicar-se-ão  por  muitas 
unidades ;  e  voltaremos  a  ser  descobridores 
de  povos,  descobrindo  desta  vez:,  não  o  segredo 
da  sua  geographia,  mas  o  da  sua  prosperidade. 


LXIU 

O  cinematographo  entrou  nos  costumes, 
melhor  direi  nos  maus  costumes,  da  vida 
civilisada.  Uma  das  suas  manifestações  mais 
engenhosas  está  sendo  o  annuncio  animado,  o 
annuncio  vivo.  Sempre  me  espantou  que  se 
gastem  rios  de  dinheiro  a  assegurar  ao  publico 
que  taes  pilulas  curam  todas  as  anemias  ou 
que  taes  pneus  bebem  todos  os  obstáculos.  Eu 
nunca  leio  annuncios,  e,  se  por  acaso  os  leio, 
não  me  fio  nelles.  Nunca  me  viria  á  ideia 
pedir-lhes  a  verdade  ou  a  saúde.  O  gaiato  de 
Paris,  ao  comprar  um  jornal  do  dia,  dizia  com 
malicia  :  Donnez-moi  pour  tin  sou  de  blagues.  .  . 
De  alguns  annuncios  é  que  poderia  dizer-se 
que  representam  muitas  centenas  e  milhares 
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de  francos  de  aquella  tão  parisiense  mercado- 
ria. E  compreliende-se  que  certos  homens 
consigam  alcançar  a  popularidade  quando  se 
observa  como  certos  annuncios  alcançam  o 
êxito.  O  charlatanismo  falado  e  escripto  é  um 
dos  reis  das  modernas  democracias,  ao  qual 
já  devemos  reconhecimento  quando  nos  não 
mata,  embora  nos  não  cure. 

Pois  o  annuncio  cinematographico  terá  em 
mim  um  apreciador  e  talvez  me  conduza  com 
astúcia  a  ganhar  interesse  pelo  que  annuucia. 
Ha  dias,  no  final  de  um  espectáculo,  desenro- 
lou-se  aos  meus  olhos  o  catalogo  colorido  e 
imprevisto  de  uma  casa  de  rendas  e  de  roupa 
branca  de  luxo.  As  diversas  peças  expostas 
surgiam  como  numa  vitrina,  desdobravam-se, 
agrupavam-se  com  elegância,  dansavam  farân- 
dolas tontas.  O  nome  do  annunciante  foi-se 
desenhando  letra  a  letra  em  movimentos 
humorísticos  e  desengonçados  como  os  de  um 
acrobata.  E  eu  saboreei  este  epilogo  muito 
mais  do  que  os  números  tétricos  ou  feéricos 
do  resto  do  programma. 

Outra  das  applicações  do  cinematographo, 
que  me  parece  ter  futuro,  é  a  do  retrato  cine- 
matographico. Falta  só  descobrir  um  appare- 
Iho  elegante  e  pratico,  ao  alcance  de  todas  as 
bolsas,  que  nos  mostre  com  rapidez,  e  portanto 
no  devido  conjuncto,  as  mil  imagens  da  fita. 
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Um  retrato  vivo,  em  que  vejamos  a  pessoa 
retratada  mover-se,  rir,  gesticular,  será  ver- 
dadeiramente o  retrato  definitivo,  a  que  só 
faltará  falar-  O  photographo  deixará  de  nos 
pedir  a  immobilidade  ou  de  nos  deformar  a 
physionomia  pela  imposição  do  bem  conhecido 
sorriso  de  retrato.  Ao  contrario,  seremos  con- 
vidados a  mexernos,  a  dar  todos  os  signaes 
possiveis  de  vida  e  actividade,  e  a  nossa 
mimica  expressiva  poderá  chegar  á  perfeição 
de  fazer  do  nosso  retrato  uma  espécie  de 
carta  em  que  mandaremos  aos  nossos  ausen- 
tes queridos  a  imagem,  o  olhar  e  o  gesto  da 
nossa  saudade. 


LXIV 

Em  qualquer  parte  onde  se  juntem  dois 
portuguezes  logo  se  ouve  um  coro  de  lamen- 
tações sobre  a  carestia  da  vida  em  Portugal. 
Não  faltam  gazetas  que  proclamem  que  ó  a 
mais  cara  da  Europa.  E  na  solução  do  grave 
problema  queimam  as  pestanas  os  economistas 
e  enrouquecem  as  guelas  os  tribunos. 

Hoje  porem  eu  abro  um  jornal  francez  e 
leio  que  a  commissão  do  orçamento  de  aquelle 
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paiz,  de  accordo  com  o  governo,  resolveu 
remodelar  as  tabeliãs  de  vencimentos  dos 
agentes  diplomáticos  e  consulares  da  França 
no  estrangeiro,  tendo  em  vista  o  preço  da 
vida  nos  diversos  postos  onde  elles  teom  de 
fixar-se.  Para  este  effeito  foram  as  legações 
e  consulados  do  mundo  inteiro  divididos  em 
oito  cathegorias  e  agrupados  em  cada  uma 
delias  pela  ordem  crescente  da  carestia  da 
vida  nas  suas  respectivas  sedes.  Ora  o  que 
vejo?  Que  Lisboa,  a  nossa  caríssima  Lisboa, 
occupa  nessa  lista  a  cathegoria  n.°  1,  que  é  a 
dos  postos  mais  baratos,  ao  lado  da  Bélgica 
e  da  Itália,  cuja  reputação  de  modicidade  é 
universal !  Entre  parentlieses  direi  que  o  Rio 
de  Janeiro  figura  na  ultima  classe,  a  mais 
cara,  de  parceria  com  as  ruinosas  residências 
que  se  chamam  Nova-York,  Buenos-Ayres,  etc. 
Temos  pois  Lisboa  proclamada  uma  das 
cidades,  e  não  apenas  uma  das  capitães,  mais 
baratas  do  mundo,  e  isto  pela  bocca  de 
estrangeiros,  que  pagam  sempre,  pela  sua 
natural  inexperiência,  tudo  mais  caro,  e  pela 
bocca  de  diplomatas  e  cônsules  a  quem  a 
profissão  prohibe  ser  económicos  e  que  mais 
que  ninguém  são  victimas  das  más  condições 
da  vida  em  torno  delles.  E  se  considerarmos 
que  a  vida  em  Lisboa  é,  fora  de  toda  a  pro- 
porção, muito   mais   dispendiosa   que  na  pro- 
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vincia,  não  estaremos  longe  de  concluir  que 
em.  Portugal  se  vive  quasi  de  graça  e  que 
perderam  uma  óptima  occasião  de  estar 
calados  os  pessimistas  que  nos  quizeram  con- 
vencer do  contrario.  Dar-se-á  caso  que  deci- 
didamente a  única  coisa  que  nós  sabemos 
fazer  bem  —  seja  dizer  mal? 

Eu  tenho  ha  muito,  e  já  varias  vezes  o 
disse,  sobre  o  assumpto,  uma  opinião  ou  pelo 
menos  uma  impressão  análoga  á  da  commis- 
são  do  orçamento  francez.  Sem  duvida  nunca 
me  consagrei  a  um  inquérito  exacto,  nem 
posso  alinhar  em  minha  defeza  cifras  e  núme- 
ros. Mas  cada  vez  que  visito  o  meu  paiz  fico 
sempre  admirado  e  encantado  da  sua  deli- 
ciosa barateza.  Lembro-me  dos  prodígios  que 
realisei  em  Coimbra,  nos  meus  tempos  de 
estudante,  com  uma  mezada  pouco  maior  que 
o  salário  de  cyialquer  dos  meus  actuaes  crea- 
dos.  Lembro-me  de  que  tinha  boa  casa  e 
bom  passadio  e  de  que  não  estava  fora  do 
alcance  da  minha  bolsa  nenhum  dos  prazeres 
permittidos  á  mais  exhuberante  mocidade. 
Sobre  o  preço  do  amor  em  Coimbra,  por 
exemplo,  seria  fácil  escrever  paginas  bem 
pittorescas.  Alas  admittindo  que  o  estudante 
coimbrão  ó  um  ser  privilegiado,  voltemo-nos 
para  o  resto  do  paiz  e  indaguemos  a  quanto 
montam  os  orçamentos  médios  e  que  género 
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do  vida  elles  asseguram.  Por  minha  parte 
deporei  que  ha  alguns  annos  pude  arrendar 
no  norte  de  Portugal,  pelo  espaço  de  seis 
mezes  e  pela  quantia  de  cincoenta  mil  réis 
nossos  —  pouco  mais  de  dez  libras  sterlinas  — 
uma  esplendida  casa  de  campo,  vasta  e  suffi- 
cientemente  mobilada,  com  bella  quinta  á 
volta.  E  attestarei  que  o  salário  médio  dos 
nossos  creados  é  muito  inferior  ao  dos  de 
qualquer  paiz  da  Europa.  E  direi  que  as 
refeições  portuguezas  são  de  uma  abundância 
e  de  uma  qualidade  incompativeis  com  a 
carestia  dos  géneros  alimentícios.  Em  qual- 
quer hotel  modesto,  mesmo  em  Lisboa*,  se 
servem,  por  um  preço  minimo,  copiosos  almo- 
ços e  jantares,  capazes  talvez  de  arruinar  o 
estômago,  mas  não  a  algibeira. 

Sem  duvida^  vida  barata  não  quer  sempre 
dizer  prosperidade,  como  vida  cara  não  é 
signal  de  pobreza.  As  possibilidades  de 
ganhar  dinheiro  crescem  a  par  com  as  de 
gastal-o.  A  civilisação  custa  caro,  mas  ella 
própria  nos  fornece  os  meios  de  pagal-a. 
Como  quer  que  seja,  tenhamos  a  miséria 
sadia  e  alegre,  como  Figaro,  e  não  a  aggra- 
vemos  pela  evocação  exagerada  e  injusta  da 
opulência  alheia.  Nunca  me  esqueço  da  sur- 
preza  de  um  estadista  estrangeiro  a  quem  eu 
revelava  que  os  vencimentos  dos  nossos  fiinc- 
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cionarios  piiblicos  tinham  sido  ha  annos  for- 
temente reduzidos,  emquanto  por  toda  a 
Europa  o  seu  augmento  periódico,  em  com- 
passo com  a  carestia  da  vida,  é  a  lei  geral. 
Que  abençoado  paiz  é  o  seu,  observava-me 
elle,  em  que  o  preço  da  vida  baixou  !  Não 
foi  isso,  meu  caro  Ministro.  A  chave  do 
enygma  está  apenas  em  que  nós  portuguezes 
somos  uma  santa  gente,  de  olhos  na  lua  e 
coração  ao  largo,  que  sempre  soube  e  saberá 
viver  por  todo  o  preço  ! 


LXV 

A  um  embaixador  de  Hespanha,  que  o  amea- 
çava com  a  guerra,  respondeu  uma  vez  o  mar- 
quez  de  Pombal : 

—  Bem  sabe  Vossa  Excellencia  que  pode 
tanto  cada  um  em  sua  casa,  que  mesmo  depois 
de  morto  são  precisos  quatro  homens  para  de 
lá  o  tirarem  ! 

A  policia  de  Paris  acaba  de  verificar  a  exa- 
ctidão desta  phrase  famosa  na  batalha  que 
teve  de  travar  com  os  anarchistas  Bonnot, 
Garnier  e  consócios.  Estes  homens  perdidos 
valeram  por  cem  ou  por  mil.     E  o  horror  que 
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nos  inspira  a  sua  ferocidade  associa-se  invo- 
luntariamente no  nosso  espirito  á  pena  que 
nos  faz  ver  tão  mal  empregadas  tanta  energia 
e  tanta  audácia.  Dentro  do  corpo  e  da  alma 
■dos  temiveis  bandidos  havia  provisões  absolu- 
tamente extraordinárias  de  sangue-frio  e  cora- 
gem. Abandonadas  a  si  próprias  causaram, 
<5omo  a  torrente  sem  diques,  catastrophes  e 
horrores.  Canalisadas  e  guiadas  podiam  levar 
-ao  heroismo  e  á  gloria. 

Quando  Napoleão  surgiu  na  vida  da  França 
todas  as  naturezas  apaixonadas  e  violentas 
acharam  emprego  ao  seu  lado.  Fez-se  na 
população  franceza  uma  como  selecção  de 
-energias,  de  vontades.  Os  fortes,  os  audazes, 
encontraram  e  reconheceram  um  chefe.  Quan- 
tos aventureiros  possíveis,  quantos  bandidos 
virtu9,es,  se  não  encontrariam  porventura  entre 
esses  obscuros  rapazes  de  vinte  annos  que  o 
génio  e  o  poder  attractivo  de  Napoleão  cha- 
mou a  si  de  todos  os  cantos  da  nação  e  de 
que  em  pouco  tempo,  por  obra  e  graça  da 
guerra  e  do  seu  exemplo,  fez  victoriosos 
generaes  ? 

As  theorias  da  violência  encontraram  sem- 
pre instinctivos  apóstolos  nos  temperamentos 
incapazes  de  assimilar  a  vida  dócil  e  passiva. 
A  guerra  aproveitava-os  muito  a  propósito, 
offerecendo-lhes  todas  as  emoções  a  que  aspi- 
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Tavam  e  impedindo-os  de  trasbordar  para 
fora  da  legalidade  social.  Nos  tempos  pacatos 
de  hoje  os  violentos  inventaram  a  anarchia, 
que  é  para  elles  um  bem  estéril  modo  de  vida, 
e  para  a  nossa  ]Daz  mais  ou  menos  podre  um 
perigo  e  uma  ameaça  permanentes.  O  código 
penal  pode  servir  de  barreira  ao  crime  racio- 
cinado e  astucioso.  Mas  o  anarchismo  é  um. 
ideal,  uma  espécie  de  fé,  a  que  só  podem  con- 
trapor-se  com  êxito  outras  fés  e  outros  ideaes, 
«  não  apenas  o  argumento  negativo  da  repres- 
são. Bonnot  e  Garnier  seriam  apenas  duas 
feras  com  ngura  humana  que  nenhuma  espé- 
cie de  persuasão  domesticaria  ?  Mais  provável 
é  que  fossem  dois  desequilibrados,  de  menta- 
lidade muito  mais  débil  que  a  força  dos  seus 
pulsos,  e  a  quem  nenhuma  firme  indicação 
social  explicou  que  os  seus  dotes  de  audácia 
e  de  vontade  eram  uma  riqueza,  uma  fortuna 
preciosa,  susceptível  de  lhes  render  fama  e 
proveito  com  muito  menor  esforço  que  o 
empregado  na  execução  dos  seus  crimes  tão 
ferozes  como  delirantes.  Os  bandidos  tinham 
imaginação  e  pretenderam  morrer  en  heauté, 
dentro  do  seu  ponto  de  vista.  Quem  lhes 
deixasse  entrever  uma  vida  muito  mais  fe- 
cunda que  a  morte  assim  concebida  pelos 
seus  cérebros  fracos  tel-os-hia  talvez  salvo  de 
si  próprios. 

16 
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Falem  os  psycologos  e  falem  depressa,  por- 
que a  sociedade  actual,  indifferente  á  lógica 
com  que  a  construimos,  está  ficando  absurda- 
e  reclama,  obras.  O  xarope  insípido  do  paci- 
fismo é  que  a  não  cura.  Melhor  lhe  fazem, 
palavras  fortes  como  as  pronunciadas  pelo 
general  italiano  numa  das  refregas  de  Tripoli : 

—  A  guerra,  disse  elle,  mata  corpos,  mas 
cria  almas . . . 


LXYI 

Conheci  ha  dias  um  rapaz  portuguez,  de 
pouco  mais  de  vinte  annos,  que,  depois  de  se 
ter  formado  brilhantemente  em  direito  na 
Universidade  de  Coimbra,  logo  foi  tomar  a 
Leixões  o  vapor  da  Hamburg  Amerika  Linie 
e  veiu  para  a  Allemanha  empregar-se  como 
voluntário  numa  grande  casa  exportadora, 
afim  de  fazer  tirocínio.  .  .  para  commerciante. 
O  joven  bacharel  não  consagrou  uma  hora 
sequer  a  espanejar  o  seu  triumpho  universitá- 
rio pelas  ruas  da  sua  terra,  colleccionando 
olhares  gulosos  de  raparigas  bonitas  e  ouvindo 
os  amigos  e  conhecidos  chamar-lhe  com  sem- 
ceremonia  ou  com  respeito  «  doutor  »  ou 
«  senhor  doutor  ».     Os  titulos  que  elle  ambi- 
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ciona  são  evidentemente  outros,  de  maior 
proveito   e   substancia. 

Eis  aqui  um  exemplo  que,  para  bem  de 
Portugal,  eu  estimaria  ver  rapidamente  repro- 
duzido em  centenas  de  exemplares.  Porisso 
aqui  o  venho  semear  e  louvar.  Este  sympa- 
thico  moço  compr.ehendeu,  aos  vinte  annos, 
depois  de  cinco  passados  com  os  códigos,  que 
as  profissões  chamadas  liberaes  são,  como 
dizia  Demolins,  justamente  aquellas  que  não 
libertam.  Fez  o  seu  curso  como  se  cumpre 
uma  pena.  Repugnou-lhe  fazer  succeder,  á 
gaiola  das  aulas,  a  gaiola  ainda  mais  estreita 
e  abafada  de  um  emprego  publico.  Depois 
de  ter  aprendido  em  Coimbra  como  se 
ganham  diplomas,  quiz  aprender  como  se 
ganha   dinheiro   no   resto   do   mundo. 

O  commercio  tenta-o  e  sedul-o  por  todos  os 
seus  aspectos  de  iniciativa  e  até  de  imagina- 
ção, pelo  sangue  frio  e  energia  que  reclama, 
por  ser  hoje  informado  como  uma  sciencia  e 
subtil  como  uma  arte.  Presidir  a  uma  grande 
casa  de  negocio  é  como  commandar  um  exer- 
cito ou  uma  esquadra  de  guerra.  Fundar 
ou  desenvolver  uma  industria  é  uma  forma 
de  actividade  não  só  fructuosa,  mas  nobre  e 
bella.  Uma  fabrica  é  também  um  poema  a 
seu  modo.  Não  ha  duvida  que  mandarins, 
letrados  e  doutores  vào  assumindo  no  mundo 
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moderno  uma  feição  cada  vez  mais  lúgubre 
e  caduca,  que  não  tarda  que  sejam  elles  a 
prosa  charra,  emquanto  do  seio  das  novas 
forças  económicas  se  evola  um  aroma  exci- 
tante e  salubre  de  mocidade,  heroísmo  e  viril 
poesia. 

Este  rapazinho  é  um  precursor.  De  aqui  a 
pouco,  espero-o,  todos  os  da  sua  edade  serão 
assim.  Todos  acharão  que  a  doutorice,  como 
o  rapé,  é  coisa  boa  para  velhos ;  e  que  parolar 
pelas  esquinas  ou  pelas  tribunas  é  occupação 
tão  estéril  como  a  de  fazer  paciências  nos 
serões.  Commercio  e  industria  hão  de  ter  a 
sua  cavallaria  e  solicitarão  não  só  o  interesse 
como  o  sentimento  e  a  paixão  do  homem. 
O  meu  patrício  já  tem  olhos  de  paladino.  Ha 
dias  falava-me  de  machinas,  de  electricidade, 
de  minas  e  fabricas,  com  um  enthusiasmo  e 
até  uma  competência  que  me  deixaram  pas- 
mado. Ao  pé  delle  ouvia-o,  em  silencio,  outro 
compatriota,  engenheiro  authentico  esse,  e 
que  não  deixaria  de  se  sorrir  um  pouco  lá 
por  dentro  da  eloquência  ingénua  do  coUega 
amador.  O  contraste  era  tão  flagrante  que 
eu,  quando  acabou  o  discurso  do  improvisado 
technico,  me  voltei  para  o  profissional  sempre 
calado  e  lhe  disse  :  —  Ora  conte-nos  agora  o 
amigo,  por  desforra,  alguma  cousa  sobre  o 
Código  Civil.  . . 
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Ponco  depois  fomos  visitar  juntos  uma 
grande  fabrica.  O  meu  bacharel  de  Coimbra 
era  de  nós  todos  o  que  fazia  perguntas  mais 
hábeis  e  mais  difficeis.  Queria  saber  tudo. 
A  sua  physionomia  trasbordava  de  satisfa- 
ção e  de  interesse.  E  quando  escrevemos  os 
nossos  nomes  no  livro  dos  visitantes,  reparei 
que  elle  se  assignava  com  desvanecimento : 
—  Fulano  de  tal,  commerciante .  . . 

As  suas  cartas  de  doutor,  abandonadas  lá 
em  algum  canto  da  Pátria  longinqua,  devem 
ter  amarellecido  de  cólera  nas  suas  faces  de 
pergaminho  ! 


LXVII 

Anatole  France  communicou  ha  dias  a  um 
jornalista  as  suas  impressões  de  uma  viagem 
de  mez  e  meio  que  acaba  de  effectuar  na 
Argélia  e  em  Marrocos.  Pela  primeira  vez 
sem  duvida  na  sua  vida,  o  nitido  e  cristallino 
escriptor  não  falou  claro.  Os  seus  oráculos 
são  vagos  e  indecisos.  A  sua  voz  gagueja. 
Sobre  Marrocos  e  os  Moiros  nem  elle,  nem 
elles,  nem  ninguém  sabe  coisa  alguma.  É  um 
paiz  informe,  inconsciente,  que  até  ignora 
como  se  chama.     Eu  vivi  em  Tanger  alguns 
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ânuos  e  tive,  do  primeiro  ao  ultimo  dia,  a 
mesma  impressão.  Nunca  pude  obter  uma 
informação  certa  nem  apurar  um  facto  preciso. 
TJm  cérebro  cheio  de  substancia,  como  o  do 
grande  escriptor,  deve  sentir-se  ali  desnor- 
teado e  perdido  como  nos  areaes  do  deserto. 
Anatole  France  nasceu  e  vive  numa  atmos- 
phera  de  letra  redonda.  O  mundo  sem  livros 
é  para  elle  o  Cahos,  o  Nirvana,  o  Não-Ser. 
Ora  Marrocos  não  é  sequer  manuscripto, 
quanto  mais  impresso  !  Livros  e  jornaes,  que 
são  as  estradas  e  os  comboios  das  ideias,  não 
se  encontram  lá.  As  diversas  regiões  do  paiz 
não  estão  coordenadas  nem  marcham  a  par. 
Dez  testemunhas  do  mesmo  acontecimento 
referil-o-ão  de  vinte,  de  cem  maneiras  diver- 
sas. Estarão  primeiro  em  desaccordo  umas 
com  as  outras,  porque  nem  os  seus  olhos,  nem 
o  seu  raciocinio,  foram  educados  por  uma  dis- 
ciplina commum.  E  estarão  logo  a  seguir  em 
contradicção  comsigo  próprias,  porque  a  sua 
memoria  infantil  e  a  sua  imaginação  nómada 
lhes  fabricarão  cada  dia  uma  reproducção 
diversa  da  mesma  realidade.  Assim  os  olhos 
não  vêem,  os  ouvidos  não  ouvem,  as  cabeças 
não  pensam  a  compasso.  E  se  o  presente  é 
obscuro  e  amorpho,  o  passado,  que  podia  ser- 
vir-lhes  de  ponto  de  referencia,  não  deixou 
senão   vestigios  minimos.     Archivos   não  ha, 
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OS  escassos  monumentos  esboroam-se,  a  histo- 
ria, ou  não  foi  de  todo,  ou  só  foi  rudimentar- 
mente escripta.  A  machina  complexa,  que  ó 
um  cérebro  de  homem  culto,  encontra-se  sem 
combustivel  para  funccionar,  num  meio  assim 
desprovido  de  toda  a  vegetação  intellectual  e 
scientifica.  Deante  deste  povo  estagnado  é 
que  se  verifica  por  que  lenta  e  tenaz  elabora- 
ção se  attinge  o  menor  progresso  humano,  e 
como  é  illusoria  a  espontaneidade  que  attri- 
buimos  a  tantos  dos  hábitos  ou  movimentos 
adquiridos  a  que  damos  o  nome  de  instinctos. 
Anatole  France  não  terá  deixado  de  ler  a 
passagem  em  que  o  seu  mestre  Renan  se 
admira  de  que  as  pessoas  sem  illustração 
solida  e  mal  versadas  na  historia  sintam 
algum  prazer  em  viajar.  Com  eífeito,  visitar 
a  Grrecia  sem  conhecer  a  historia  grega  ou  a 
Palestina  sem  saber  a  historia  sagrada  deve 
ser  uma  árida  e  fatigante  empreza.  Mas  para 
jornadear  em  Marrocos  melhor  bagagem  é  tal- 
vez a  ignorância  do  que  a  sciencia.  Um  espi- 
rito contemplativo,  em  boas  relações  com  a 
Natureza,  como  o  de  Loti,  por  exemplo, 
encontrará  em  cada  canto  verde  ou  florido, 
nos  jogos  da  luz  e  das  cores,  compensações 
bastantes  para  a  miséria  do  resto.  Mas  um 
letrado  intensivo  como  o  autor  do  Lys  Rouge, 
impregnado  de  erudição  e  de  leitura,  mil  vezes 
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terá  de  repetir,  diante  dos  montes  e  valles  da 
terra  moira,  a  phrase  de  irreprimível  sinceri- 
dade que  um  dia  cahiu  da  penna  irónica  d& 
Prosper  Mérimée  : 

—  Rien  de  plus  ennuyeux  quun  paysage  ano- 
nyme  ! 


Lxvin 

Cada  qual  percebe  que  a  diplomacia  d& 
hoje  é'  uma  diplomacia  de  negócios  e  que  as 
questões  económicas  a  dominam  e  guiam 
muito  mais  do  que  a  intriga  das  cortes  e  a- 
subtileza  dos  protocolos  mundanos.  Mas  não 
supponham  os  ingénuos  que,  por  se  tratar  de 
negócios  e  de  economia  politica,  os  melho- 
res embaixadores  serão  os  negociantes  ou 
os  economistas.  A  funcção  diplomática  é  a 
mesma  de  sempre  no  modo  como  se  exerce. 
Os  seus  cânones  não  foram  alterados.  Trata-se 
hoje  como  outrora  de  ura  delicado  jogo  de 
xadrez,  cada  vez  mais  complexo,  mas  com 
figuras  e  regras  immutaveis.  O  que  muda 
com  os  tempos  é  apenas  a  moeda  em  que  se 
pagam  os  ganhos  e  perdas. 

Um  exemplo  recente  nos  vae  servir  de 
illustração.     O   actual  embaixador  de  França 
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em  S.  Petersburgo,  o  sr.  Georges  Louis,  foi 
durante  longos  annos  o  mais  eminente  func- 
cionario  do  seu  ministério.  Todos  os  negó- 
cios politicos  e  económicos  lhe  são  familiares. 
No  Quai  d'Orsay  nunca  houve  director  geral 
mais  laborioso  nem  mais  competente.  Mas 
tiral-o  do  remanso  e  paz  do  seu  gabinete  foi 
como  tirar  o  peixe  da  agua.  A  corte  russa 
queixa- se  de  que  lhe  mandaram  um  embaixa- 
dor sem  brilho,  que  não  conhece  a  arte  de 
fazer  relações,  que  não  sabe  agradar,  que  não 
recebe,  emfim  que  só  é  feliz  quando  se  fecha 
por  dentro  no  seu  quarto  de  trabalho,  bem 
isolado  do  mundo  e  das  suas  pompas,  e  se 
consagra  a  redigir  para  o  seu  governo,  com 
incontestada  elegância  de  forma  e  ponderação 
de  ideia,  copiosos  e  completos  relatórios. 

E  não  tarda  que  a  França  colloque  outra 
vez  o  sr.  Louis  no  gabinete  directorial  de 
onde  nunca  devia  tel-o  afastado  e  ponha  á 
frente  da  importante  embaixada  alguém  que 
seja  tudo  aquillo  que  um  diplomata  precisou 
sempre  de  ser :  brilhante  homem  do  mundo, 
tendo  uma  intelligencia  prompta  e  clara,  uma 
illustração  universal,  um  tacto  infallivel,  brio 
e  patriotismo,  experiência  dos  homens  e  até 
das  mulheres,  encanto,  attracção  e  espirito, 
sem  esquecer  uma  estrella.  Nem  ter  ideias 
foi  jamais  exclusivo  de  ter  maneiras.     A  ver- 
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dade  é  que  para  a  efficaz  acção  da  diplo- 
macia não  ha  qualidade  que  sobre.  Mais  do 
que  qualquer  outro  estrangeiro  o  diplomata 
é  acolhido  com  desconfiança  e  reserva.  Tem 
de  conquistar  o  meio  quasi  hostil  onde  ó 
chamado  a  viver,  tem  de  crear  nesse  meio 
influencias,  sj^mpathias,  pontos  de  apoio,  e 
de  estabelecer,  afinal,  no  próprio  campo  ini- 
migo a  sua  base  de  operações.  Cumpre-lhe 
dissimular  e  não  ostentar  a  sua  habilidade, 
dar  luz  sem  fazer  sombra.  Ao  contrario  do 
que  reza  o  provérbio,  a  extrema  difficul- 
dade  para  o  diplomata  consiste  justamente 
em  ser  propheta,  não  na  sua  terra,  mas  na 
alheia. 

Onde  a  guerra  vence  pela  força,  a  diploma- 
cia vence  pelo  geito.  Os  seus  meios  de  acção 
são  innumeraveis.  Os  mais  apparentemente 
fúteis  nem  sempre  são  os  menos  úteis.  Tudo 
depende  do  momento  e  da  opportunidade. 
Eis  o  que  o  Japão  mostra  comprehender 
ainda  melhor  que  nós,  fiel  ao  seu  habito  de 
assimilar  todas  as  nossas  manhas  e  artes,  que 
logo  aperfeiçoa  com  as-  próprias.  No  Japão  o 
governo  paga  largamente  aos  seus  diploma- 
tas; paga-lhes  mais  se  são  casados;  chega  a 
pagar  os  vestidos,  e  até  as  jóias,  das  mulhe- 
res dos  seus  ministros,  para  que  em  nada 
elles    pareçam    inferiores   aos   seus  rivaes   da 
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Europa  e  em  toda  a  parte  obtenham  as  defe- 
rências devidas,  pelas  leis  ou  pelos  usos 
sociaes,   aos   altos  postos   que   occupam. 


LXIX 

As  duas  edades  poéticas  do  homem  são 
como  os  dois  momentos  poéticos  do  dia :  a 
madrugada  e  o  poente.  Aos  vinte  annos  a 
nossa  musa  chama-se  a  Blusão :  aos  cincoenta 
o  seu  nome  é  Saudade.  Uma  e  outra  inspi- 
ram aos  poetas  os  seus  mais  duradoiros  ver- 
sos. Sonhar  ou  recordar  são  as  attitudes 
naturaes  da  Poesia.  A  tarefa  e  a  edade  de 
realisar,  esse  cru  meio-dia  da  nossa  vida,  é 
que  são  do  dominio  mais  estéril  da  prosa. 

Assim  philosophava  eu  ha  poucas  horas, 
depois  de  ouvir  ler  ao  meu  amigo  António 
Feijó  alguns  dos  mais  bellos  poemas  do  seu 
próximo  livro.  António  Feijó  não  precisa  de 
ser  recommendado  ao  publico  brazileiro,  que 
o  conhece  e  admira  tanto  pelo  menos  como  o 
seu  paiz  natal.  Tenho  porisso  dobrado  pra- 
zer em  annunciar  ao  Brazil  que  o  poeta  da 
Ilha  dos  Amores  e  do  Cancioneiro  Chinez  acaba 
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de  escrever,  na  minha  muito  humilde  opinião, 
a  sua  melhor  obra. 

Os  versos  de  António  Feijó  foram  sempre 
de  estirpe  latina,  ou  melhor  ainda,  de  estirpe 
gi'ega  :  luminosos,  sonoros,  cheios  de  substan- 
cia. A  palavra  nelles  ajusta-se  á  ideia,  ves- 
tindo-a  e  modelando-a,  como  a  pelle  á  carne. 
Equilibrio  no  pensamento,  pudor  e  dignidade 
no  sentimento,  gosto  e  medida,  rythmo  e 
transparência,  horror  da  rhetorica,  imagens 
que  pintam  e  adjectivos  que  esculpem.  Feijó 
só  por  engano  é  que  não  nasceu  no  século  xvi, 
entre  os  seus  mais  cultos  humanistas.  Quando 
o  oiço  conversar,  contar,  folhear  a  sua  memo- 
ria como  uma  encyclopedia  inexgotavel,  julgo 
ter  em  frente  de  mim  uma  espécie  de  Pico  de 
Mirandola  das  letras,  a  quem  as  famosas 
novecentas  theses  de  omni  re  scihili  não  colhe- 
riam desprevenido. 

O  seu  novo  livro  foi  escripto  numa  edade 
que  está  felizmente  longissimo  de  ser  a  da 
velhice,  mas  que  é  já  a  da  experiência,  da 
philosophia  e  da  saudade.  O  poeta  não  só 
leu  tudo,  mas  viveu  tudo  o  que  leu.  Cada 
conceito  exhala  ethers  finos  como  os  dos 
grandes  vinhos  e  licores  depurados  por  lon- 
gos annos  de  frasqueira.  A  linguagem  e  a 
technica  perderam  ainda  os  mais  leves  restos 
de  artificio  e  não  accusam  uma  só  ruga  que 
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lhes  intercepte  a  limpidez.  A  abundância  e 
riqueza  dos  assumptos  accrescentaram  á  IjTa 
monocordia  dos  vinte  annos  rythmos  novos 
e  profundos,  de  repercussão  mais  intensa  e 
mais  prolongada.  Uma  serie  de  hymnos,  á 
Vida,  á  Solidão,  á  Dor,  á  Morte,  de  uma 
simplicidade  e  uncção  religiosas,  fazem  pen- 
sar mais  uma  vez  que  a  obra  final  de  todo  o 
poeta  de  raça  tem  de  ser  como  o  seu  Parsifal 
—  e  que  a  arte,  como  os  rios  para  o  mar, 
caminha  e  tende  sempre  para  Deus. 

Longos  annos  de  diplomacia  e  de  exilio 
não  esfriaram  em  António  Feijó  o  ardor  da 
sua  fé  artistica  nem  o  seu  nacionalismo. 
O  ministro  que  ha  tanto  tempo  representa 
Portugal  na  Scandinavia  é  sempre  o  mesmo 
minhoto  loiro,  sem  mescla  de  qualquer  banal 
cosmopolitismo,  a  quem  muitas  das  longas 
noites  polares  verão  absorvido  na  prosa  de 
Manuel  Bernardes  ou  nos  versos  de  Sá  de 
Miranda,  seu  conterrâneo  e  creio  que  até  seu 
ascendente.  E  não  ha  nas  bibliothecas  suecas 
manuscripto  interessante  para  a  nossa  terra 
que  António  Feijó  não  tenha  já  rebuscado, 
commentado  ou  traduzido  com  o  seu  seguro 
gosto  de  erudito  e  de  letrado. 
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LXX 

O  gato  passa  com  razão  por  ser  dotado  de 
um  egoísmo  quasi.  .  .  humano.  O  que  não 
impede  que  as  gatas  sejam  mães  extremosas, 
deliciosas,  como  ainda  ultimamente  tive  occa- 
sião  de  observar  numa  illustre  dama  felina 
que  me  fez  a  honra  de  dar  á  luz  em  minha 
casa  alguns  gatinhos. 

Passei  bons  momentos  a  vel-a  acarinhar, 
lamber,  vigiar  amorosamente  os  filhos,  renun- 
ciando a  todas  as  suas  distracções  e  regalos 
habituaes,  sacrificando  as  suas  melhores  ses- 
tas para  que  elles  não  corressem  qualquer 
perigo  nem  se  collocassem  fora  do  alcance  da 
sua  aguda  vista.  Ver  a  boa  mãe  aninhada  na 
cesta  que  lhe  servia  de  pousada,  tendo  ao 
redor  a  prole  multicolor,  era  para  mim  um 
gozo  que  mais  de  uma  vez  lamentei  não  pro- 
longar, fixando  num  kodak  os  enternecedores 
grupos  formados  por  aquella  exemplar  família 
de  gatos,  tão  capaz  de  servir  de  modelo  a 
muitas  da  nossa  vaidosa  espécie.  As  attitu- 
des,  os  gestos,  os  mimos,  os  olhares,  eram  do 
que  de  mais  fino  e  delicado  pode  conceber-se 
em  matéria  de  instincto  ou  sentimento. 
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Porfim  os  pequenos  cresceram  e  medraram. 
E  notei  então,  com  surpreza  e  desconsolo,  que 
a  mãe  não  encontrava  já  na  companhia  de]les 
o  mesmo  prazer.  Agora,  emquanto  os  filhos 
a  procuravam,  a  ameigavam^  tentavam  brincar 
com  ella,  via-a  eu  ora  evital-os,  ora  amuar,  res- 
pondendo de  mau  humor  ás  suas  caricias, 
adormecendo  com  indifferença  e  como  se  de 
novo  a  preguiça  da  raça  tivesse  abafado  nella 
todo  o  ardor  da  maternidade.  E  não  tardou 
que  a  sua  molleza  inerte  se  convertesse  numa 
espécie  de  ódio  ou  repugnância,  que  a  levava 
a  fugir  quasi  assustada  de  junto  dos  filhos,  ou 
a  bufar-lhes  com  raiva  quando  algum  delles 
vinha  perturbal-a  no  seu  obstinado  isola- 
mento. 

Deu-me  que  pensar  esta  conducta  e  ainda 
agora  não  sei  como  explical-a.  Como  e  por- 
que se  transformou  a  mãe  terna  de  ha  tão 
poucas  semanas  neste  ser  quasi  feroz?  Dir- 
se-ia  que  um  filho,  desde  que  cresceu  e  vive 
por  si  só,  é  para  ella  um  peccado  e  um  perigo 
cujas  relações  lhe  inspiram  um  horror  aná- 
logo ao  que  na  espécie  humana  caracterisa  o 
incesto.  Na  humanidade  também  o  amor 
maternal  é  principalmente  physico  emquanto 
os  filhos  são  pequenos.  Depois  vae-se  gra- 
dualmente modificando  até  adquirir  a  mais 
perfeita  e  pura  feição  moral.     A  repugnância 
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physica  existe  entre  pessoas  normaes  do 
mesmo  sangue  e  só  a  polidez  e  policia  dos 
oostumes  impede  que  a  vejamos  em  relevo. 
Mas  o  amor  de  familia,  robustecido  pelo 
habito,  pela  educação,,  pela  cultura  do  senti- 
mento e  da  intelligencia,  destroe  ou  pelo 
menos  neutralisa  esse  rude  movimento  do 
instincto. 

Deveremos  pois  concluir  que  aquelle  amor 
persistente  é  uma  conquista  do  progresso  —  e 
que  os  nossos  avós  das  cavernas,  talqual  como 
3,  minha  gata,  bufavam  aos  filhos  ? 


LXXI 

Pagina  de  memorias. 

Ha  vinte  annos  toda  a  mocidade  litteraria 
portugueza,  como  sempre  sob  a  influencia  da 
franceza,  se  sentia  impregnada  de  mysticismo  e 
buscava  frequentemente  a  sua  inspiração  e  os 
seus  epithetos  nas  formulas  e  symbolos  da 
liturgia  catholica.  Não  é  novidade  affirraar 
que  o  catholicismo  representa,  ao  lado  de  uma 
grande  obra  de  fé,  uma  grande  obra  de  arte, 
e  que  os  seus  constructores  geniaes  foram 
tanto  os  apóstolos  como  os  poetas.    Os  ritos 
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«  ceremonias  da  Egreja,  ainda  nos  seus  mais 
miúdos  episódios,  são  creações  perfeitas,  cuja 
eloquência  se  dirige  simultaneamente  ao  sen- 
timento e  aos  sentidos.  A  sua  belleza  esthe- 
tica  só  se  coraprehende  que  fiquem  insensiveis 
as  pessoas  sem  imaginação  ou  os  praticantes 
boçaes  e  automáticos  do  culto. 

Éramos  pois  todos  neo-mysticos  e  hierá- 
ticos. Os  nossos  livros  chamavam-se  biblias 
ou  livros  de  horas,  os  nossos  poemas  de  amor 
soavam  e  exprimiam-se  como  ladainhas,  a 
hóstia  e  o  incenso  tinham  o  seu  logar  mar- 
cado nos  nossos  officios  liricos  e  pantheistas. 
O  aspecto  exterior  desses  volumes  era  de 
missaes,  e  mesmo  de  antigos  missaes,  impres- 
sos em  papel  de  linho  a  que  um  banho  de 
immersão  em  chá  preto  dava  as  nódoas  e  a 
côr  da  velhice,  e  para  cuja  encadernação 
recorriamos  de  preferencia  ás  rijas  carneiras 
dos  in-folios  dos  nossos  avós. 

E  se  assim  se  vestiam  os  livros,  que  dizer 
dos  seus  autores  ?  Datam  de  então  os  pen- 
teados em  bandós,  os  perfis  ascéticos,  os  cha- 
péus molles  em  forma  de  manteigueira,  que 
ainda  hoje  —  supponho  —  não  estão  inteira- 
mente abandonados.  Eugénio  de  Castro  pare- 
cia um  cardeal  laico.  Toda  Coimbra  poude 
velo,  envolto  na  opa  de  uma  confraria, 
segurando    uma    das    varas    do    pallio,    creio 

17 
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que  na  procissão  da  Rainha  Santa.  Antónia 
Nobre  era  chamado  no  Bairro-Latino  o  petit 
abbé  e  envergava  no  inverno  um  lindo  gabão 
de  burel,  a  que  chamava  o  seu  monge,  e  que 
com  effeito  só  se  distinguia  de  um  habita 
monacal  em  ter.  o  capuz,  e  os  canhões  das 
mangas,  sumptuosamente  forrados  de  seda 
cor    de  vinho. 

Deve  pois  concluir-se  que  todo  o  nossa 
mysticismo  era  artificio  e  moda?  Não  deve. 
A  mocidade  é  de  sua  natureza  exhibicionista  ; 
mas  nem  porisso  estes  signaes  exteriores  dei- 
xavam de  testemunhar  uma  evolução  intima 
idealista,  em  natural  reacção  contra  o  enjoo 
provocado  tão  rapidamente  pelas  formulas 
estéreis  e  seccas  do  naturalismo.  Essa  escola^ 
útil  sem  duvida  como  disciplina  mental,  tinha 
o  incurável  defeito  da  sua  arrogância  e  suffi- 
ciencia.  Era  exclusivista  e  jacobina.  Fazia  a 
vácuo  á  sua  roda.  E  todas  as  soffregas  cabe- 
ças moças  viam  logo  nella  uma  despótica 
barreira,  que  se  apressavam  a  transpor,  pro- 
curando saciar  noutras  fontes  mais  naturaes  e 
abundantes  a  sua  fome  e  sede  de  ideal. 

Também  eu  fui  e  fiquei  sendo  devoto  das 
soluções  metaphysicas  e  mysticas  da  vida,  que 
são  naturalmente  as  de  mais  alto  vôo.  O  que 
deixei  de  ser  foi  o  janota,  que  então  também 
era,   dessas   theorias.     Já  não   compro,   como 
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então,  as  minhas  gravatas  nas  lojas  dos  para- 
menteiros  que  fornecem  as  casulas  e  as  dalma- 
ticas  aos  padres  e  bispos.  Uma  vez,  por  signal, 
exhibia  eu  uma  decorativa  gravata  de  gor- 
gorão  de  seda  roxa,  exactamente  da  cor  da 
bem  conhecida  túnica  do  Senhor  dos  Passos. 
Na  rua  cruzei-me  com  Guerra  Junqueiro  e 
paramos  a  conversar.  O  grande  poeta  fixou 
em  mim  os  seus  olhos,  charamejantes  de  iro- 
nia, e  disse-me  com  apparente  convicção  : 

—  Que  linda  gravata ! 

E  eu,  entre  desvanecido  e  desconfiado:  — • 
Não  é  verdade  ? 

—  Linda,  continuou  elle,  lindíssima !  So- 
mente, o  alfinete  que  convém  a  essa  gravata 
não  é  o  que  V.  traz.  O  alfinete  que  lhe  qua- 
dra é  o  seguinte  :  —  um  pingo  de  tocha  ! 


LXXII 

Se  ha  entre  os  meus  leitores  algum  que 
tome  a  serio  a  horrenda  algaravia  universal 
que  dá  pelo  nome  de  esperanto,  vou  decerto 
desgostal-o  affirmando  a  minha  convicção  de 
que  não  é  possível  fabricar  de  encommenda 
linguas    vivas,    as    quaes    são    productos    tão 
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naturaes  como  os  homens  que  as  falam,  e 
íilhas  directas  de  Deus  como  nós  mesmos. 
Volapuks  e  esperantos  são  inertes  dicciona- 
rios  de  cifra,  apenas  susceptíveis  de  prestar 
alguns  serviços  no  mundo  material  dos  negó- 
cios ;  são  disformes  tachygraphias  faladas  por 
meio  das  quaes  nunca  será  possivel  ao  homem 
exprimir  nem  ideias  nem  sentimentos.  Se  ha 
evidente  conveniência  em  generalisar  quanto 
possivel  uma  lingua,  escolha-se  para  esse 
effeito  qualquer  das  existentes,  por  exemplo  a 
ingleza,  que  já  fala  litteralmente  meio  mundo, 
em  vez  de  se  insistir  na  empreza  grotesca  de 
demonstrar  mais  uma  vez  o  abysmo  que 
separa  a  obra  humana  da  obra  divina,  sempre 
que  o  homem  pretende,  como  o  sapateiro  de 
Apelles,  ir  muito  alem  da  sua  chinela.  Crear 
é  missão  do  Creador,  e  não  dos  seus  humildes 
creados  que  nós  somos. 

Mas  eu  quero  ir  ainda  mais  longe  e  susten- 
tar que  não  ha  nem  pode  haver  lingua  uni- 
versal —  nem  sequer  a  dos  gestos,  quanto 
mais  a  das  palavras.  O  estudo  dos  gestos  de 
um  povo  ou  de  uma  raça  creio  que  está  por 
fazer  scientificamente  ;  de  resto  só  um  pintor, 
duplicado  de  um  psycologo,  poderia  emprehen- 
del-o.  Pois  creio  que  será  um  dos  capítulos 
novos  da  sciencia  de  amanhã.  E  aqui  lhe 
vou   deixar  para   esse   estudo   algumas  notas 
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rápidas.  Os  gestos,  como  o  estylo,  são  o 
homem.  Um  inglez  e  um  portnguez  differem 
tanto  pela  lingaa  que  falam  como  pela  gesti- 
culação com  que  a  sublinham.  Os  gestos 
moiros  e  os  christãos  são  mais  diversos  que 
as  suas  fés  rivaes  e  inimigas.  Xão  só  cada 
raça  e  cada*  povo,  mas  cada  temperamento  e 
até  cada  profissão,  teem  a  sua  maneira  própria 
e  caracteristica  de  falar  com  as  mãos,  com  a 
cabeça,  com  os  braços  ou  com  as  pernas. 

Juraria,  embora  nunca  o  tenha  verificado, 
que  não  é  universal  o  gesto  que  consiste  em 
dizer  que  sim  ou  que  não,  acenando  com  a 
cabeça  vertical  ou  horisontalmente.  Obser- 
vei de  perto  a  gesticulação  dos  moiros  de 
Marrocos.  E  curiosissima.  Em  primeiro  lo- 
gar  falam  com  os  pés  tanto  como  com  as 
mãos.  E  corrente  ver  um  moiro,  encruzado 
na  sua  esteira,  pegar  num  dos  seus  pés  nus, 
(tão  aceados  e  senhoris  que,  como  se  diz  das 
mãos,  poderia  chamar-se-lhes  pés  de  anneis)  e, 
mexendo-o  em  cadencia,  ou  beliscando-o  dedo 
por  dedo,  accionar  graciosamente  a  sua  con- 
versa. O  gesto  manual,  em  vez  de  ser,  como 
o  nosso,  feito  com  as  costas  da  mão,  é  espal- 
mado e  parece  dizer-nos  :  basta,  basta,  quando 
aliás  a  sua  significação  é  toda  outra.  O  movi- 
mento cortez  e  afiíectuoso  da  mão  que  se  leva 
ao   coração,  emquanto  a  cabeça  se  curva  em 
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leve  mesura,  equivale  ao  brusco  shake-hands 
britannico  ou  ao  nosso  abraço  meridional. 
A  qual  de  nós  não  aconteceu,  em  qualquer 
paiz  do  norte,  despertarmos  a  curiosidade  ou 
o  riso  dos  transeuntes,  menos  pelos  sons 
estranhos  que  articulamos  que  pela,  nossa 
mimica  ainda  mais  estrangeira?  Façam  des- 
enrolar numa  fita  cinematographica  a  gesti- 
culação de  um  orador  dos  parlamentos  de 
Madrid  ou  do  Rio,  ao  lado  da  de  um  membro 
■da  Camará  dos  Communs,  e  verão  logo  como, 
independentemente  da  linguagem  dos  seus 
discursos,  são  pittorescamente  diversas  as 
suas  maneiras   de  exprimir-se. 

Quando  a  graciosa  rainha  x4.1exandra  de 
Inglaterra  esteve  ha  annos  em  Portugal,  vi-a, 
na  tarde  da  sua  partida,  perturbada  e  com- 
mbvida  pelas  acclamações  delirantes  que  a 
rodeavam,  tentar  um  gesto  novo  de  agradeci- 
mento e  de  saudação.  Nesse  momento  sentiu 
ella  decerto  bem  ao  vivo  que  a  mimica  da 
sua  raça  era  impotente  e  de  nós  iniutelligivel. 
Então  levantou  o  braço,  fez  um  aceno  que 
lhe  deveu  parecer  audacioso  e  que  nos  pare- 
ceu a  nós  deliciosamente  timido.  O  que  ella 
queria  era  dizer  em  portuguez,  num  gesto  tão 
nosso  como  a  nossa  própria  lingua,  quanto 
lhe  eram  sensíveis  a  sympathia  e  o  affecto  com 
que  a  recebera  o  povo  de  Lisboa.  .  . 
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Estão  já  colleccionadas  as  actas  e  as  con- 
venções, os  discursos  e  os  votos,  da  segunda 
-conferencia  da  Ha3'a.  Mas  também  represen- 
taria uma  contribuição  para  a  historia  a  col- 
lecção  dos  ditos  de  espirito  que  ella  provocou. 
Aqui  mencionarei  de  vez  em  quando  os  que 
ainda  me  lembrarem.  Logo  nas  primeiras 
sessões  circulou  entre  os  plenipotenciários  dos 
44  Estados  ali  representados  um  álbum  femi- 
nino para  o  qual  se  sollicitava,  como  de 
■costume,  um  pensamento.  O  sr.  Nelidoff, 
-embaixador  da  Rússia,  presidente  da  Confe- 
rencia, teve  esta  j^brase,  que  a  louga  dura- 
ção dos  trabalhos  veiu  a  justificar  mais  do 
que  elle  próprio  o  supporia  ao  escrevel-a  : 
«  Parece  me  muito  mais  fácil  fazer  a  Paz 
«ntre  dois  belligerantes  do  que  fazela,  como 
agora  nos  cumpre,  entre  44  neutros  !  » 

Uma  espirituosa  diplomata  de  certo  paiz 
dos  Balkans  não  cessou  de  crivar  de  bons 
remoques  aquella  teia  de  Penélope.  Quando 
arrastadamente  se  discutiu  a  creação  de  um 
tribunal  internacional  das  Presas,  dizia  ella  : 
« ~Je  ne  comprends  pas  votre  Cour  des  Prises. 
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La  seiíle  cour  des  prises  que  je  connaisse  est 
celle  que  Ton  fait  aux  femmes.  .  .  »  A  mesma 
senhora  offereceu  um  dia  em  sua  casa  um 
almoço  cnjo  7nemi  fora  redigido  em  estalo  da 
Conferencia^  isto  é,  com  todas  as  formulas 
evasivas  e  platónicas  sobre  as  quaes  não 
tinha  sido  de  todo  impossível  chegar-se  a  um 
accordo  pouco  mais  ou  menos  unanime.  Um 
dos  pratos  desse  almoço  chamava-se  Salade 
monãiale,  o  que  jnlgo  ser  uma  definição  pro- 
funda, lapidar,  da  própria  Conferencia. 

O  delegado  americano  sr.  Scott  era  o  mais 
ardente  apostolo  da  proposta  do  seu  governa 
para  a  creação  de  um  tribunal  de  arbitragem. 
Essa  proposta  morreu,  como  se  sabe,  princi- 
palmente ás  mãos  de  Ruy  Barbosa.  Mas 
quando  o  sr.  Scott  mais  activo  e  emprehen- 
dedor  se  mostrava  na  propaganda  das  virtudes 
do  seu  projecto,  alguém  baptisou  a  este  com 
o  nome  de  Emulsão  Scott,  que  logo  circulou  e 
foi  consagrado,  o  que  não  deixou  também  de 
contribuir  para  apressar  á  proposta  americana, 
a  morte  inglória. 

Também  merece  passar  á  posteridade  o  dito 
de  um  inimigo  de  todas  as  receitas  pacifistas^ 
que,  ao  apreciar  os  magros  resultados  obtidos 
depois  de  tantos  mezes  de  negociações  e 
debates,  se  exprimia  assim :  «  Messieurs,  ten- 
tes ces  propositions,  tous  ces  accords,  ce  n'est 
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pas  de  la  paix.     Cest,  quant  à  moi,  de  la  con- 
trthande  de  paix.  .  .   » 

Sirva-lhe  de  correctivo  a  observação  do 
marquez  de  Soveral  quando  certa  sociedade 
pacifista  lhe  veiu  ofíerecer  uma  medalha  de 
honra,  como  homenagem  aos  serviços,  que  a 
sua  proposta  de  arbitragem  obrigatória  pres- 
tara á  Conferencia,  permittindo-lhe  fazer  obra 
de  paz  e  não  de  guerra  : 

—  «  Voj^ez  vous  cette  médaille  ?  dizia  elle, 
rindo,  aos   seus  collegas,  num  jantar  official. 
On  m'assure  que  c'est  la  médaille  de  sauvetage" 
de  la  conférence  de  la  Paix.  .  .  » 


LXXIV 

Um  amigo,  a  quem  eu  perguntava  se  certo 
portuguez  illustre  do  século  xvi  se  contava  no 
numero  dos  seus  antepassados,  observou-me  : 
—  Não  posso  responder-lhe  com  precisão  porque 
nunca  me  dei  ao  trabalho  de  averiguar  o  caso. 
Mas  o  que  lhe  affirmo  é  que  todos  nós,  ao  fim 
de  algumas  gerações,  descendemos  de  quem 
quizermos.  Faça  as  contas  e  verá  que  a  diffi- 
culdade    não    está    em    ser    descendente,    por 
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exemplo,  de  D.  Affonso  Henriques.  O  que  é 
difficil  é  não  o  ser. 

Fiz  as  contas  e  cheguei  a  resultados  prodi- 
giosos. Todo  o  homem,  passadas  vinte  gera- 
ções, tem  mais  de  um  milhão  de  avós  em 
linha  recta.  Contando  trinta  annos  para  cada 
geração  segue-se  que  ha  seis  séculos  —  muito 
para  cá  de  D.  AíFonso  Henriques  —  todos  os 
portuguezes,  que  nessa  época  pouco  excede- 
riam um  milhão,  eram  nossos  parentes.  E  se 
contarmos  29  gerações,  transportando  nos  ao 
século  xr,  alguns  lustros  antes  da  fundação  de 
Portugal,  veremos  que  então  viveram  nada 
menos  que  537  milhões  de  avós  directos  de 
cada  um  de  nós,  isto  é,  mais  da  população 
inteira  actual  da  raça  branca.  Recuando  mais 
sessenta  auuos  teriamos  de  ir  entroncar  a 
nossa  ascendência  nos  habitantes  das  cinco 
partes  do  mundo,  de  todas  as  cores  e  raças. 

Sirva  ao  menos  esta  verificação,  de  que 
somos  todos  modestos  galhos  da  mesma 
arvore  genealógica,  para  nos  convencer  de 
que  não  devemos  fazer-nos  sombra  uns  aos 
outros.  Faça  César  as  pazes  com  João  Fer- 
nandes. Sob  o  ponto  de  vista  physionomico 
também  a  humanidade  se  divide  em  um 
numero  muito  restricto  de  typos  diversos. 
Veja  se  a  persistência  das  feições  da  raça 
judaica  atravez  do  tempo  e  do  espaço.     Um 
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judeu  de  Varsóvia  e  um  judeu  do  Cairo  coin- 
cidem como  se  tivessem  nascido  do  mesmo 
ventre ;  e  tanto  podemos  datal-os  do  dia  um 
do  mundo  como  do  anno  da  graça  em  que 
vivemos.  Quando  me  encontro  entre  a  multi- 
dão de  uma  terra  estrangeira,  poucas  são  as 
caras  onde  os  meus  olhos  não  descobrem 
semelhanças  com  outras  minhas  conhecidas  e 
familiares.  Já  me  succedeu  também  encon- 
trar-me  a  mim  próprio,  ver-me  textualmente 
bisado  em  alguém  que  cruzei  na  rua,  e  seguir 
durante  alguns  passos  esse  «  outro  eu  »  com 
a  curiosidade  delirante  de  quem  assistisse,  de 
olhos  abertos,  ao  desdobramento  magico  da  sua 
personalidade. 

Não  ha  duvida  de  que  somos  todos  eguaes, 
ou  quasi,  e  que  a  difficuldade  que  temos  em 
distinguir  uns  dos  outros  os  typos  physiono- 
micos  das  raças  exóticas  existe  nessas  raças, 
em  relação  a  nós,  exactamente  no  mesmo  grau. 
Os  japonezes  dirão  de  nós,  como  nós  delles, 
que  parecemos  todos  feitos  no  mesmo  molde. 
Não  ha  duvida.  Mas  é  egualmente  indubitá- 
vel que  somos  todos  differentes ,  e  que  dois  irmãos 
gémeos,  parecidos  como  duas  gotas  de  agua, 
se  forem  sujeitos  á  prova  das  marcas  digitaes, 
systema  Bertillon,  logo  se  distinguirão  pelo 
signal  deixado  sobre  o  papel  pelos  seus  res- 
pectivos poUegares.     A  moralidade  e  philoso- 
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phia  destas  observações  são  mais  profundas 
do  qne  parecem.  Yejam  os  educadores  e  os 
homens  de  Estado  que  todo  o  segredo  no 
ensino  dos  homens,  como  no  governo  dos 
povos,  consiste  em  não  perder  de  vista  que 
nenhuma  regra,  por  mais  geral,  pode  ser 
rigida ;  distingam,  como  na  chimica,  entre  o 
solúvel  e  o  insolúvel  ;  reparem  que  ao  lado  do 
nome  de  familia,  que  nos  agrupa,  figura  sem- 
pre o  nome  de  baptismo,  que  nos  isola. 
A  unidade  social  tem  de  ser  flexivel.  porque 
a  formam  homens,   e  não  apenas  algarismos. 


LXXV 

Ha  muitos  annos,  com  a  fácil  audácia  da 
mocidade,  proclamava  eu  a  conveniência  para 
a  Egreja  catholica  de  ser  abolido  o  celibato 
do  clero.  Vejo 'agora  que  a  minha  these  não 
era  tão  heterodoxa  como  eu  próprio  a  suppu- 
nha.  Com  effeito  o  fallecido  Cardeal  Mathieu, 
principe  da  Egreja  e  membro  da  Academia 
franceza,  accumulando  portanto  a  immortali- 
dade  divina  com  a  humana,  dirigiu  em  1904 
ao  Papa  Pio  X  uma  memoria  confidencial, 
agora  publicada,  na  qual  se  advoga,  embora 
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com  razões  diversas  das  minhas,  uma  reforma 
idêntica. 

O   Cardeal   Mathieu   observa  (no   seu  paiz 
especialmente )  que  a  influencia  e  o  prestigio 
do  padre  perdem  terreno.     A  falta  de  recur- 
sos, a  indifferença  crescente  das  populações,  a 
hostilidade   efficaz  dos  professores  primários, 
tornam  cada  vez  mais  difficil  e  menos  fecundo 
o  contacto  entre  o  pastor  de  Deus  e  as  suas 
ovelhas.     Conviria  pois  abrir  ao  clero  novas 
carreiras  que  lhe  permittissem  melhorar  a  sua 
situação  material  e  alargar  a  sua  esphera  de 
acção    moral '  sobre    os    fieis.     Nesse    intuito 
propõe  o  Cardeal  que  os  padres  sejam  autori- 
sados   a  exercer  as  profissões  de  advogados, 
médicos    e    veterinários.     E    não    lhe    parece 
também   inconveniente   que   o   celibato   eccle- 
siastioo  seja,  senão  abolido  bruscamente,  pelo 
menos    attenuado    por    dispensas    tolerantes, 
como  as  que  já  concede  a  Egreja  do  Oriente. 
O  niatriraonio,  que  é  um  sacramento,  consti- 
tuo  hoje   comtudo   para   o  padre  um  crime  e 
um  escândalo.     Não  seria  mais  conforme  aos 
princípios  da  religião  que  a  familia  mantenha, 
em    todas    as   circumstancias,    o   seu   caracter 
nobre  e  moral,  e  que  o  facto  de  constituil-a, 
longe    de    inutilisar    a    missão    ecclesiastica, 
possa   até   dar-lhe   um   relevo   e   um  préstimo 
novos  ?     O  celibato  não  é  um  dosma  conde- 
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ninado  á  immufcabilidade,  mas  apenas  uma 
regra  de  disciplina  interna  da  Egreja,  que 
deve  naturalmente  accommodar-se  ás  differen- 
ças   dos   tempos    e    das   circumstancias. 

O  próprio  evangelista  S.  Matheus  não  fala- 
ria mais  acertadamente  que,  neste  assumpto, 
o  Cardeal  seu  homonymo.  Na  Edade  Media, 
a  virgindade,  do  homem  podia  ser  tida  por 
uma  victoria  heróica  da  virtude  e  da  fé  sobre 
a  alcateia  feroz  dos  instinctos.  Hoje  os  tem- 
pos são  menos  heróicos  e  também  menos 
instinctivos.  Casar  e  fundar  familia  é  um 
gesto  menos  cavalheiresco  que  o  de  ir  ás 
cruzadas,  mas  nem  porisso  deixa  de  poder 
ser  um  acto  de  renuncia,  de  virtude  e  de 
s^crificio  perante  o  commum  egoismo  humano. 
O  padre  moderno,  em  vez  de  isolar-se  da 
sociedade  refugiando-se  numa  vida  mystica, 
precisa  de  approximar-se  delia,  de  viver  com 
ella  para  a  guiar  e  educar,  fazendo-lhe  sentir 
de  uma  maneira  effectiva  e  Innnana  a  sua  uti- 
lidade e  a  sua  presença.  A  vida  ecclesiastica, 
reduzida  ás  suas  funcções  puramente  rituaes, 
cada  dia  parecerá  mais  ociosa  e  inintelligivel 
aos  nossos  tempos  de  trabalho  e  de  lucta. 
Porisso  compete  ao  padre  ser  o  mais  activo  e 
o  mais  social  dos  homens  do  seu  meio.  Seja 
marido  exemplar  e  pae  modelo,  ensine  como 
se  ama  e  como  se  educa,  defenda  os  fracos  e 
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OS  humildes  no  pretório,  como  qner  o  Cardeal 
Mathieii,  jnnte  á  oração  a  acção,  á  palavra  a 
obra,  exerça  emfim  a  cura  dos  corpos  como  a 
das  almas,  para  que  os  scepticos  não  tenham 
motivo  nenhum  de  chamar  á  sua  cura.  . .  uma. 
sinecura. 


LXXVI 

Nicolau  n,  imperador  de  todas  as  Russias^ 
vive  prezo.  Elle  próprio  se  condemnou  ao 
captiveiro,  desde  que  o  nihilismo  transformou 
o  território  do  Império  numa  ratoeira  pavo- 
rosa para  a  sua  augusta  pessoa.  Ha  longos 
annos  que  este  pobre  soberano  se  privou  de 
tudo  quanto  poderia  dar  algum  allivio  á  sua 
esmagadora  tarefa  de  reinar.  O  perigo  revo- 
lucionário desorganisou-lhe  a  vida  e  parece 
ter  até  destruido  a  sua  pura  felicidade  domes- 
tica, se  é  certo  que  a  Imperatriz  tão  linda,  e 
de  olhar  tão  enygmatico,  soífre  de  um  incurá- 
vel desequilibrio  nervoso  produzido  pelas  emo- 
ções e  terrores  a  que  se  tem  visto  exposta. 

Agora  o  Tzar  foi  a  Moscou  inaugurar  o- 
monumento  ali  erigido  á  memoria  de  seu  pae. 
As  precauções  policiaes  tomadas  para  esta 
viagem  fazem  calafrios.     Nas  ruas  atravessa- 
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das  pelo  cortejo  todas  as  janellas  estavam 
fechadas,  para  que  de  nenhuma  delias  podesse 
cahir  a  bomba  ou  a  bala  inimiga.  As  escadas 
exteriores  que  em  todas  as  casas  russas  per- 
mittem  a  fuga  dos  habitantes  e  o  soccorro  dos 
bombeiros,  em  caso  de  incêndio,  foram  corta- 
das cinco  metros  acima  do  chão,  para  que  os 
nihilistas  não  podessem  utilisal-as. 

Os  tempos  antigos  não  comprehenderiam 
este  tyranno  que  dispõe  da  liberdade  dos  seus 
súbditos,  mas  não  da  sua  própria.  Que  motivo 
o  acorrenta  ao  throno,  se  desse  throno  lhe 
não  advém  senão  tristeza,  fraqueza  e  angus- 
tia ?  Basta  ver  a  figura  mansa  e  indecisa 
deste  Tzar,  chamado  omnipotente,  para  não 
duvidar  de  que  a  sua  maior  ventura  seria 
depor  coroa  e  sceptro  e  fugir  para  bem  longe, 
onde  ninguém  podesse  ter  inveja  da  sua  paz, 
nem  ódio  ao  seu  nome.  No  entanto  um  dever 
imperioso  o  obriga  a  viver  ou  morrer  no  seu 
posto,  considerando  as  amarguras  quotidianas 
como  ossos  do  ofíicio  —  ossos,  por  signal, 
sem  nenhuma  carne  á  volta  que  os  absolva 
da  sua  dureza  e  pouca  substancia. 

Nicolau  II  herdou  o  Império  como  uma 
relíquia  sagrada  que  é  sua  obrigação  de  honra 
defender,  ainda  com  perigo  de  vida,  e  trans- 
mittir,  tão  intacta  quanto  possivel,  aos  seus 
successores.    E  a  sua  consciência,  e  não  a  sua 
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ambição,  que  o  mantém  á  testa  do  seu  povo. 
A  sua  coroa  é  quasi  de  espinhos.  O  seu  aspe- 
-cto  não  ó  o  de  um  triumphador  mas  o  de  um 
penitente.  Não  lhe  é  sequer  permittido  pôr 
-em  duvida  a  justiça  ou  a  verdade  da  causa  de 
que  o  acaso  do  nascimento  o  fez  defensor. 
Peza  lhe  sobre  os  hombros,  qual  outro  Atlas, 
um.  mundo  de  principies  e  preconceitos  que 
não  poderia  negar  — -  sem  renegar  ao  mesmo 
tempo  a  memoria  e  a  gloria  dos  seus  avós 
que  lh'o  confiaram. 

Reis  e  papas,  ou  no  captiveiro  imperial  de 
Tzarskoié-Selo,  ou  nessa  outra  clausura  volun- 
tária do  Vaticano,  nos  parecem  mais  dignos 
■de  pena  que  de  inveja.  Os  felizes  somos  nós, 
que,  como  pássaros  livres,  dispomos  do  ar 
onde  voamos,  e  não  elles,  coitados,  cujas  azas 
impotentes  se  debatem  de  encontro  aos  muros 
das  suas  gaiolas  doiradas. 


LXXVII 

Já  aqui  tive  occasião  de  descrever  uma  lands- 
<jejneinde    suissa,   isto    é,    a    assembleia   ao   ar 
livre    em   que   o   povo   de   alguns   cantões   da 
feliz  Helvécia  vota  as  suas  leis  e  elege  dire- 
is 
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ctamente  o  seu  governo.  Peço  agora  aos 
mens  leitores  o  obsequio  de  collocarem  esse 
quadro  ao  lado  do  que"  lhes  terá  fornecido 
qualquer  jornal  dos  últimos  dias  a  propósito 
da  Convenção  de  Chicago,  com  escandalosa 
impropriedade  chamada  Convento  pelos  desen- 
freados politicos  do  Norte-America. 

De  arraial  ou  circo  a  baptisarei  eu,  sem  me 
ficar  o  menor  remorso  de  lhe  ter  chamado 
nomes.  O  meu  cérebro  recusa-se  a  acreditar 
que  um  tal  espectáculo  indique  um  estado 
adeantado  de  civilisação,  ou  represente  uma 
forma  definitiva  e  equilibrada  de  governo. 
Agora  é  que  eu  vejo  que  os  Estados-Unidos, 
apesar  dos  seus  billiões  e  do  seu  vertiginoso 
progresso,  politicamente  estão  ainda  na  infân- 
cia. A  sua  democracia  é  rudimentar.  Sob  o 
ponto  de  vista  da  educação  civica,  se  os  com- 
paro com  a  Suissa,  parecem-me  uma  nação  de 
creanças,  dirigida  por  homens  eminentes  sem 
duvida,  mas  absolutamente  incapaz  de  os 
dirigir  a  elles. 

Se  não  é  assim,  como  explicar  então  que 
seja  numa  atmosphera  de  desordem,  de  deli- 
rio,  entre  guinchos  e  uivos,  com  actrizes  que 
cobrem  de  beijos  os  retratos  do  sr.  Roosevelt 
e  eleitores  que  levam  em  padiola  essas  actri- 
zes, que  se  nos  revela,  no  acto  mais  impor- 
tante   da    sua  vida  politica,   o   Povo   livre   e 
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soberano  ?  Pode  alguém  acreditar  que  cabe- 
ças assim  excitadas  fossem  ainda  susceptiveis 
de  descortinar  o  seu  dever?  Onde  se  viu 
o  Bom-Senso  mascarar-se  por  tão  singular 
maneira  ?  A  lucta  de  Chicago  nem  pode  ter 
sido  de  ideias,  nem  sequer  de  sentimentos,  na 
justa  medida  da  palavra.  Ainda  bem  que  tal 
espectáculo  só  se  produz  de  quatro  em  quatro 
annos  e  esgota  toda  a  sua  virulência  desde 
que  a  eleição  presidencial  se  consummou. 
Mas  também  o  Presidente,  eleito  pela  paixão 
em  alta  fervura  dos  seus  partidários,  é  na 
verdade  um  autocrata  temporário  e  não  o  sim- 
ples executor  das  serenas  e  nitidas  indicações 
nacionaes,  como  seria  o  caso  numa  democra- 
cia eíFectiva  e  em  continuo  exercicio  das  suas 
funcções. 

Não  entendo  que  a  eleição  do  chefe  do 
Estado,  numa  nação  que  attingiu  a  maioridade 
politica,  seja  mais  do  que  um  incidente  secun- 
dário e  possa  allucinar  a  tal  ponto  as  paixões 
partidárias.  O  governo  collectivo  e  anonymo, 
como  o  tem  a  Suissa,  é  o  governo  do  futuro 
para  todos  os  povos  que  se  governam  por  si 
próprios.  Ahi  a  nação  não  quer  nem  precisa 
de  se  resumir  num  homem.  E  a  sua  vontade 
faz-se  ouvir  bastante  clara  e  regularmente 
para  que  qualquer  homem  saiba  interpretai- a. 
Um  dia  o  famoso  Numa  Droz,  a  esse  tempo 
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membro  do  governo  federal,  observou  que 
num  circulo  de  amigos,  em  que  occasional- 
mente  se  encontrava,  ninguém  sabia  o  nome 
do  Presidente  da  Confederação  então  em 
exercício. 

—  Essa  ignorância,  disse  Droz,  é  o  melhor 
elogio  das  instituições  suissas. 

E  era  na  verdade.  Mas  é  que  na  cabeça  de 
cada  suisso  parece  haver  uma  bússola  que 
indica  a  todos  infallivelmente  o  mesmo  norte. 
Não  creio  que  possa  com  justiça  dizer-se  o 
mesmo  das  cabeças  dos  convencionaes  de 
Ohicago  ! 


LXXYIII 

Pediram-me  uma  vez,  escuso  dizer  que  para 
\im  álbum,  uma  definição  da  felicidade.  E  eu 
respondi  por  esta  forma  : 

—  A  felicidade.  .  .  é  uma  vocação. 

Não  lhes  parece  aos  meus  leitores  que  falei 
certo  ?  A  primeira  vista  dir-se-á  que  ser  feliz 
consiste  em  ter  saúde,  ou  dinheiro,  ou  intelli- 
gencia,  ou  belleza,  em  atravessar  uma  vida 
rodeada  de  carinhos  e  triumphos  e  o  menos 
exposta  possivel  a  contrariedades  e  a  dece- 
pções^ emfim  em  ver  realisado  tudo  o  que  se 
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deseja  e  evitado  tudo  o  que  se  receia.  O  grau 
de  felicidade  dependeria  assim  da  proporção 
e  da  conjunção  das  circumstancias  agradáveis 
que  a  existência  nos  proporciona. 

Isto  porem  é  apenas,  se  me  não  engano,  a 
theoria  da  feKcidade.  A  pratica  é  outra. 
Quem  não  conhece  os  pobres  alegres  e  os 
ricos  melancólicos  ?  Quem  deixou  de  cruzar 
no  seu  caminho  a  saúde  inconsciente  de  si 
própria  e  consumindo- se  na  inacção  e  no 
tédio,  a  par  da  doença  illuminada  de  espe- 
rança e  anesthesiada  pela  paciência  ?  Uns 
quasi  não  sentem  as  dores  que  os  accommet-, 
^  tem  ;  outros  sofírem  até  ao  martyrio  de  males 
imaginários.  Uns  saciam  a  fome  com  uma 
fatia  de  pão  e  a  sede  com  um  sorvo  de  agua ; 
outros  enjoam  as  mais  finas  iguarias  e  os 
licores  mais  preciosos. 

A  relação  entre  a  felicidade  e  a  vida  de 
cada  um  está  porisso  longe  de  ser  lógica. 
Quem  nasceu  para  ser  feliz  vence  todas  as 
contrariedades  em  vez  de  se  deixar  vencer 
por  ellas.  Das  fraquezas  faz  forças.  Sorri 
até  no  meio  das  lagrimas.  Ha  quem  opponha 
á  desgraça  e  á  dôr  o  calmante  e  o  tónico  da 
fé,  mas  ha  também  quem  do  scepticismo  e  do 
egoismo  tire  remédio  para  qualquer  soffri- 
mento.  Este  dorme  um  somno  calmo  e  pro- 
fundo  sobre  a  palha   dura   de   uma   enxerga. 
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Aquelle  revolve-se  de  insomnia  no  mais  macio 
leito  de  pennas. 

Porisso  nada  ha  mais  imprudente  e  malfa- 
zejo do  que  fornecer  ao  homem  receitas  de 
felicidade,  suggerindo-líie  indirectamente  mo- 
tivos de  tristeza  e  de  dor  que  o  seu  instincto, 
abandonado  a  si  próprio,  não  descobriria. 
Não  raciocine  o  pobre  a  sua  pobreza  nem  o 
enfermo  a  sua  enfermidade.  Deus  dá  real- 
mente o  frio  conforme  a  roupa  e  semeia  a 
justiça  por  maneira  que  ninguém  pode  dizer 
de  antemão  a   quem  tocou   a  semente. 

Camillo  Cástello  Branco  escreveu  um  grosso 
volume  que  tem  por  titulo  esta  pergunta : 
Onde  está  a  felicidade  ?  Pois  a  minha  res- 
posta, que  aqui  fica  á  disposição  de  qualquer 
álbum,  seria :  —  A  felicidade  está  em  nós 
mesmos. 


Lxxrx 

Arrastam-se  as  negociações  entre  a  França, 
a  Hespanha  e  a  Inglaterra,  não  só  para  repar- 
tir entre  as  duas  primeiras  a  saborosa  preza 
marroquina,  como  para  fixar  o  regimen  espe- 
cial que  o  Governo  britannico  reclamou  para 
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a  cidade  de  Tanger,  á  qual  consagra  um  inte- 
resse tradicional  e  histórico. 

Tanger,  que  nos  tempos  modernos  foi  terra 
portugueza  durante  quasi  dous  séculos,  ingleza 
durante  vinte  e  três  annos,  e  moira  o  resto 
da  vida,  vai  experimentar  agora  uma  forma  de 
governo  ainda  não  estreada  e  que  o  futuro 
dirá  se  foi  precursora.  Tanger  será  interna- 
cional e  neutra.  Xa  sua  alcáçova,  em  que 
dois  terços  das  pedras  ainda  são  nossas,  des- 
fraldar-se-ão  as  bandeiras  de  treze  nações  — 
a,  de  Marrocos,  as  das  suas  boas  amigas  da 
Europa,  e  até  a  dos  distantes  e  intromettidos 
Estados  Unidos  —  a  não  ser  que  se  colloque 
em  logares  delias  um  só  pavilhão  também 
inédito,  inspirado  do  arco-iris,  representando 
as  múltiplas  cores  das  três  partes  do  mundo 
que  se  associaram  para  a  empreza.  Espere- 
mos que  este  condomínio  de  nova  espécie 
resulte  bemfazejo  e  fecundo  e  que  as  treze 
porções,  em  que  Tanger  vai  ser  trinchada, 
se  casem  e  convirjam  como  os  gomos  da 
mesma  tangerina  —  fructa  de  muita  cor  e 
sabor  local. 

O  que,  entretanto,  desejo  aqui  pôr  em  relevo 
•é  a  tenacidade  com  que  a  Inglaterra  defende 
Tanger  contra  o  dominio  exclusivo  de  qual- 
quer potencia  christã,  fiel  ao  seu  propósito  de 
impedir  que  a  porta  a  dois  batentes,  que  é  o 
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estreito    de    Gibraltar,   mude    de    porteiro   ou 
venha    a    ser    forçada    por    gazúas    inimigas. 
Este  seu  zelo  é  antigo.    Em  1685,  vinto  e  tres- 
annos  depois  de  a  ter  recebido  das  mãos  rotas- 
dos  Portuguezes,    o  governo  inglez  resolveu 
abandonar  Tanger.     Ao   seu  espirito   pratico 
parecia  então  que  a  posse  dessa  fortaleza  lh& 
custava  mais  encargos  do  que  lhe  rendia  pro- 
veitos.    Com    effeito    a    vida   das   guarnições 
inglezas    era    dura;     Os    moiros    dos    arredo- 
res  não    as    deixavam    socegar   um    instante. 
A  guerra  era  quotidiana.    Para  terem  legumes 
para  a  sua  mesa,  ou  lenha  para  o  seu  lume,  o& 
inglezes  deviam  sahir  a  campo  e  bater-se  com 
gente  mais  guerreira  que  elles  e  que  lhes  fazia 
pagar  caro  cada  ephemera  victoria.     A  Ingla- 
terra não  previu  que  vinte  annos  depois  con- 
quistaria  Gibraltar,  de  onde,  com  facilidade;, 
poderia  abastecer  e  amparar  a  possessão  fron- 
teira.    Mas,  se  nesse  ponto   errou,   nem  por 
isso  o  seu  aguçado  egoismo  patriótico  deixou 
de    suggerir-lhe    a  conveniência  de   subtrahir 
Tanger  ás  ambições  de  terceiros.  Poucos  sabem 
com  effeito  que  o  rei  de  Portugal  D.  Pedro  II,. 
ao  ter  conhecimento  de  que  a  nossa  antiga  praça, 
de  Africa  ia  ser  abandonada,  fez  activas  dili- 
gencias junto   de   seu   cunhado    Carlos  11  de 
Inglaterra   ])ara   que  ella  lhe  fosse  restituida- 
A    reclamação   não   podia   ser  mais  legitima. 
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Tanger  fora  dada  de  presente  aos  Inglezes 
como  dote  de  uma  princeza  portiigueza.  Era 
uma  espécie  de  jóia  de  familia.  Desde  que  o 
donatário  lhe  não  achava  préstimo  era  natu- 
ral que,  em  vez  de  deitai- a  fora,  a  devolvesse 
honradamente  ao  doador.  Portugal  offere- 
cia  mesmo  compensações.  Mas  a  Inglaterra 
recusou  tenazmente  entrar  nas  nossas  vistas. 
O  almirante  das  suas  esquadras,  que  logo 
depois  foi  o  Rei  Jayme  II,  achou  que  a  resti- 
tuição por  nós  pedida  offendia  o  prestigio  da 
sua  nação.  No  seu  entender  Tanger  devia 
ser  não  só  abandonada,  mas  também  inutili- 
sada.  Não  seria  de  mais  ninguém  o  que  não 
pudera  manter-se  nas  mãos  inglezas.  E  assim 
se  fez  estrictamente.  A  cidade  foi  desmante- 
lada e  arrazada.  O  molhe  inglez,  de  que 
ainda  hoje  se  vêem  as  ruinas,  foi  destruido  de 
modo  a  que  nenhuma  nau  estrangeira  pudesse 
aproveital-o  para  desembarque  das  suas  tro- 
pas. O  porto  foi  entupido.  As  próprias  inscri- 
pções  e  padrões  portuguezes  foram  levados, 
não  para  Lisboa,  mas  para  Londres. 

Pois  não  appetece  dizer  que  a  inutilisação 
de  Tanger  ha  dois  séculos,  e  a  sua  internacio- 
nalisação  agora  em  projecto,  se  parecem  como 
irmãs  gémeas,  filhas  ambas  do  mesmo  lúcido 
e  orgulhoso  instincto  de  predomínio  e  de 
defeza  ? 
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LXXX 

Encontrei  um  dia,  numa  das  rainhas  via- 
gens, um  sympathico  Brazileiro  que  acabava 
de  percorrer  a  Europa  e  me  transmittiu,  com 
enthusiasmo  e  eloquência,  as  suas  impressões. 
Era  um  latino  de  corpo  e  alma.  Era-o  na 
figura  trigueira,  nos  olhos  negros  penetrantes, 
nos  gestos  amplos,  na  loquela  fácil  e  feliz, 
na  sociabilidade  carinhosa.  Era-o  nas  opi- 
niões que  cortantemente  me  expoz  e  nas 
quaes  revelava  a  mais  ardente  e  até  facciosa 
latinidade.  As  virtudes  da  nossa  raça,  os 
defeitos  da  germânica,  nunca  os  ouvi  mais 
exhaustivamente  demonstrados,  gabados  ou 
exprobrados.  O  meu  interlocutor  fez  uma 
critica  severa  da  Allemanha  e  consagrou 
hymnos  de  ternura  á  Itália  e  á  França. 
Soube  muito  bem  explicar-me  que  o  dizer 
hevi,  como  o  dizer  mal,  se  regula  por  modas, 
e  que  a  nação  mais  digna  de  amar-se,  como  o 
autor  mais  digno  de  ler- se,  fatiga  periodica- 
mente a  admiração  do  publico  e  encontra  os 
críticos  mais  fartos  e  eajoados  nos  seus  ante- 
riormente mais  fogosos  paladinos.     Propheti- 
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sou-me  que  a  mania  germânica  ( definição  sua ) 
já  não  ia  longe  do  seu  termo  e  que  a  raça 
latina  estava  de  pousio  para  as  mais  brilhantes 
proezas  futuras. 

E  emfim,  depois  de  dada  a  ultima  demão  á 
sua  these,  entrou  a  descrever-me  os  progres- 
sos e  as  ambições  do  Brazil.  Num  quadro 
cheio  de  relevo  disse-me  a  nação  prospera, 
moça,  pujante  de  seiva  e  de  vida,  onde  as 
ideias  são  fecundas  como  as  arvores  e  a  menor 
semente  de  belleza  ou  de  verdade  se  reproduz 
e  multiplica  prodigiosamente.  Fez-me  sentir 
como  são  vastos  os  horisontes  e  desimpedidos 
os  movimentos  da  alma  brazileira,  ao  pó  do 
acanhamento,  perplexidade  e  mesquinhez  da 
nossa,  doente  de  velhice  e  de  falta  de  espaço. 
Da  posição  presente  do  Brazil  na  America, 
dos  grandes  destinos  que  lhe  estão  reserva- 
dos, repetiu-me  com  palavras  novas  e  impe- 
riosas o  que  eu  já  sabia  ou  entrevia. 

Separámo-nos  cordialmente.  Na  primeira 
opportunidade  perguntei  a  um  brazileiro  meu 
amigo  quem  era  aquelle  seu  patricio.  Fez- 
Ihe  as  melhores  ausências  e  deu-me  este 
pormenor  precioso  :  o  intransigente  Latino  e 
Americano  era  filho  de  um  pai  berlinez  e  de 
uma  mãe  da  Suissa  allemã.  .  . 

Tahleau!  E  muita  pena  tive  de  não  poder 
mandal-o   de  presente,  pelo  correio,  ao  chefe 
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do    partido    pan-germanista,   com    o    seguinte 
rotulo  : 

—  O  perigo  allemào  no  Brazil :  amostra  com 
valor  ! 


LXXXI 

A  Vida  e  a  Morte  não  são  rivaes  nem  ini- 
migas, como  geralmente  se  figuram.  O  que 
ellas  são  é  irmãs  gémeas,  e  companheiras  a 
tal  ponto  inseparáveis,  que  só  por  singular 
inconsciência  nos  não  familiarisamos  egual- 
mente  com  ambas  e  acolhemos,  a  uma  como 
velha  amiga,  e  á  outra  como  desconhecido  e 
mysterioso  phantasma. 

Viver  é  morrer.  A  vida  não  é  mais  que 
uma  serie  ininterrompida  de  mortes.  No  dia 
em  que  nascemos  nasce  comnosco  a  Morte. 
No  dia  em  que  morremos  morre  ella  também 
comnosco.  Cada  hora  que  passa  leva  com- 
sigo  um  pedaço  de  nós  mesmos.  Em  cada 
anno  que  finda  enterramos,  para  nunca  mais 
o  vermos  nem  ouvirmos,  um  fragmento  morto 
da  nossa  vida.  O  passado  ó  um  cadáver. 
A  mocidade  é  um  cadáver.  O  dia  de  hontem, 
a  sensação,  a  alegria,  a  felicidade  de  hontem, 
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são  cadáveres.  Vivemos  rodeados  de  cadá- 
veres e  não  os  vemos.  Habitamos  em  per- 
manência um  cemitério  e  tomamol-o  quasi 
por  um  paraizo. 

A  Morte  anda  comnosco  de  dia  e  dorme  de 
noite  comnosco.  Quando  nos  estendemos  na 
nossa  cama,  tranquillos  e  confiados,  vamos, 
sem  dar  por  isso,  aprender  a  estar  mortos. 
Essas  lições  pavorosas,  mas  que  nos  não  apa- 
voram, absorvem  metade,  ás  vezes  mais  de 
metade,  da  nossa  vida.  Um  homem  de  ses- 
senta annos  esteve  pois  morto  durante  trinta, 
litteralmente  morto,  pois  que  não.  viu,  não 
ouviu,  nada  sentiu,  de  nada  se  lembrou. 
E  esse  morto  de  boa-vontade  acolhe  no 
entanto  com  terror  invencível  o  que  elle  ima- 
gina ser  a  primeira,  mas  é  apenas  a  ultima 
visita  da  Morte. 

E  assim  como  passamos  a  vida  a  morrer, 
íissim  tudo  e  todos  vemos  morrer  á  nossa 
roda.  O  duello  constantemente  travado  entre 
o  tempo  e  a  nossa  memoria  termina  sempre 
pela  derrota  desta.  Recordar  é  ainda  dar 
vida  ;  esquecer  é  matar,  e  é  nesses  assassina- 
tos incessantes  que  o  tempo  se  emprega. 
Quando  vemos  o  nosso  retrato  de  ha  vinte 
annos,  não  nos  vemos  a  nós,  ai  não  !  vemos 
um  morto  de  quem  cada  vez  mais  vaga  e 
indistinctamente  nos  lembramos,  cujas  acções 
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já  não  sabemos  explicar,  cujos  sentimentos 
nos  são  tão  estranhos  como  se  nunca  tives- 
sem sido  nossos.  E  quando  vemos  ou  recor- 
damos a  imagem  das  pessoas  amadas  oii 
amigas,  quando  a  nossa  saudade  se  poisa 
sobre  os  logares  onde  moramos,  sobre  os 
espectáculos  a  que  assistimos,  quando  tenta- 
mos vãmente  reviver  o  que  para  sempre  se 
extinguiu  no  nosso  corpo  e  na  nossa  alma, 
nos  corpos  e  almas  dos  que  comnosco  vive- 
ram, é  espantoso  como  não  sentimos  nitida  e 
agudamente  que  a  Morte  habita  dentro  de 
nós  mesmos  e  como  nos  agarramos  com 
tamanha  soífreguidão  ao  farrapo  de  vida  que 
ainda  nos  resta ! 

Ponho-me  ás  vezes  a  olhar  para  os  retratos 
antigos  dos  meus  filhos,  com  a  commoçâo  e 
a  saudade  com  que  se  contemplam  imagens 
para  sempre  extinctas.  E  aquellas  são-no. 
Aquelles  não  são  os  filhos  que  eu  tenho,  são 
os  que  eu  tive.  As  suas  feições,  as  suas 
vozes  de  então,  as  suas  pequeninas  vidas  que 
sabia  de  cór  o  meu  affecto,  nada  de  isso  tem 
hoje  realidade  senão  na  minha  recordação. 
Eu  quizera  que  elles  se  tivessem  ido  desdo- 
brando em  successivos  exemplares  vivos,  á 
medida  que  a  edade  os  transformasse,  e  que 
a  creança  de  outrora  e  o  homem  de  hoje 
coexistissem   Íntegros  em  cada  lar.     E  assim 
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seria  se  a  Vida  se  não  fundisse  e  não  coinci- 
disse incansavelmente  com  a  Morte .  .  . 

Mas  essas  duas  é  que  nunca  se  separam. 
A  Vida  vae  adiante,  e  nas  pegadas  que 
deixam  os  seus  passos  logo  se  enquadram 
com  exactidão  os  passos  da  Morte.  Talvez  o 
que  nos  assusta  seja,  não  já  a  sua  companhia, 
que  atraz  de  nós  sempre  sentimos,  mas  a  sua 
figura,  quando,  finda  a  viagem,  nos  voltamos 
para  ella !  De  toda  a  maneira  é  bem  singu- 
lar que,  sendo  tão  longa  e  tão  completa  a 
nossa  aprendizagem  da  Morte,  tão  mal  saiba- 
mos e  tão  mal  nos  saiba  morrer.  Mas  quan- 
tas eguaes  singularidades  nos  rodeiam !  Não 
é  menor  aquella  que  nos  leva  até  á  beira  do 
tumulo,  esquecidos  da  escravidão  em  que 
nascemos  e  da  grilheta  dentro  da  qual  vive- 
mos, proclamando  sem  cessar  que  fomos 
livres  e  sentindo  o  orgulho  e  a  alegria  da 
nossa  liberdade  ! 


LXXXII 

Os  doges  de  Veneza  celebravam  annual- 
mente  o  seu  casamento  com  o  Adriático,  que 
era  assim  consagrado  como  o  maior  bemfeitor 
da   Republica.     Portugal    não    deve    menores 
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serviços  ao  Mar.  A  bem  dizer  deve-lhe  tudo. 
A  Occidental  praia  lusitana,  perpetuamente 
beijada  pelo  mais  amoroso  e  bello  dos  Ocea- 
nos, encontrou  nesse  consorcio  a  fecundidade 
e  a  gloria.  Cada  portuguez  pode  dizer  que, 
se  a  Terra  foi  a  sua  mãe,  o  seu  pae  foi  o  Mar. 
Eu  tenho  em  tal  extremo  o  sentimento  da 
minha  gratidão  filial  para  com  o  x4.tlantico 
que  não  posso  contemplal-o  a  sangue-frio. 
Cada  uma  das  suas  ondas  me  parece  um  verso 
<ios  Lusíadas.  Não  me  canso  de  vel-o  e  de 
ouvil-o,  soffro  de  não  ter  mais  de  cinco  mes- 
quinhos sentidos  para  as  incontáveis  sensações 
que  elle  em  mim  desperta,  adoro-o  e  rezo-lhe 
<jomo  ao  mais  visivel  e  intelligivel  dos  deuses. 
O  Padre-Nosso  que  estaes  no  Mar  brota  dos 
meus  lábios  como  a  flor  brava  do  campo 
marinho. 

Escrevo  da  beira-mar  portugueza  e  nunca 
escrever  me  pareceu  mais  imperfeito  modo  de 
dar  corpo  ao  que  me  vae  na  alma.  Fora  eu 
luz  ou  fogo,  agua  ou  ar,  para  ser  interprete 
capaz  de  traduzir  tantas  linguas  que  oiço, 
tantos  gemidos  que  entendo,  tantos  olhares  e 
sorrisos  que  a  agua  viva  e  livre  das  ondas 
troca  com  a  agua  prisioneira  dos  meus  olhos, 
■como  saudosas  uma  da  outra  !  Como  dizer  a 
grandeza  do  Mar,  mais  penetrante  ainda  que 
a    do    firmamento,    por    ser   menos    distante, 
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menos  muda,  melhor  companheira  da  vida  e 
da  dor  humanas.  Os  astros  são  frios  e  inacces- 
siveis,  os  seus  olhos  não  nos  fitam,  ao  passo 
■que  as  ondas  riem  e  choram  comnosco,  as 
suas  marés  são  rythmadas  como  as  do  sangue 
nos  nossos  corações,  as  suas  caricias  ora  nos 
embalam,  ora,  num  beijo  mais  soffrego,  nos 
sorvem  e  nos  sepultam.  O  mar  é  o  elemento 
mais  vivo  e  sensivel  do  Universo.  Como  dizer 
a  sua  belleza,  a  sua  variedade,  a  sua  arte  ? 
O  mar  é  pintor  em  cuja  paleta  se  effectuam 
verdadeiros  sortilégios  de  luz  e  cor.  O  sol 
nascente  irrompe  das  aguas  como  baptisado 
por  ellas.  Ao  sol  poente  faz  o  mar  os  mais 
sumptuosos  funeraes.  Quando,  a  convite  do 
vento,  as  velas  pandas  se  destacam  da  praia 
e  vão  em  fila,  innocentes  e  confiantes,  cami- 
nho do  mar  alto,  logo  o  dorso  das  aguas  se 
<5urva  e  a  sua  superficie  se  espelha  para  que 
ellas  deslisera  mais  ligeiras.  Quem  não  viu  as 
ondas  submissas,  sob  o  magnete  do  luar,  como 
leões  adormecidos  ou  domados  ?  O  mar  é 
esculptor  cujo  cinzel  infallivel  affeiçoou  e 
poliu  os  rochedos,  cujas  jóias,  cujas  quotidia- 
nas obras-primas  se  chamam  os  caramujos,  as 
conchas,  os  búzios,  os  seixos,  rolados  pela 
maré,  e  a  todo  o  instante  depostos  na  areia, 
como  perfeitos  madrigaes  de  cada  onda  á  terra, 
firme.     O   mar  fia   as   verdes   algas  nos   seus 
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teares  e  tece  nos  seus  bilros  as  rendas  finas 
de  espuma  com  que  debrua  e  sublinha  cada 
um  dos  seus  gestos  e  requebros.  O  mar  è 
poeta  que  na  sua  Jyra  de  todas  as  cordas,  ora^ 
canta  extasiados  idyllios,  ora  ruge  os  poemas 
trágicos  das  suas  tempestades  e  ergue  aos- 
céus  vagas  mais  rebeldes  e  audazes  que  blas- 
phemias.  O  mar  é  musico  de  génio  que  a, 
arfar,  a  arquejar,  a  soffrer,  nas  suas  nupcias- 
com  a  areia  ou  nos  seus  duellos  com  o  vento,, 
tem  melodias  gementes  de  cornamusa  e  sym- 
phonias  profundas  de  órgão.  Os  leit-motiv  de 
Wagner  e  as  sonatas  de  Beethoven  repetem- 
nos  as  ondas  perpetuamente.  Toda  a  obra  da 
mar  é  rythmo,  harmonia  e  graça.  Tudo  o  que 
nos  vem  do  mar  parece  vir-nos  de  Deus.  .  • 

Assim  devaneio  eu  estendido  nos  rochedos,, 
com  os  olhos  afogados  no  Oceano  incompará- 
vel, emquanto  uma  senhora  estrangeira,  ao 
meu  lado,  me  observa  que  os  poetas  da  minha 
terra  —  parece  incrível !  —  pouco  se  occupam. 
de  mar  nos  seus  versos.  Nem  em  verso  nem 
em  prosa  rendemos  ao  nosso  pae  Atlântico  a 
preito  que  lhe  devemos.  Portugal  todo  devia 
ser,  desde  Caminha  ao  cabo  de  S.  Vicente, 
uma  só  rua  em  que  todas  as  casas  se  voltas- 
sem para  o  mar  como  as  plantas  se  voltam 
para  o  sol.  Todos  nos  devíamos  benzer  com 
agua   salgada   antes   de   começarmos    o  nosso- 
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dia.  Mas  qual  é  a  triste  e  ingrata  realidade  ? 
Esta  povoação  em  que  me  encontro,  como  tan- 
tas outras  do  nosso  littoral.  volta  as  costas  ao 
mar.  E  a  gente  que  a  povoa  faz  o  mesmo. 
Ninguém  repara  nestes  doirados  campos  de 
areia,  que  até  dão  flor,  e  de  cujo  seio  perdu- 
lário brotam  assucenas.  Na  praia  deserta 
podem  contar-se  aquelles  que  vieram  assistir 
ao  poente  inebriante  de  que  estou  aqui  sendo 
o  espectador  deslumbrado  e  o  poeta  gaguejante. 
Terei  pois  de  concluir  que  o  amor  da  Natureza, 
para  não  falar  no  da  Pátria,  não  é  no  homem 
um  instincto  natural  e  precisa  de  ser-lhe  ensi- 
nado ?  Por  dever,  tanto  como  por  interesse 
nacional,  eu  julgo  urgente  que  estreitemos  a 
nossa  intimidade  com  o  mar  e  que  noivemos 
com  elle  periodicamente,  —  como  faziam,  com 
muito  menos  motivo,  os  doges  de  Veneza! 


Lxxxin 

Estou  em  Portugal  ha  três  semanas,  em 
férias.  Se  as  saudades  são  como  uma  sede  da 
alma,  não  me  faltam,  nesta  minha  querida  e 
linda  terra,  fontes  de  natureza,  de  historia  e  de 
arte  onde  dessedental  as.     Os  meus  olhos  vãa 
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direitos  a  tudo  o  que  o  longo  exilio  os  privou 
tantos  annos  de  ver,  mas  ensinou  porisso  a 
melhor  amar.  A  sua  vista  é  mais  aguda,  mais 
carinhosa,  e  nem  assim  menos  justiceira.  A 
alma  sente-se  em  estado  de  beatitude  e  o  corpo 
em  capitoso  peccado  mortal  de  gula.  Os  pitéus 
da  cosinha  portugueza  não  são  com  effeito 
inferiores  em  coisa  alguma  á  belleza  dos  sítios 
ou  á  benignidade  dos  ares . .  . 

Sem  duvida  o  paladar  é  um  estado  de  alma, 
como  a  paizagem.  Cada  qual  aprecia  e  sabo- 
reia, acima  de  todas,  as  iguarias  e  os  horisontes 
com  que  foi  creado.  A  cosinha,  como  á  natu- 
reza pátria,  ligam-nos  recordações  e  tradições, 
affectos  e  hábitos.  Coração  e  estômago  são 
visceras  contiguas  e  que  mutuamente  se  im- 
pressionam. O  appetite  ó  metade  sensação  e 
metade  sentimento.  A  saudade  faz  crescer  a 
agua  não  só  nos  olhos  como  na  bocca. 

Eis,  pois,  explicado  e  perdoado  que  eu  ha 
três  semanas  esteja  quasi  vivendo  para  comer 
e  reparta  o  meu  enthusiasmo  entre  as  delicias 
da  Natureza  e  as  da  Meza.  Jantar  parece-me 
um  gozo  tão  espiritual  como  deitar  os  olhos 
ao  mar.  O  sabor  dos  fructos  excita-me  tanto 
como  o  perfume  das  flores.  E  como  os  meus 
órgãos  digestivos  me  segredem  de  vez  em 
quando  que  já  não  temos  vinte  annos,  não 
hesito  em  pedir  á  botica  remédios  que  me  per- 
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mittam  comer  mais  do  que  devo  e  prolongar 
assim  o  meu  prazer  até  ás  fronteiras  do  possí- 
vel. Normalmente  sou  falador  durante  as 
refeições  e  misturo  agradavelmente  a  conversa 
com  o  biscato.  Neste  momento  ó  impossível 
obter  que  a  minha  bocca  se  abra  alternada- 
mente para  falar  e  para  comer.  Evidenternente 
ella  receia  perder  tempo  —  e  espaço.  .  . 

Reconheço  de  resto  que  a  cosinha  portu- 
gueza  sabe  bem  demais  para  não  fazer  algum 
mal.  Os  seus  temperos  são  tão  appetitosos 
como  excessivos.  O  azeite,  o  açafrão,  o  caril, 
a  cebola,  o  alho  não  foram  inventados  para  a 
gente  dessorada  dos  nossos  tempos.  Mas  quem 
negará  que  o  azeite  é  o  rei  dos  molhos,  como 
o  mel  é  o  rei  dos  assucares  ?  A  insipidez  é 
preceito  de  boa  hygiene  moderna,  bem  o 
conheço;  mas  não  queiram  persuadír-me,  ao 
menos  durante  as  minhas  curtas  férias,  de  que 
é  também  receita  de  felicidade. 

Algum  dia  revelarei  aos  meus  leitores  por 
que  preço  me  vão  ficar  estes  excessos.  Agora 
encontro-me  tão  pouco  senhor  de  mim  como 
certa  senhora  hespanhola,  devota  e  obesa,  que 
um  dia  almoçava  ao  meu  lado,  devorando 
quantidades  inverosímeis  do  copioso  banquete 
que  nos  era  servido.  A  óptima  creatura  era 
temente  a  Deus  até  ao  extremo  de  fazer  diaria- 
mente confissão  dos  seus  peccados.    Calcule-se, 
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pois,  a  sua  angustia  ao  sentir-se  authentica- 
mente  possessa  do  demónio  da  gula,  sem  des- 
cobrir exorcismo  que  lhe  valesse.  Vi-a  encher 
pela  terceira  vez  o  seu  prato  de  uma  das 
iguarias  mais  saborosas.  E  ella,  adivinhando 
decerto  o  meu  assombro,  voltou-se  para  mim, 
com  as  lagrimas  correndo-lhe  em  fio  dos 
olhos,  e  disse-me  com  a  afilicção  com  que  iria 
repetil-o,  horas  depois,  ao  seu  confessor  quo- 
tidiano : 

—  JVb  lo  jjiiedo  remediar! 


LXXXTV 

Um  dos  maus  costumes  políticos,  mais  em 
voga  na  Europa  latina,  consiste  em  mudar  os 
nomes  ás  ruas  conforme  vão  mudando  os  par- 
tidos, 06  governos  ou  os  regimens. 

Portugal  pode  dizer-se  que  levantou  a  esse 
mau  costume  uma  estatua,  na  famosa  porca 
de  Murça,  tosco  monumento  antiquíssimo  que 
orna  uma  das  nossas  villas  transmontanas,  e 
que  os  dois  partidos  mais  duradoiros  da 
Monarchia  constitucional,  o  regenerador  e  o 
progressista,  repintavam  de  azul  ou  de  ama- 
rello  conforme  se  revezavam  no  poder. 
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Pareceria  comtudo  mais  liberal  que  se  não 
obrigasse  o  passado,  retroactivamente,  a  con- 
cordar comnosco,  que  se  não  dissesse  aos 
letreiros  das  esquinas,  como  aos  titulares  dos 
cargos  públicos  :  Ote-toi  de  là  potw  que  je  my 
mette!  e  que  se  reservassem  os  nomes  das  cele- 
bridades novas  para  baptisar  com  elles,  a 
tempo  e  horas,  as  ruas  novas,  deixando-lhes 
assim  o  encargo  sympathico  de  symbolisar  o 
alargamento  e  embellezamento  das  povoações, 
que  são  outros  tantos  pseudonymos  do  Pro- 
gresso. 

O  bom-senso  collectivo  prega-nos  tacita- 
mente a  mesma  doutrina,  recusando-se  com 
teimosia  a  assimilar  e  a  adoptar  a.  chrisma 
das  ruas.  Paris,  durante  a  Revolução,  dei- 
tou-se  todo  abaixo  e  desmarcou-se  com  fúria. 
Mas  o  tempo  foi  repondo  no  seu  logar  muitas 
das  innovações  impostas  pela  absurda  lógica 
humana.  A  rua  Royale,  por  exemplo,  não 
sei  quantas  vezes,  depois  da  tomada  da  Bas- 
tilha, deixou  de  ser  e  voltou  a  ser  Royale. 

Em  Lisboa  ninguém,  por  certo,  poderia 
invocar  melhor  direito  a  baptisar  uma  rua  do 
que  o  grande  nome  de  Garrett.  Escolheu-se 
para  essa  homenagem  a  rua  do  Chiado,  que 
era  o  nome  de  outro  poeta  do  século  xvi, 
menos  illustre  mas  muito  querido  da  popula- 
ção lisboeta.     O   resultado  foi  que  o  Chiado 
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continuou  a  ser  o  Chiado  e  que  o  genial  autor 
do  Frei  Luiz  de  Souza  não  tem  de  facto  uma> 
ma  que  o  relembre.  O  mesmo  succedeu  ao 
nome  de  D.  Pedro  IV,  sobreposto  ao  do  E-ocio^ 
e,  quasi  sem  excepção,  a  todos  os  demais. 
A  Historia,  a  tradição  ou  a  lenda  não  se 
deixam  mover  ao  compasso  dos  nossos  capri- 
chos, paixões  ou  ódios. 

Até  neste  pequeno  pormenor  a  sensata, 
Suissa,  a  perfeita  Suissa  nos  dá  lições  apro- 
veitáveis. Todas  as  ruas  antigas  das  cidades 
helvéticas  conservam  com  respeito  os  seus 
nomes  antigos.  As  principaes  ruas  de  Berne, 
que  é  a  capital  da  Confederação,  chamam-se 
singelamente  do  Hospital,  do  Mercado,  da- 
Justiça,  da  Prefeitura,  do  Arsenal,  da  Egreja, 
da  Casa  dos  Orphãos,  rua  Nova,  rua  dos 
Magarefes.  Berne,  que  não  reconhece  —  que 
nunca  reconheceu !  —  titulos  de  nobreza,  tem 
uma  rua  dos  Fidalgos,  por  signal  uma  das 
mais  interessantes  e  características  da  velha 
cidade. 

Convençamo-nos  por  uma  vez,  diante  destes 
exemplos  impressionantes,  que  só  por  atavismo 
bárbaro  é  que  somos  levados  a  destruir  os 
vestígios  ou  S3'mbolos  do  passado,  que,  á  falta 
de  qualquer  outra  justificação,  são  sempre, 
pelo  menos,  certidões  de  edade  dos  povos. 
Os  antigos  saqueavam  e  demoliam  as  cidades 
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de  que  se  apossavam,  com  a  mesma  incon- 
sciência com  que  mais  tarde  restauravam^  afo- 
gando-as  sob  camada  de  cal  ou  de  tinta,  as 
maravilhas  de  architectura  e  pintura  que 
herdavam  dos  seus  maiores.  O  que  nós  faze- 
mos aos  nomes  das  ruas  é  mais  inoffensivo, 
mas  no  fundo  nasce  da  mesma  intolerância 
ou  da  mesma  ignorância.  O  passado  não  se 
injuria  nem  se  renega :  estuda- se  e  aperfei- 
çoa-se  no  presente.  A  historia  não  se  prohibe 
nem  se  supprime :  continua-se. 


LXXXV 

A  Suissa,  que  tem  três  milhões  e  meio  de 
habitantes,  gasta  annualmente  para  cima  de 
70  milhões  de  francos  com  a  sua  instrucção 
publica,  ou  seja,  20  francos  por  habitante. 
Portuga],  que  tem  seis  milhões  de  habitantes, 
e  que  na  mesma  proporção  deveria  gastar 
120  milhões  de  francos,  não  chega  a  gastar 
15  milhões,  quer  dizer,  quasi  a  quinta  part© 
do  que  gasta  a  Suissa.  Deem-me  os  10.5  mi- 
lhões que  faltam,  deem-me  mesmo  metade,  e 
eu   transformarei  Portugal   em  poucos  annos. 
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Mas  onde  ir  buscar  esse  thesoiro  ?  A  que  re- 
ceitas inéditas?  A  que  minas  inexploradas? 

O  renascimento  de  um  paiz  reduz-se  assim, 
em  grande  parte,  a  uma  questão  de  dinheiro. 
Para  haver  commercio  e  industria  tem  de  haver 
escolas,  e  para  haver  escolas  tem  de  haver 
com  que  pagalas.  Mas  só  dispõem  de  recursos 
os  governos  dos  paizes  prósperos.  Quando  a 
nação  é  pobre,  o  seu  orçamento  é  paupérrimo. 
Falta  dinheiro  para  haver  prosperidade  e  falta 
prosperidade  para  haver  dinheiro.  O  circulo 
é  vicioso,  como  todos  os  desta  vida,  a  começar 
pelo  mysterio  delia.  O  que  nos  não  impede 
de  irmos  todos  vivendo. 

Olhando  para  os  paizes  que  nos  cercam,  e 
para  nós  mesmos,  reconhecemos  que  o  desen- 
volvimento de  um  povo  pode  sempre  datar-se 
de  um  acontecimento,  politico  ou  económico, 
que  inesperadamente  ou  pelo  menos  excepcio- 
nalmente veiu  despertar  as  suas  energias  e 
muitas  vezes  revelar-lhe  a  elle  próprio  as  suas 
qualidades  e  possibilidades.  Nós  tivemos  a 
índia,  que  deu  para  um  século  de  estroinice 
esplendorosa,  e  tivemos  o  Brazil,  que  chegou, 
não  só  para  se  construir  Mafra  superfluamente, 
mas  também  para  se  reconstruir  a  Lisboa 
pombalina  e  para  se  cavarem  os  alicerces  de 
uma  obra  reformadora  que  mais  ninguém 
depois  continuou.     A  Allemanha  teve  em  70, 
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alem  do  tónico  moral  da  victoria,  alguns 
billiões  de  indemnisação  de  guerra  com  que  se 
apressou  a  lubrificar  as  suas  industrias,  e  que 
lhe  permittiram  ensaiar  mais  largos  voos  em 
todas  as  direcções  da  lucta  económica.  A 
Suissa  teve  uma  índia  dentro  de  casa  na 
figura  dos  seus  montes  e  lagos,  intensivamente 
plantados  de  hotéis,  e  onde  de  verão  e  de 
inverno  se  fazem  colheitas  de  oiro.  É  um 
erro  dizer-se  que  a  Suissa,  terra  de  industrias 
florescentes  e  onde  o  commercio  de  exportação 
attinge  números  prodigiosos,  vive  dos  seus 
hotéis.  Mas  é  perfeitamente  exacto  affirmar 
que  esses  hotéis  constituiram  uma  fonte  de 
receita  inesperada,  que  permittiu  ao  paiz  pobre 
de  outrora  armar  se,  em  devido  tempo,  para  a 
conquista  omnimoda  da  riqueza.  Pode  legiti- 
mamente perguntar-se  se  a  Suissa  se  teria  tão 
rapidamente  emancipado  da  sua  miséria  sem  o 
auxilio  opportuno  do  turismo,  como  é  egual- 
mente  duvidoso  que  a  Allemanha  tivesse  reali- 
sado  o  milagre  da  sua  actual  opulência  sem  as 
duras  lições  da  fome  anterior  e  as  compensa- 
ções, tão  longamente  esperadas,  de  Sadowa  e 
Sedan. 

Portugal  teve  dinheiro  quando  ainda  nin- 
guém sabia  ensinar  a  gastal-o,  quando  os 
povos  não  podiam  ainda  prever  os  encargos  e 
os  proveitos   da  futura  civilisação  industrial. 
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Fomos  maus  administradores,  mas  estávamos 
em  numerosa  companhia.  As  grandes  nações 
de  hoje  quasi  todas  nasceram  hontem,  ou 
antes  de  hontem.  Ha  um  século,  nem  a  Suissa 
explorava  os  seus  hotéis,  nem  a  Allemanha  as 
suas  minas  e  fabricas.  A  pobreza  atrazou-nos 
algumas  dezenas  de  annos  sobre  o  resto  da 
Europa.  Desse  mal  soífremos.  O  remédio,  a 
não  ser  que  alguma  índia  imprevista  surja 
mais  uma  vez  no  nosso  horisonte,  consiste 
unicamente  em  retomarmos  o  trabalho*  com 
alegria  e  confiança,  abstendo-nos  de  rogar 
pragas  ao  passado,  procurando  deixar  aos 
nossos  filhos  pecúlio  maior  do  que  o  herdado 
de  nossos  pães,  sendo  pobres  com  paciência  e 
com  honra,  não  trocando  o  «  menos-mau  » 
possivel  pelo  óptimo  chimerico,  e  adoptando 
cada  vez  mais  esta  velha  e  segura  receita  de 
valor,  paz  e  liberdade  :  só  ter  medo  ao  medo 
e  só  ter  ódio  ao  ódio. 


LXXXVI 

Não  preciso  de  demonstrar  que  a  França  é 
a  nação  do  mundo  que  maiores  compromissos 
tomou  com  as  theorias  da  Egualdade  humana. 
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Nos  dias  genesiacos  da  Revolução  cada  Francez 
preferia  morrer  a  não  viver  livre  e  sentindo-se 
irmão  de  todos  os  seus  compatriotas.  Homens 
e  mulheres  não  supportavam  outro  titulo  senão 
o  de  cidadãos  e  cidadãs.  O  nivelamento  social 
effectuou-se  rudemente,  mesmo  á  custa  de  des- 
moronamentos e  demolições  de  que  ainda  hoje 
se  vêem  por  toda  a  parte  os  escombros  e  os 
destroços. 

Mas  o  grande  terremoto  durou  apenas  dez 
curtos  annos.  Sobre  elle  passou  já  o  tempo, 
com  a  sua  ironia  e  desdém  habituaes  pela 
obra  quixotesca  dos  homens.  E  hoje  os  cida- 
dãos de  1789  poderiam  ver  com  espanto  os 
governos  francezes,  tendo  voltado  de  novo  a 
si,  excederem  as  monarchias  mais  aristocrá- 
ticas da  Europa  no  ardor  com  que  cultivam, 
não  a  egualdade,  mas  a  vaidade  humana, 
mediante  uma  sementeira  incessante  de  cruzes, 
medalhas  e 'condecorações.  A  França  (além 
da  Bélgica,  sua  pupilla)  é  o  único  paiz  do 
nosso  conhecimento  cujos  habitantes  usam 
quotidianamente,  numa  exhibição  continua  e 
ininterrupta,  a  fita  ou  a  roseta  com  que  foram 
agraciados.  O  Francez  distingue-se  de  qual- 
quer outro  filho  da  Europa,  muito  menos 
por  ser  um  cidadão  livre,  do  que  por  ser  un 
monsieur  décoré,  portador  de  uma  insígnia  ver- 
melha ou  multicolor  na  lapella  do  seu  jaquetão, 
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e  simultaneamente  na  do  seu  sobretudo,  para 
que  nenhuma'  das  peças  do  seu  vestuário  deixe 
de  indicar  ao  publico  a  situação  privilegiada, 
que  elle  occupa  na  hierarchia  social,  e  as 
deferências  e  attenções  especiaes  a  que  se 
julga  com  direito. 

Os  titulos  de  nobreza  não  teem  boje  existên- 
cia legal  em  França.  Mas  nem  por  isso  se 
extinguiram.  Ao  contrario  multiplicaram-se^ 
abusando  logo  da  falta  de  regulamentação 
com  que  foram  favorecidos  e  estendendo-se  a 
todos  os  filhos  de  cada  familia  da  antiga  aris- 
tocracia. Nunca  talvez  houve  naquelle  paiz 
mais  condes,  mais  marquezes  e  mais  barões 
do  que  hoje.  O  seu  prestigio  social  não  se 
exerce  sem  duvida  sobre  as  leis,  mas  continua 
a  influenciar,  com  a  intensidade  de  sempre, 
os  costumes  e  a  vida  moral  da  nação. 

Uma  estatistica  ultimamente  publicada  indica 
o  numero  prodigioso  de  francezes  condecorados 
annualmente  com  a  Legião  de  Honra,  com  as 
palmas  universitárias,  com  as  diversas  meda- 
lhas agrícolas,  militares,  commemorativas  e 
coloniaes,  com  as  ordens  exóticas  da  Tunisia, 
do  Annam,  do  Cambodge  e  demais  protecto- 
rados francezes,  e  emfim  com  as  ordens 
estrangeiras,  entre  as  quaes  avulta  a  de 
Christo,  igual,  na  cor  da  insígnia,  á  Legião 
de  Honra. 


II 
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Um  ministro  que  não  tivesse  ao  seu  dispor 
esse  instrumentum  regni  soffreria  graves  dece- 
pções na  sua  politica  partidária  e  nas  suas 
campanhas  eleitoraes.  Um  dos  auxiliares  mais 
efficazes  dos  governos  para  a  conquista  da 
suffragio  universal  encontra-se  na  hábil  e  bem 
doseada  distribuição  de  cruzes.  E  uma  moeda^ 
de  emissão  fácil  e  cujo  dispêndio  se  não  reper- 
cute no  orçamento. 

A  mesma  estatistica  refere  ser  considerável 
em  França  o  namero  de  sociedades  de  benefi- 
cência e  outras  que  distribuem  condecorações 
e  medalhas  aos  seus  membros.  A  vaidade  é 
assim  explorada  muitas  vezes  com  as  intenções 
e  para  os  fins  mais  louváveis.  Note-se  que 
os  governos  francezes  teem-se  recusado  sempre 
a  autorisar  o  uso  publico  destas  insígnias 
particulares ;  mas,  quer  se  não  cumpra  á  risca 
a  prohibição,  quer  se  espere  que  ella  venha  a 
ser  abolida,  o  facto  é  que  o  numero  do  que 
bem  podemos  chamar  as  novas  ordens  de 
cavallaria  vae  crescendo  sempre,  não  sendo 
portanto  temerário  esperar  que  a  Egualdade 
venha  a  restabelecer-se  proximamente  na  Repu- 
blica logo  que  todos  os  cidadãos  francezes^ 
sem  excepção  de  um  só,  estejam  devidamente 
condecorados. 

De  toda  a  maneira  a  lição  é  interessante  e 
digna  de  ser  meditada.    Não  teremos  nós  razãa 
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em  dizer  que  não  hâ  formas  de  governo,  mas 
apenas  formas  de  governo  ?  Em  França  as 
instituições,  as  leis,  os  edifícios,  as  moedas,  o 
legislador  na  sua  camará  e  o  professor  na 
sua  escola,  proclamam  a  egualdade  e  a  frater- 
nidade. Pois  o  povo  responde-lhes  ostentando, 
em  centenas  de  milhares  de  botoeiras,  o  distin- 
ctivo  encarnado  em  que  se  define  o  privilegio 
novo,  crescendo  sobre  as  ruinas  dos  velhos 
privilégios.  A  forma  do  regimen  é  liberal, 
igualitária,  vasada  nos  mais  perfeitos  moldes. 
Mas  o  joanete  aristocrático  da  nação  irrompe 
ainda  com  mais  força,  como  impaciente  da 
compressão  a  que  foi  submettido. 


Lxxxvn 

A  Suécia  é  uma  monarchia  constitucional 
que  não  se  parece  nada  com  as  suas  collegas. 
da  Europa  occidental.  Tem  uma  constituição 
que  foi  gerada  nas  suas  próprias  entranhas  e 
não  traduzida  das  constituições  estrangeiras 
mais  em  moda  ao  tempo  da  sua  promulgação 
(1809).  Os  estadistas  suecos  procuraram  a 
sua  inspiração  na  historia  nacional.    Escusado 
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•é  accrescentar  que  assim  realisaram  obra  dura- 
<3oira  e  pratica. 

Na  Suécia  o  Rei  ó  nomeado  pelo  povo,  em 
■quem  reside  a  soberania.  O  povo  pode  depor 
o  Rei,  como  fez  a  Gustavo  IV  em  1809.  Em 
compensação  o  Rei  reina  e  governa.  Os  seus 
ministros,  que  escolhe  e  demitte  livremente  e 
sem  necessidade  de  qualquer  indicação  parla- 
mentar, são  simples  secretários  de  Estado, 
que  respondem  individual  e  não  solidariamente 
pelas  decisões  reaes,  desde  que  as  referendam, 
mas  nada  decidem  por  si  próprios.  O  Rei  é 
o  chefe  do  governo  e  não  apenas  o  fiel  da 
balança  entre  os  diversos  poderes  do  Estado, 
<3omo  succede  na  Inglaterra  e  nas  nações  que 
lhe  seguiram  o  exemplo. 

Em  frente  ao  poder  real,  limitando- o  e  fisca- 
lizando-o,  levanta-se  o  Parlamento  (Riksdag) 
que  legisla  em  matéria  financeira,  tributaria  e 
aduaneira,  independentemente  da  sancção  real, 
e  pelas  suas  commissões  permanentes  exerce 
a  mais  cuidadosa  vigilância  sobre  todos  os 
actos  do  poder  executivo.  As  actas  do  Con- 
selho de  Estado  ( Ministério ),  presididas  pelo 
Rei,  são  livremente  examinadas  pelo  parla- 
mento e  pela  nação. 

Rei  e  Povo,  este  representado  pela  sua  Dieta, 
governam  o  Estado  com  poderes  eguaes  e 
-equilibrados.    A  missão  do  soberano  é  executar 
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e  a  do  Parlamento  legislar,  sem  que  um  faça 
concorrência  ou  sombra  ao  outro.  Como  os 
governos  não  sahem  das  Camarás,  também 
não  cahem  nellas.  A  conquista  do  poder  nãa 
é  pois  o  objectivo  das  discussões  parlamentares 
nem  das  formações  partidárias.  As  correntes 
de  opinião,  que  dão  origem  aos  partidos,  sãa 
de  natureza  commercial,  industrial  ou  agricola,^ 
mas  não  politica.  A  lucta  feroz  dos  clans^ 
segundo  a  tradição  latina,  para  a  distribuiçãa 
das  horas  ou  dos  favores  do  poder,  cede  o 
logar  á  lucta  pacifica  das  differentes  classes 
da  nação  para  o  seu  aperfeiçoamento  adminis- 
trativo ou  progresso  económico. 

Os  Reis  portuguezes  da  Edade-Média,  coUa- 
borando  com  as  suas  cortes,  não  distavam 
muito  deste  systema,  que  nos  deu  então  a  nós,^ 
e  assegura  hoje  á  Suécia,  a  prosperidade  e  a. 
paz.  Mais  se  parece  de  resto  o  regimen  sueca 
com  o  das  Republicas  presidenciaes,  systema 
americano,  que  com  o  das  monarchias  parla- 
mentares do  modelo  inglez,  cujo  mechanismo 
subtil  só  a  Inglaterra  tem  sabido  assimilar  e 
feito  fructificar. 

Sirva  mais  este  exemplo  para  mostrar  que 
cada  paiz  deve  procurar  em  si  mesmo  as  insti- 
tuições que  lhe  convenham,  filhas  legitimas  do 
seu  passado,  com  raizes  no  mais  profundo  e- 
são  da  alma  nacional.     Ha  nações  que  vieram 
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aos  solavancos  pela  Historia  abaixo,  ensaiando 
receitas  alheias,  sem  terem  ainda  encontrado 
o  regimen  que  lhes  permitta  equilibrar-se  e 
viver  felizes.  De  outras,  como  dessa  tranquilla 
Suécia,  pode  dizer-se  que  a  sua  estructura 
politica  não  tem  parallelo,  nem  teria  applica- 
ção,  em  qualquer  outro  paiz.  Este  é  o  seu 
melhor  elogio.  São  formas  de  tal  maneira 
adaptadas  ás  necessidades  para  que  foram 
creadas  que  não  servem  a  mais  ninguém. 
São  as  formas  de  governo  ideaes  —  por  serem 
exclusivamente  fundadas  na  realidade. 


LXXXVIII 

A  morte  de  Mutsu-Hito,  Imperador  do  Japão, 
repõe-nos  mais  uma  vez  em  frente  do  enygma 
prodigioso  que  é  para  nós  a  resurreição  de 
aquelle  paiz,  ainda  obscuro  e  exótico  ha  qua- 
renta annos,  e  agora  a  muito  mais  de  meio 
caminho  de  vir  a  ser  a  omnipotente  Inglaterra 
da  Ásia,  quando  por  sua  vez  a  Europa,  esgo- 
tada e  caduca,  tiver  abandonado  ao  immenso 
continente  asiático  o  governo  do  mundo. 
Entre  as  innumeras  coisas  que  a  nossa  scien- 
cia  não   sabe,   pode    desde  já   contar-se    este 
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mysterio  da  revolução  japoneza,  apparente- 
mente  effectuada  segundo  os  moldes  de  phanta- 
sia  scientifica  de  qualquer  romance  de  Júlio 
Verne,  e  que  no  entanto  demonstrou  pelo  seu 
êxito  concreto,  prova  melhor  que  a  das  pala- 
vras, a  sua  legitimidade  e  a  sua  opportunidade. 
Não  esqueçamos  de  resto  que  essa  revolução 
não  foi  doutrinaria.  O  Japão  não  transplantou 
da  Europa  senão  os  seus  instrumentos  de  civi- 
lisação  e  de  força,  a  sua  ferramenta  de  pro- 
gresso. Com  a  alma  europeia  não  se  prendeu. 
Dos  nossos  princípios,  immortaes  segundo 
uns,  mortaes  segundo  outros,  fez  Ínfimo  caso. 
O  Japão  prestou  homenagem  á  nossa  supe- 
rioridade material  e  technica  e  apressou- se  a 
•colher  delia  todos  os  fructos  já  sazonados. 
Copiou-nos  as  armas,  os  navios,  os  caminhos 
de  ferro,  as  fabricas.  Aprendeu  comnosco  a 
ser  melhor  soldado,  melhor  industrial,  melhor 
commerciante,  melhor  diplomata.  Vestiu  pelo 
nosso  alfaiate.  Mas  conservou  tenazmente  as 
suas  tradições,  os  seus  costumes,  as  suas 
ideias  moraes  e  religiosas,  o  seu  patriotismo. 
O  seu  advento  á  nossa  civilisação  não  significa 
uma  nova  acquisição  nossa,  como  pareceria 
natural,  mas  uma  conquista  delle  sobre  nós. 
O  Japão  não  veiu  enfileirar  entre  os  povos 
christãos  nem  reconheceu  a  verdade  procla- 
mada pelo  nosso  Evangelho.    Na  sua  historia 
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escreverá  sem  duvida,  bem  ao  contrario,  que 
praticou  a  proeza  de  aprender  em  quarenta 
curtos  annos  toda  a  sciencia  e  toda  a  expe- 
riência accumuladas  pela  Europa  em  dezenove 
séculos  de  duros  esforços,  e  que  desta  rápida 
iniciação,  fecundada  pelo  seu  génio  nacional, 
surgiu  melhor  armado  para  nos  fazer  frente, 
sob  a  direcção  de  um  Mikado  semi- divino  que 
se  não  confessa  filho  de  Deus,  como  nós,  mas 
filho  do  Sol. 

Até  á  derrota  da  Rússia  poude  a  gente 
europeia,  superficial  e  presumpçosa,  imaginar 
que  o  Japão  era  apenas  a  nossa  má  caricatura. 
Desde  então  foi  preciso  reconhecer  que  no 
Extremo-Oriente  tinha  surgido  um  astro  novo, 
alheio  ao  nosso  systema  planetário,  embora, 
delle  tenha  astutamente  absorvido  uma  grande 
parte  da  luz  com  que  se  propõe  fazer-nos 
toda  a  sombra  possivel.  A  assimilação  pelo 
povo  japonez  das  nossas  faculdades,  a  fusão 
e  equilibrio  delias  com  as  suas  próprias  — 
união  entre  todas  hybrida,  mas  entre  todas 
fecunda  —  são  enygmas,  repito,  são  mysterios 
que  nem  sequer  estamos  habilitados  a  estudar, 
pois  nos  colheram  de  surpreza.  O  seu  estudo 
dará  talvez  origem  a  uma  psycologia  e  a 
uma  philosophia  novas.  Quantas  erratas  a 
introduzir  porventura  na  historia  da  civilisa- 
ção  tal  como  a  escrevemos  ? 
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Por  agora  limitemo-nos  a  tomar  nota  dos 
factos  e  dos  documentos,  que  são  preciosos. 
Acaba  de  morrer  Mutsu-Hito,  imperador-divin- 
dade,  depois  de  uma  doença  no  decorrer  da  qual 
uma  multidão  sem  fim,  prosternada  em  frente 
do  palácio  imperial,  murmurava  orações  pelo 
restabelecimento  do  seu  soberano.  Em  todas 
as  ruas  da  cidade  se  erguiam  altares  e  se 
celebravam  ofíicios  com  egual  intenção.  As 
freiras  buddhistas  traziam  ao  palácio,  como 
oblata  pia,  tartarugas  vivas,  exemplo  e  sym- 
bolo  de  longevidade.  Os  pescadores  da  costa 
traziam  a  sua  pesca,  com  que  esperavam  dar 
vida  ao  augusto  moribundo.  Um  infindável 
zumbido  de  rezas  cobria  todos  os  outros  ruidos 
de  Tokio. 

A  esta  figura  de  semi-deus  e  de  idolo, 
fardada  de  general  europeu,  a  um  tempo 
antiquíssima  e  contemporânea,  rendem  não 
só  o  Japão  como  o  mundo  inteiro  um  preito 
unanime  de  admiração.  O  Times  celebra  o 
defunto  Mikado  como  um  Napoleão  dos  nossos 
dias,  mais  feliz  nas  suas  emprezas  e  mais 
duradoiro  nas  suas  obras  que  o  prisioneiro 
de  Santa  Helena.  A  corte  ingleza  veste-se 
de  lucto  pelo  seu  alliado  —  alliado  e  inimigo 
—  das  Ilhas  Nipponicas,  successoras  próximas 
das  Britannicas.  Todos  nos  curvamos  com 
estupefacção    diante    desse   soberano  mythico 
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que  veste  as  nossas  fardas  e  usa  as  nossas 
condecorações,  não  para  nos  fazer  honra,  mas 
para  mais  hermeticamente  mascarar  a  sua 
personalidade  e  melhor  dissimular  e  disfarçar 
os  planos  de  guerra  que  os  seus  herdeiros  se 
encarregarão  de  executar  algum  dia  contra  nós. 


LXXXIX 

O  que  agrupa  os  homens  na  politica  costuma 
ser  a  identidade  de  opiniões.  Theoricamente 
nada  mais  rasoavel.  Na  pratica  nada  mais 
vão.  Uma  opinião  veste-se  ou  despe-se  como 
uma  camisa.  As  pessoas  mais  diversas  de 
mentalidade,  mais  oppostas  de  caracter,  podem 
encontrar-se  congregadas  para  a  execução  im- 
possivel  de  uma  obra  commum,  graças  á 
facilidade  com  que  os  aventureiros,  os  adora- 
dores de  cada  sol  nascente,  a  maioria  dos 
homens  sempre  inclinada  a  coUocar-se  du  côté 
du  manche,  se  acolhem  á  sombra  das  bandeiras 
partidárias. 

Mas  o  que  na  realidade  divide  os  homens  é 
a  sua  maneira  de  ser  moral  e  não  intellectual. 
Duas  pessoas  de  bem  entender- se- ão  e  pare- 
cer-se-ão  sempre,  quaesquer  que  sejam  as  suas 
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divergências  de  opinião.  Dois  corações  bem 
formados  pulsarão  a  compasso,  ainda  que  por 
ideaes  diversos.  De  egual  modo  dois  charla- 
tães, dois  C3'nicos,  acabarão  por  comprehen- 
der-se  e  por  alliar-se,  por  muito  distantes  que 
sejam  uma  da  outra  as  etiquetas  politicas  com^ 
que  lhes  aprouve  mascarar-se.  A  união  de 
azues  contra  vermelhos,  de  pretos  contra, 
brancos,  fica  assim  esterilisada  e  viciada  de 
nascença  pelo  facto  de  que  cada  qual  é,  por 
fora,  da  cor.  .  .  com  que  se  pinta. 

Porque  não  haviam  de  experimentar- se  ^ 
sobretudo  em  politica,  outras  bases  de  alliança 
e  de  propaganda?  A  união  dos  homens  hon- 
rados contra  os  aventureiros,  por  exemplo.. 
Essa  selecção  faz- se  lentamente  e  espontanea- 
mente em  todos  os  campos  da  actividade 
social.  Ninguém  ignora  quem  é  o  negociante 
liso  nas  suas  contas,  o  advogado  correcto,  o 
medico  escrupuloso,  o  chefe  de  familia  exem- 
plar. Em  cada  rua  a  voz  publica  distingue  o 
bom  do  mau  visinho.  O  trabalhador  e  o  pre- 
guiçoso, o  manhoso  e  o  ingénuo,  o  sabedor  e 
o  ignorante,  ao  fim  de  alguns  annos  de  con- 
vivio,  conhecem-se  como  se  trouxessem  um 
letreiro.  Portanto,  um  programma  que  dis- 
sesse apenas  «  Venham  a  mim  todos  os  bons, 
todos  os  sinceros  »,  daria  logar  a  um  recruta- 
mento   muito    diverso    do    que    o   geralmente 
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adoptado  nas  aggremiações  politicas.  As  aífi- 
nidades  reaes,  e  não  apenas  as  convencionaes, 
entre  os  homens,  assegurar-lhes-iam  uma  cohe- 
são  e  uma  capacidade  de  acção  consideráveis. 
Cada  qual  teria  de  responder,  não  pelas  suas 
opiniões,  o  que  é  fácil,  mas  pelos  seus  actos 
6  por  todos  os  actos  da  sua  vida. 

Está  provado  que  ha  só  uma  maneira  de 
governar  bem.  No  esforço  de  descobril-a 
podem  e  devem  cooperar  todos  os  homens  de 
fés  diversas,  mas  de  boa  fé  commum.  Assim. 
o  comprehendeu  a  nunca  assas  citada  Suissa, 
cujo  governo  radical  abriga  no  seu  seio  um 
representante  da  extrema-direita  conservadora. 
Está  ali  como  fiscal  e  como  testemunha.  Pois 
não  ha  noticia  de  que  as  suas  convicções  e 
doutrinas  o  levassem  alguma  vez  a  incompa- 
tibilisar-se  com  os  actos  dos  seus  collegas  e 
adversários.  Vive  com  elles  em  perpetua 
harmonia,  governa  com  elles  e  como  elles. 

Conclusão  :  sete  ministros,  venham  de  onde 
vierem,  com  boa  fé,  bom  senso  e  boa  vontade, 
concordarão  tão  facilmente  na  mesma  solução 
de  qualquer  problema,  como  as  sete  cores  do 
prisma,  e  bem  variadas  são  ellas,  se  fundem 
na  mesma  luz,  que  é  mãe  de  todas.     . 
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A  maior  parte  das  nações  latinas  da  Europa 
adoece  de  centralisação  excessiva.  Se  se  pro- 
curar bem,  ver-se-á  que  é  essa  a  principal 
causa  dos  males  de  que  todas  se  queixaml 
A  França,  poucos  annos  depois  da  Revolução 
que  a  desorganisou,  deu  Napoleão  a  armadura 
férrea  que  a  repoz  talvez  nos  eixos,  mas  im- 
mobilisando-a.  Ainda  hoje  aquelle  paiz  está 
submettido  ao  regimen  napoleónico,  mais  cen- 
tralisador  e  mais  dissolvente  de  toda  a  vida 
local  do  que  a  própria  monarchia  absoluta  de 
outrora.  O  systema  adaptou-se  sem  esforço 
á  nação  tradicionalmente  apaixonada  de  sim- 
plicidade, symetria  e  lógica.  Mas  os  seus  es- 
tragos são  evidentes.  A  França  soffre  de  uma 
congestão  cerebral  chronica.  O  seu  sangue 
circula  mal  e  cada  vez  mais  lentamente.  As 
suas  cidades  de  provincia  morrem  ou  agoni- 
sam  para  que  Paris  resplandeça  e  reviva. 
Emquanto  na  Allemanha  cada  anno  vê  nascer 
cidades  novas,  e  todas  são  ou  procuram  ser 
centros  autónomos  e  intensos  de  vida  intelle- 
ctual  e  social,   as  maiores   cidades  francezas 
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são  aias  servis  e  subalternas  da  capital  e 
cheiram  melancolicamente  ao  mofo  provin- 
ciano. Tudo  vem  de  Paris  ou  vae  dar  a  Paris. 
Os  caminhos  de  ferro  irradiam  todos  de  Paris, 
como  do  centro  de  uma  estrella.  Para  se  ir 
de  Bordeaux  a  Lyon,  que  são  no  emtanto 
duas  grandes  cidades  de  2õ0  e  500  mil  habi- 
tantes, o  caminho  mais  commodo,  senão  o 
mais  curto,  será  sempre  o  que  passar  por 
Paris. 

A  reacção  no  sentido  descentralisador  começa 
agora  em  França,  e  oxalá  se  accentue  depressa, 
para  que  o  seu  contagio  nos  aproveite  a  todos. 
O  municipalismo,  o  regionalismo,  são  os  syno- 
nimos  mais  concretos  e  práticos  da  palavra 
abstracta  e  elástica  a  que  se  chama  Liber- 
dade. E  urgente  que  desperte  a  vida  local 
para  que  a  nação  não  seja  um  corpo  adorme- 
cido e  inerte  e  possa  authenticamente  gover- 
nar-se  e  andar  pelo  seu  pé.  E  essencial  que 
cada  homem  ame  a  terra  onde  nasceu,  resida 
nella,  trabalhe  para  aperfeiçoal-a,  educal-a  e 
enriquecei- a. 

A  grande  pátria  nacional  tem  de  ser  a 
somma  de  todas  as  pequenas  pátrias  regio- 
naes.  A  capital  deve  actuar  sobre  o  resto  da 
nação  como  força  motora  e  estimulante  e  não 
como  parasita.  Aquelle  que  abandona  e  es- 
quece   o    seu    lar    pelas  tentações   da  capital 
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longínqua,  a  cujos  costumes  e  gostos  novos 
se  apressa  a  conformar- se,  é  menos  um  patriota 
do  que  um  renegado.  A  sua  missão  vae  ser, 
como  tem  sido  a  de  tantos  homens  políticos, 
a  de  cooperar  para  a  omnipotência  do  poder 
central,  reduzindo  á  impotência  e  conde- 
mnando  á  morte  todas  as  forças  locaes.  O  erro 
é  maior  ainda  do  que  o  crime  ;  porque  uma 
nação,  da  qual  se  possa  dizer  que  se  resume  e 
concentra  toda  na  sua  capital,  é  uma  nação 
paralytica  e  sem  fôlego  que,  por  muito  alto 
que  levante  a  cabeça,  caminha  já  irreparavel- 
mente  com  os  pés  para  a  cova. 


XCI 

Faz  hoje,  2i  de  Agosto,  dezoito  annos  que 
morreu  Oliveira  Martins.  Relê-se  a  sua  obra, 
ainda  nos  capítulos  julgados  mais  pessimistas, 
6  verifica-se  que  foi,  em  muitos  pontos,  genial- 
mente prophetica.  Quem  não  tenha  voltado 
a  ler  o  Portugal  contemporâneo,  desde  a  data 
da  sua  primeira  edição,  descobrirá  agora  nesse 
livro  amargo  muitas  verdades  novas,  confir- 
madas pelos  factos.  Não  poderá  negar-se  que 
Oliveira    Martins    procurou    acordar,   por  mil 
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opportunos  gritos  de  alarme,  os  seus  compa- 
triotas incuravelmente  adormecidos. 

Resta  saber  se  o  pessimismo,  mesmo  justifi- 
cado, é  bom  systema  de  cura.  Convém  amea- 
<jar  com  a  morte  os  doentes  graves,  mas 
sem  lhes  impor  condições  de  restabelecimento 
que  elles  julguem  superiores  ás  suas  forças  e 
que  por  isso  os  levem,  não  ao  estimulo,  mas 
ao  desanimo.  Dizer  a  um  povo  que  elle  vem 
errando  o  seu  caminho  ha  quatro  séculos, 
isto  é,  durante  metade  da  sua  vida,  ó  tirar-lhe 
toda  a  coragem  de  viver,  toda  a  esperança  de 
se  salvar,  e  precipital-o  numa  apathia  fatalista, 
ao  fim  da  qual  só  o  espera  a  morte. 

Oliveira  Martins  viu  com  justiça,  no  cyclo 
da  dynastia  de  Aviz,  a  epocha  sã  e  grandiosa 
da  historia  portugueza.  Foi  o  rápido  instante 
em  que  Portugal  alcançou,  como  diríamos 
hoje,  a  cathegoria  de  grande  potencia.  Mas  o 
espectáculo  angustioso  da  nossa  decadência 
não  lhe  deixou  talvez  apreciar  em  todo  o  seu 
relevo  a  vitalidade  tenaz  de  que  não  cessamos, 
apezar  de  tudo,  de  dar  provas,  até  na  energia 
eom  que  nos  mantivemos  independentes-  e 
unidos,  emquanto  todos  os  pequenos  paizes 
<3a  Europa  mudavam  de  fronteiras,  ou  muda- 
vam de  dono,  sem  cessar.  A  Flandres,  a 
Suissa,  a  Scandinavia,  os  povos  dos  Balkans, 
tiveram    vida    mais    accidentada    e    sojffreram 
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provações  mais  duras  que  nós  próprios.  O  con- 
tinente portuguez  manteve-se  intacto  desde 
1640,  apezar  de  termos  definitivamente  entrado 
no  rol  das  nações  pequenas. 

Fazer  historia  comparada  é  como  fazer 
viagens:  traz  alento  e  vigor  ao  patriotismo. 
E  pensemos  de  resto  que  uma  mocidade  glo- 
riosa nos  dá  direito  a  uma  velhice  modesta, 
embora  robusta.  Fomos  grande  potencia  e 
hoje  somos  apenas  um  Estado  fraco  e  de 
limitados  recursos.  Mas  nem  por  isso  temos 
de  ser  infelizes.  A  nossa  missão  é  mais  sim- 
ples e  mais  accessivel  que  outrora.  Como 
ainda  ha  tempos  notou  Guglielmo  Ferrero,  o 
caracter  technico  da  civilisação  moderna  per- 
mitte  aos  pequenos  povos,  desembaraçados 
de  tantas  preoccupações  e  encargos  que  affe- 
ctam  os  grandes,  attingir  com  menor  esforço 
os  mais  effectivos  progressos.  Oliveira  Mar- 
tins, que  era  um  grande  homem,  não  poderia 
naturalmente  consolar-se  de  não  ter  nascido 
no  tempo  do  Infante  D.  Henrique  ou  do 
Principe  Perfeito.  Nós  já  nos  contentaremos 
em  ter  paz,  harmonia  e  ordem,  navegando 
tranquillos  em  aguas  mansas  e  contemplando 
de  longe  e  sem  inveja  as  grandes  naus,  expos- 
tas ás  grandes  tormentas. 
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XCII 

o  sumptuoso  carro  de  bois  que  conduziu  á 
sua  ultima  morada  os  restos  preciosos  do 
imperador  do  Japão  chiava  e  gemia,  como  os 
carros  de  bois  portuguezes  pelas  ladeiras  e 
congôstas  das  nossas  aldeias.  Cada  uma  das 
rodas  do  carro  japonez  produzia,  ao  mover-se. 
uma  melodia  differente,  impregnada  de  melan- 
colia e  dor. 

A  poesia  japoneza  e  a  nossa  revelam-se 
neste  episodio  bem  perto  uma  da  outra.  Será 
a  distancia  que  separa  o  Extremo- Oriente  do 
Extremo-Occidente  menor  do  que  nol-a  revela 
o  mappa  ?  A  musica  do  chiar  dos  eixos,  que 
é  um  dos  mais  penetrantes  encantos  do  campo 
portuguez,  parecia-uos  a  todos  tão  nacional, 
tão  vernácula,  como  os  autos  de  Gil  Vicente 
ou  os  suspiros  do  fado.  Quantos  de  nós,  com. 
a  fácil  generalisação  latina,  não  terão  já  feito 
derivar  da  languidez  dessa  musica,  gemenda 
não  sei  que  mysteriosa  dor  pelas  longas  estra- 
das, a  resignação  sonhadora  e  fatalista  do 
nosso  camponez  ? 

E  afinal  surge  o  Japão  guerreiro,  volunta- 
rioso e  épico,  e  diz-nos  que  o  chiar  dos  eixos 
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também  lhe  fala  ao  rijo  coração.  As  nossas 
sensibilidades,  que  todos  supporiam  impene_ 
traveis  uma  á  outra,  coincidem  surprehendente. 
mente  na  interpretação  desse  pequenino  ruido, 
accidental  e  arbitrário,  de  onde  ambos  extra- 
himos  particulas  imponderáveis  de  poesia  e 
musica.  O  facto  merece  attenção.  Cada  raça 
bebe  ordinariamente  a  sua  emoção  por  fontes 
■diversas.  A  própria  musica  não  é  uma  lin- 
gua  tão  universal  como  costumamos  definil  a. 
Estou  certíssimo  que  um  chinez,  ainda  o  mais 
<julto,  é  orgânica  e  constitucionalmente  incapaz 
de  entender  e  sentir  uma  sonata  de  Beethoven. 

Devo  accrescentar  de  resto  que  não  é  esta 
s,  primeira  vez  que  encontro  o  Japão  em  fla- 
grante delicto  de  coincidência  comnosco.  Por 
occasião  da  guerra  russo-japoneza  todas  as 
illustrações  nos  deram  noticia  das  originaes 
<3apas  impermeáveis  que  os  soldados  nipponicos 
usavam  em  campanha.  Essas  capas,  feitas  de 
palha,  eram  a  exacta  copia  das  palhoças  ou 
<irossas  com  que  os  lavradores  portuguezes 
affrontam  as  chuvas  torrenciaes  do  nosso 
<ílima.  Em  cada  feira  se  podem  adquirir,  por 
alguns  módicos  vint?eus,  esses  commodos  e 
leves  artigos  de  vestuário,  que  resguardam, 
da  chuva  tanto  como  do  frio. 

Como  os  Japonezes  nunca  se  deram  ao 
trabalho     de     descobrir     Portugal,     podemos 
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admittir  que  fomos  nós  que  importamos  do 
Japão  as  palhoças,  pelo  mesmo  tempo  em 
•que  de  lá  trouxemos  os  leques,  baptisando-os 
com  um  nome  que  é  de  evidente  etymologia 
^xtremo-oriental.  Mas  também  é  possivel  que, 
na  creação  intelligente  dos  ivater-proof  palhi- 
ços,  como  na  comprehensão  da  musica  dos 
•eixos,  tenhamos  apenas  obedecido  uns  e  outros 
a  uma  inspiração  análoga.  Prometto  consul- 
tar um  destes  dias  sobre  o  assumpto  o 
inexgotavel  Fernão   Mendes   Pinto  ! 


XCIII 

A  nova  China,  ainda  antes  de  nos  mostrar 
•que  tem  cabeça,  annuncia-nos  solemnemente 
que  já  tem  chapéu.  Mudar  de  fato  pareceu- 
Uie  tão  urgente  como  mudar  de  regimen. 
A  Assembleia  Nacional,  reunida  ha  algumas 
semanas  em  Pekim,  acaba  de  discutir  e  votar 
a  lei  sobre  o  vestuário.  A  discussão  pro- 
longou-se  durante  dez  laboriosas  sessões.  Os 
parlamentares  tiveram  á  sua  disposição  os 
melhores  modelos  da  alfaiataria  e  da  chapela- 
ria da  Europa.  Um  por  um  os  experimenta- 
ram.     E     ó     por    um     decreto,    muito    mais 
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parecido  com  as  leis  sumptuárias  dos  nossos 
antigos  reis  do  que  com  as  regras  da  demo- 
cracia contemporânea,  que  a  China  pre- 
screve aos  seus  cidadãos  o  uso  obrigatória 
do  chapéu  alto,  da  sobrecasaca  preta  e  das 
botas  de  polimento  em  todas  as  grandes  sole- 
mnidades  ! 

Todos  nós  apreciávamos  as  virtudes  & 
encantos  da  civilisação  europeia  e  tinhamos 
na  devida  conta  os  princípios  de  liberdade  e 
justiça  em  que  ella  se  baseia.  Mas  creio  que- 
não  havia  até  agora  uma  voz  discorde  em 
reconhecer  a  fealdade  lúgubre  dos  nossos  tra- 
jes. Nenhuma  vaidade  tirávamos  das  batinas- 
tristes  com  que  evocamos  ainda  talvez  o  nosso 
passado  theocratico,  nem  dos  chapéus  grotes- 
cos com  que  semeamos  de  chaminés  ambulan- 
tes o  aspecto  já  tão  aridamente  industrial  das 
nossas  cidades. 

Eis  senão  quando  surge  lá  ao  longe  a  China,, 
velha  cultora  e  conhecedora  de  symbolos,  & 
proclama  que  não  só  a  Liberdade  e  a  Demo- 
cracia mas,  tanto  como  ellas,  o  Chapéu  Alto  e- 
a  Sobrecasaca,  são  dogmas  intangiveis  e  rito» 
veneráveis.  O  gesto,  com  ser  exótico,  nãa 
deixa  de  ser  naturalíssimo.  Como  haviam  os 
Chinezes  de  acreditar  na  efficacia  de  uma  fé- 
nova  que  não  dispozesse  de  uma  liturgia  e  de- 
uma  indumentária  próprias  ?    Já  aqui  mostra- 
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mos  que  a  Republica  chineza  ó  de  direito 
divino.  O  antigo  Império  encorporou-a  e 
reencarnou  nella,  exactamente  como  o  paga- 
nismo decrépito  se  insinuou  e  fundiu  no  chris- 
tianismo  nascente  e  vigoroso.  Os  bonzos 
terão  agora  de  explicar  ás  populações  como 
se  chega  á  felicidade  e  á  riqueza  pelas  recei- 
tas inéditas  do  novo  regimen.  Estou  de  aqui 
a  velos  encantados  de  poderem  acompanhar 
as  suas  explicações  nebulosas  e  abstractas  de 
documentos  tangiveis.  Um  chapéu,  um  sapato, 
serão  acolhidos  como  talismans,  e  á  sua  vir- 
tude, muito  mais  que  á  de  quaesquer  princi- 
pies, serão  attribuidas  a  nossa  força  e  a  nossa 
gloria  europeias.  Yestir-se-ão  talvez  sobreca- 
sacas aos  Buddhas  de  cada  pagode  para  lhes 
reforçar  o  prestigio  e  a  santidade. 

Vamos  agora  a  ver  se  nas  nossas  botas  de 
verniz  encontra  a  China  depressa  a  forma  do 
seu  pé,  e  se  o  nosso  chapéu  alto  lhe  serve  bem 
na  cabeça. . . 


XCIV 

Morreu  ha  pouco  tempo  nos  Estados-Unidos 
um  bem  curioso  millionario.  Digamos  mais 
exactamente  ex-millionario,  pois  que  se  trata 
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de  um  homem  que  não  deixou  um  dollar  e 
cuja  breve  agonia  se  desenrolou  no  catre  de 
um  hospital.  Metade  da  sua  vida  passou-se  a 
ganhar  e  a  accumular  dinheiro  com  ardor ;  a 
outra  metade  consagrou- a  a  gastar  não  menos 
zelosamente  esse  dinheiro  e  a  combinar  cál- 
culos que  lhe  permittissem  fazer  coincidir 
infallivelmente  o  ultimo  vintém  com  o  ultimo 
suspiro.  Até  aos  cincoenta  annos  o  seu  ideal 
e  a  sua  paixão  consistiram  em  enriquecer ; 
de  ahi  por  deante  o  seu  gozo,  a  sua  volúpia, 
concentraram-se  na  arte  de  ficar  pobre.  Arte 
difficil.  O  nosso  homem  foi  distribuindo  a 
sua  enorme  fortuna  com  vagar,  com  methodo, 
regulando  a  sua  prodigalidade  pela  marcha 
lenta  ou  apressada  da  sua  velhice.  O  seu 
empenho  era  dar  sempre  e  ter  sempre  que 
dar.  Os  seus  billiões,  como  a  -peau  de  chagrin 
de  Balzac,  iam-se  evaporando.  Então  con- 
demnou-se  á  mais  rigida  parcimonia,  pri- 
vou-se  de  tudo,  para  os  fazer  durar.  Era 
já  como  um  pobre  de  pedir  e  no  entanto 
podia  ainda  espalhar  á  roda  de  si  mancheias 
de  dollars.  Para  viver  mais  barato  reco- 
Iheu-se  a  um  hospital  e  de  ali  mesmo  con- 
tinuou a  exercer  com  enthusiasmo  a  sua 
caridade  e  amor  dos  homens.  Quando  em- 
fim  morreu,  a  su-a  carteira  continha  apenas 
um    cheque  —  o     ultimo  —  para    custear    o 
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seu  humilde  funeral.  Não  sabe  a  gente  que 
mais  admirar,  se  tanta  philantropia,  se  tanta 
arithmetica. 

De  toda  a  maneira  este  ricaço  transatlân- 
tico teve  a  comprehensão  e  o  amor  da  syme- 
tria  que  é  a  lei  universal.  Elle  conformou  o 
rythmo  da  sua  vida  ao  da  Natureza.  Viver  e 
morrer,  mocidade  e  velhice,  dia  e  noite,  fluxo 
e  refluxo  das  marés,  quarto-crescente  e  quarto- 
mingnante,  todo  o  destino  de  todos  os  seres 
descreve  um  vaivém  como  o  do  pêndulo. 
O  sol  que  se  põe  é  tão  feliz  como  o  sol  que 
nasce.  Mas  raros  homens  sabem  sahir  da  vida 
com  a  mesma  curiosidade  serena  com  que 
nella  entraram.  Ser  rico  é  uma  sensação,  ser 
pobre  é  outra  não  menos  intensa.  E  não 
soube  viver  quem  não  sabe  envelhecer  e 
morrer. 

Verdade  seja  que  a  velhice,  rodeando- se 
tantas  vezes  de  achaques  e  tormentos  physi- 
cos,  perde  uma  grande  parte  do  seu  prestigio. 
Por  isso  me  dizia  uma  vez,  com  toda  a  razão,  o^ 
conde  de  Sabugosa,  que  o  homem,  ao  approxi- 
mar-se  do  fim,  devia  ir  decrescendo  gradual- 
mente até  regressar  ás  dimensões  e  á  meia 
inconsciência  da  infância.  Aos  sessenta  annos 
pareceríamos  ter  dez ;  aos  oitenta  seriamos 
do  tamanho  de  pardaes  e  os  nossos  bisnetos 
guardar-nos-iam  numa  gaiola  onde  nos  leva- 
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riam  o  biscato.  Emfim  aos  noventa,  aos  cem 
annos,  o  Avô  na  gaiola  seria  quasi  invisivel 
a  olho  nu.  A  morte  extinguil-o-ia  como  um 
sopro  extingue  e  dispersa  uma  poeira  luminosa. 
Pois  o  millionario  da  America  poz  a  sua 
alma  e  a  sua  vida  na  sua  fortuna  e  preparou-se 
pouco  mais  ou  menos  esta  morte.  Quando 
começou  a  envelhecer  era  um  cofre-forte. 
Quando  morreu  era  apenas  um  minguado 
cheque. . . 


XCV 

Não  é  fácil  explicar,  nem  geographica,  nem 
ethnographica,  nem  até  historicamente,  por 
que  motivo  a  Galliza  escapou  de  ser,  como 
lhe  competia,  uma  provincia  portugueza.  Tudo 
o  que  pode  dizer-se  é  que  calhou  assim. 
Olha-se  para  um  mappa  da  Peninsula  e  não 
pode  deixar  de  estranhar-se  que  a  fatia  verti- 
cal, constituida  pelo  antigo  Estado  lusitano, 
não  tenha  sido  cortada  de  lés  a  lés  e  se  deti- 
vesse arbitrariamente  no  rio  Minho.  Visita-se 
a  região  portugueza  de&te  nome,  depois  de  se 
ter  percorrido  a  provincia  hespanhola  da  Gal- 
liza, e  vê-se  que  são  prolongamento  e  comple- 
mento uma  da  outra,  nos  costumes,  na  lingua, 
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na  paizagem,  na  poesia  e  na  musica,  na  phy- 
sionomia  das  pessoas  como  na  das  coisas,  no 
corpo  como  na  alma.  Emfim  abre-se  a  historia 
e  encontra-se  o  Miuho  gallego  sendo  o  berço 
natal  de  Portugal,  a  mais  antiga  aristocracia 
minhota  entroncando  toda  na  Galliza,  o  idioma 
portuguez,  a  exemplo  da  nação,  indo  buscar  a 
sua  nascente  ao  dialecto  galleciano  e  elevan- 
do-o  rapidamente  á  cathegoria  e  á  dignidade 
de  lingua  litteraria. 

Sem  duvida  Portugal  cresceu  logo  para  o 
sul,  e  a  conquista  de  Lisboa  aos  Moiros  des- 
locou o  centro  do  paiz  para  o  grandioso 
baluarte  do  Tejo.  Depois  o  Reino  cresceu  do 
sul  para  o  mar,  e  para  alem-mar,  perdendo 
cada  vez  mais  de  vista  a  humilde  mãe-patria 
gallega.  Durante  o  periodo  vertiginoso  dos 
descobrimentos  e  das  conquistas,  Portugal 
não  era  em  Portugal,  nias,  a  bem  dizer,  no 
mundo  inteiro.  Lisboa  era  a  capital,  não  da 
acanhada  metrópole,  mas  do  vasto  Império 
ultramarino  delimitado  pelas  nossas  naus  e 
pelas  nossas  lanças. 

Mas  logo  que  o  Oriente  nos  fugiu,  e  que 
voltamos  a  nós  do  sonho  acordado  da  nossa 
tão  immortal  como  ephemera  gloria,  o  conta- 
cto com  a  Galliza  restabeleceu-se.  Ali  se 
travaram,  como  no  século  xii,  alguns  dos 
nossos   combates   contra   a  Hespanha  para  a 
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reconquista  e  consolidação  da  nossa  indepen- 
dência. Algumas  praças  gallegas  foram  um 
momento  nossas.  E  depois  da  victoria  defini- 
tiva de  Montes- Claros  sobre  a  extenuada 
Hespanha,  parece  seguro  que  o  grande  minis- 
tro portuguez  Conde  de  Castello  Melhor  se 
preparava  para  reclamar  da  nação  visinha. 
uma  rectificação  racional  de  fronteiras,  tenda 
por  base  a  annexação  da  Galliza,  ou  de  parte 
da  Galliza,  ao  nosso  território. 

Pena  foi  que  a  sua  retirada  prematura  do 
poder  —  por  não  ter  encontrado  rei  para  elle  — 
impedisse  Castello  Melhor  de  dar  corpo  a  um 
plano  que  o  poderoso  apoio  de  França  ia, 
talvez  tornar  realisavel.  Teria  sido  um  grande 
bem  para  as  duas  nações  da  Peninsula  que  se 
equilibrassem  com  mais  egualdade  os  seus 
dominios  continentaes,  permittindo-se  assim  a 
Portugal  alliar-se  politica  e  economicamente 
á  Hespanha,  sem  receio  de  ser  desprezada 
pela  sua  fraqueza  ou  absorvido  pela  sua 
pequenez.  A  Ibéria  tornar-se-ia  um  todo  har- 
mónico, uma  collaboração  confiante  e  fecunda 
de  forças,  sem  deixar  por  isso  de  estar  politi- 
camente dividida  em  duas  nações  indepen- 
dentes, ambas  fortes  e  por  isso  respeitadoras 
leaes  uma  da  outra.  Portugal,  para  se  manter 
livre,  foi  obrigado  a  debilitantes  isolamentos 
económicos    e    sujeições    politicas    de    que    a 
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dispendiosa  alliança  ingleza  foi  um  exemplo 
t3''pico.  Por  sua  vez  a  Hespanha  nunca  poude 
utilisar  os  serviços  de  toda  a  natureza  que 
Portugal  era  susceptivel  de  prestar-lhe.  Lis- 
boa tinha  nascido  para  ser,  ao  sul,  a  capital 
maritima  da  Península,  e  egual  papel  caberia 
decerto,  no  norte,  á  esplendida  bahia  de  Vigo- 
0  Estado  portuguez,  de  posse  dessas  duas 
janellas  rasgadas  sobre  o  Atlântico,  prospero 
e  rico  por  ellas,  não  recearia  desequilibrar-se 
contractando  com  a  sua  visinha  uma  estreita 
associação  de  interesses  e  concertando-se  com 
ella  para  affrontar  a  hostilidade  das  nações 
que  vieram  a  ser  herdeiras  das  suas  communs 
conquistas. 

Nada  é  mais  vão  do  que  refazer  a  historia 
por  conta  e  risco  da  nossa  phantasia.  Mas 
sirvam  ao  menos  estas  palavras  de  home- 
nagem ao  génio  politico  de  Castello  Melhor. 
Elle  bem  viu  que  a  Galliza  só  chegaria  a  ter 
pátria  quando  fosse  portugueza.  Hespanhola 
nunca  chegou  a  sel-o  e  porisso  nenhuma  falta 
faria  á  Hespanha.  Ainda  hoje  aquella  provín- 
cia desgarrada  e  engeitada  sofiPre  e  partilha  do 
desdém  histórico  que  o  mosquito  portuguez 
inspirou  secularmente  ao  altaneiro  leão  caste- 
lhano. Até  nisso  se  demonstra  que  os  galle- 
gos  são  filhos  só  adoptivos  de  Castella  —  e  que 
a  sua  familia  legitima  somos  nós. 
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XCVI 

A  morte  de  um  Rothschild,  em  Paris,  ha 
poucas  semanas,  faz-me  pensar  mais  uma  vez 
na  realeza  authentica,  embora  sem  sceptro 
nem  coroa,  que  esta  família  exerce  sobre  o 
mundo. 

Os  Rotliscbilds  de  Paris  são  um  dos  ramos 
fortes  desse  tronco  judaico  que,  encarnando  ha 
um  século  num  humilde  banqueiro  de  Franc- 
fort,  bracejou  em  duas  gerações  atravez  da 
Europa  e  a  conquistou  mais  duradoiramente 
que  Napoleão.  A  somma  de  génio,  que  essa 
obra  representa,  merece  que  paremos  diante 
delia.  E  ha  até  muito  que  aprender,  e  que 
meditar,  na  perfeição  com  que  ella  reflecte  a 
alma  immutavel  dos  judeus  desde  que  uma 
justiça  ou  um  mal  entendido  da  Historia  os 
fez  errantes. 

Os  Rothschilds  não  são  apenas  uma  vulgar 
familia  de  ricaços.  A  sua  conquista  do  Oiro 
tem,  em  muitos  aspectos,  poesia  e  grandeza. 
Ha  episódios  da  sua  vida  que  parecem  copia- 
dos da  Biblia.  As  suas  riquezas  deixam  a 
perder  de  vista  as  do  seu  antepassado  Salo- 
mão.    De  resto  a  antiguidade  não  parece  ter 
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tido  occasião  de  encarar  a  opulência  como 
um  triumpho  lento  e  penoso  sobre  a  medio- 
cridade mental  e  moral  do  commum  dos 
homens,  obtido  pela  imaginação,  pela  posse 
de  si  mesmo,  pelo  poder  de  previsão  e  de 
synthese,  pela  tenacidade,  pelo  conhecimento 
instinctivo  e  profundo  da  alma  humana  nos 
seus  mais  obscuros  recessos.  Quando  se  pro- 
cura um  homem  rico  no  longínquo  passado, 
acode-nos  logo  o  nome  de  Créso,  que  não 
passava,  no  entanto,  de  um  pouco  interes- 
sante rei  da  Lydia,  a  quem,  para  enriquecer, 
bastava  mandar  acarretar  pelos  seus  escravos 
as  areias  do  Páctolo. 

Qualquer  desses  poetas  ou  semi- deuses  do 
Dinheiro,  em  que  é  pródiga  a  America,  ganhou 
melhor  a  celebridade,  para  não  falar  da  for- 
tuna. Muitos  delles  são  philosophos,  e  des- 
cançam  de  colleccionar  dollars  edificando-nos 
com  as  suas  doutrinas.  Nenhum  consome  os 
seus  milhões,  á  maneira  oriental,  nos  requin- 
tes e  ócios  emollientes  de  um  serralho.  O  seu 
maior  gozo  parece  ser,  depois  da  febre  physica 
e  intellectual,  que  conduz  ao  ganho  como  a 
uma  victoria,  o  delirio  de  distribuir  e  de  dar, 
a  sensação  creadora  de  suscitar  a  civilisação 
e  accelerar  a  marcha  do  mundo  só  pelo  seu 
impulso  individual.  Os  Estados  Unidos  devem 
muitas  das  suas  universidades,  das  suas  biblio- 
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thecas,  dos  seus  museus,  das  suas  obras  pias, 
dos  seus  monumentos  patrióticos,  á  iniciativa 
e  á  generosidade  torrencial  dos  seus  billio- 
narios.  A  sua  acção  na  sociedade  toma  pro- 
porções que  já  nos  permittem  consideral-a 
como  uma  emanação  directa  da  Natureza, 
quasi  diriamos  como  um  quinto  Elemento. 

Mas  não  nos  desviemos  dos  Rothschilds. 
O  grande  avô,  Rothschild  I  (porque  não  have- 
mos de  numeral-os  como  aos  reis  seus  emulos?) 
pouco  mais  era,  a  principio,  que  um  modesto 
cambiador  de  moedas  no  bairro  judeu  de 
Francfort.  Escolhido  para  depositário  dos 
thesoiros  de  um  príncipe  allemão  a  quem  a 
Revolução  franceza  assustava,  a  hábil  pro- 
bidade com  que  administrou  essa  fortuna  deu- 
Ihe  credito  e  notoriedade  e  abriu-lhe  o  futuro. 
Em  pouco  tempo  foi  uma  das  grandes  figuras 
da  finança  europeia.  Emprestou  dinheiro  á 
França,  á  Inglaterra,  á  Dinamarca,  á  Rússia. 
Privou  com  muitos  reis  e  com  muitos  gover- 
nos.   Napoleão  soube  o  seu  nome. 

Sentindo-se  morrer,  reuniu  á  cabeceira  do 
seu  leito  os  seus  cinco  filhos  varões,  Salomão, 
Nathan,  Anselmo,  Carlos,  Jacob,  e  por  elles, 
como  o  grande  Imperador  pelos  irmãos,  repar- 
tiu a  Europa.  Recommendando-lhes  concórdia, 
industria,  integritas,  exigindo-lhes  a  promessa 
admirável  de  que  viveriam  sempre  em  accordo 
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perfeito,  e  de  que  através  das  fronteiras  dos 
seus  povos  se  manteriam  de  mãos  dadas,  con- 
fiou a  um  Paris,  a  outro  Londres,  a  outro 
Vienna,  ao  quarto  Francfort  e  ao  quinto 
Nápoles.  E,  tendo  assim  entregado  o  globo 
aos  filhos  da  sua  raça  e  do  seu  sangue,  morreu 
feliz,  recitando  talvez  a  si  próprio  os  versi- 
culos  do  Livro  de  Josué  que  celebram  a  divisão 
das  terras  de  Chanaan  pelas  doze  tribus  de 
Israel. 

E  a  arvore  grandiosa  deu  sombra  a  toda  a 
Europa.  Salomão,  na  Áustria,  foi  o  amigo  de 
Metternich.  Xathan,  banqueiro  de  confiança 
do  governo  inglez,  foi  eleito  deputado  por 
duas  vezes  sem  conseguir  tomar  assento  na 
Camará,  porque  se  recusava  a  prestar  um 
juramento  contrario  á  sua  fé.  Por  fim  foi  a 
Inglaterra  que  cedeu  e  o  dispensou  de  jurar. 
Anselmo  manteve  em  todo  o  seu  prestigio  a 
succursal  de  Francfort.  Carlos,  na  Itália, 
reconstituiu  as  finanças  do  Piemonte  e  da 
Toscana.  E  Jacob,  em  Paris,  foi  o  grande 
homem  de  negócios  de  Luiz  Philippe  e  do 
segundo  Império,  o  preteur  cies  róis.  Chama- 
vam-lhe  rei  dos  judeus  e  judeu  dos  reis. 
A  elle  se  deve  a  iniciativa  da  construcção  dos 
primeiros  caminhos  de  ferro  europeus.  Dono 
de  innumeros  palácios  e  castellos  em  França 
e    em  muitas   cidades   da   Europa,   possuidor 
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das  mais  bellas  collecções  artísticas,  soccor- 
rendo  com  inexgotaveis  subsídios  os  seus 
correligionários  pobres  da  Palestina,  vivia  elle 
próprio  na  mais  estreita  simplicidade,  e  até 
com  requintes  de  avareza,  e  para  tirar  cinco 
cêntimos  da  sua  bolsa,  sempre  pouco  recliê'ada, 
tinha  de  abril-a  com  uma  chave  de  segredo 
que  trazia  enleada  na  cadeia  do  relógio. 

Em  181Õ  o  imperador  da  Áustria  inclinou 
diante  dos  cinco  irmãos  a  sua  realeza.  Fel- os  a 
todos  barões  e  seus  cônsules  geraes  no  estran- 
geiro. Era  a  consagração  official  e  excepcio- 
nal da  sua  autoridade  e  do  seu  poderio. 

Da  segunda  geração  dos  Eothschilds,  quasi 
toda  viva,  é  supérfluo  falar.  O  Barão  Affonso, 
fallecido  ha  sete  annos,  foi  um  dos  grandes 
poderes  occultos  da  França  contemporânea. 
E  conhecida  a  sua  attitude  generosa  e  patrió- 
tica por  occasião  da  guerra  de  70.  Ninguém 
ignora  que  elle  era  o  maior  philanthropo  do 
seu  paiz  adoptivo.  Seguindo  a  regra  do  sábio, 
possuía  as  riquezas  sem  que  ellas  o  possuís- 
sem. Pouco  antes  de  morrer,  dera,  com  seus 
irmãos,  2.000  contos  para  a  construcção  de 
casas  hygienicas  para  operários.  Impediu  a 
emissão  de  um  grande  empréstimo  russo  para 
castigar  o  Tzar  pelas  violências  commettidas 
contra  os  judeus  no  seu  Império.  Outro 
Eothschild  é   lord  de   Inglaterra   e   foi  amigo 
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intimo  de  Eduardo  YII.  A  arvore  ramificou- 
se  em  todas  as  direcções  e  trasborda  de  seiva. 
A  dynastia,  fundada  pelo  obscuro  judeu  de 
Francfort,  continua  a  reinar. 

Se  se  considera  bem  este  facto  estranho  de 
que  uma  só  familia,  de  pães  a  filhos,  tenha 
podido  triuraphar  e  fazer  carreira,  a  um  tempo, 
em  tantas  nações  diversas,  não  é  difficil  con- 
cluir que  só  a  uma  familia  de  judeus  era  pos- 
sível realisar,  com  êxito,  tamanha  empreza. 
Em  miniatura,  factos  semelhantes  se  repetem 
diariamente  sob  os  nossos  olhos.  Os  judeus 
tiraram,  do  desterro  perpetuo  a  que  os  con- 
demnámos,  uma  invencível  superioridade  sobre 
nós.  Não  teem  pátria,  territorial  ao  menos,  e 
a  outra,  ideal  e  mystica,  longe  de  os  isolar 
reune-os  e  solidarisa-os  através  das  maiores 
distancias.  Para  elles  o  mundo  é  um  só,  e 
as  diversas  linguas,  que  nelle  falam  os  seus 
correligionários,  são  apenas  meios  multiplica- 
dos de  expressão  e  desabafo  de  uma  alma 
commum  indestructivel.  Por  mais  que  se 
misturem  ao  nosso  viver,  não  se  fundem 
comnosco,  nem  vergam,  como  nós,  ao  pezo 
de  um  passado  continuo,  de  um  egoísmo 
regional,  de  tradições  imperiosas,  de  precon- 
ceitos nobres  mas  tyrannicos  que  sem  remé- 
dio estreitam  a  nossa  acção  e  affrouxam  a 
nossa  energia. 
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Os  judeus  não  crearam  raizes  em  parte 
alguma,  mas  por  isso  mesmo  não  se  immobi- 
lisaram.  Em  toda  a  parte  são  estrangeiros, 
mas  em  nenhuma  se  sentem  isolados  ou  estra- 
nhos. Sabem  todas  as  linguas,  estudam  todos 
os  povos,  e  sahem  da  escola  promptos  a  tra- 
balhar e  a  servir  em  qualquer  ponto  da  terra. 
Adaptam  a  sua  maneira  de  ser  ao  meio  em 
que  vivem  e  são  eguaes  a  si  mesmos  em  toda 
a  parte.  O  seu  campo  de  batalha  é  o  mundo 
inteiro.  Na  lucta  pela  vida  não  podemos 
medir-nos  com  elles.  E  o  seu  triumpho 
obstinado,  producto  inevitável  de  circumstan- 
cias  de  que  nós  e  os  nossos  maiores  somos 
responsáveis,  apparece  aos  ignorantes  e  aos 
impulsivos  como  um  abuso  e  uma  usurpação 
e  ateia  ainda  hoje  as  cóleras  selvagens  do 
anti-semitismo. 

Não  faríamos  melhor  em  aprender  um 
pouco  com  elles  ? 


XCVII 

Os  assumptos  authenticamente  bellos  da 
historia  ou  da  lenda,  por  mais  que  a  arte 
os  utilise,  não  envelhecem  nem  se  gastam. 
A  inspiração  que  delles  brota  para  o  artista  é 
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inexgotavel.  Veja-se  a  lenda  de  Tristão  e 
Isolda  que  em  nossos  dias  deu  origem,  pelo 
menos,  a  três  obras-primas,  o  poema  e  a 
opera  de  Wagner  e  o  romance  perfeito  de 
Joseph  Bédier.  Os  amores  de  Ignez  de  Castro 
são  outro  desses  motivos  eternos  cuja  lumi- 
nosidade, lembrando  a  do  radium,  chegou 
intacta  até  nós,  rompendo  as  camadas  opacas 
do  tempo  e  do  espaço.  Não  ha  litteratura 
•que  não  tenha  interpretado  esses  amores. 
E  é  curioso  como  Maurice  Barres,  com  faro 
subtil,  presentiu  também  o  seu  encanto,  pro- 
mettendo  visitar  «  os  logares  em  que  se 
encontram  as  raizes  das  grandes  arvores  de 
perfumes  que,  balançadas  sobre  o  mundo, 
suscitaram  a  sua  imaginação  »  e  accrescen- 
tando  que  não  morrerá  «  sem  se  ter  sentado, 
peregrino  encantado,  em  Coimbra,  sob  o 
cypreste  da  bella  Ignez  assassinada  » .  .  . 

O  sr.  Anthero  de  Figueiredo,  um  dos  mais 
probos,  pessoaes  e  progressivos  escriptores 
portuguezes  de  hoje,  vae  em  breve  render 
culto  á  memoria  de  D.  Ignez  e  D.  Pedro, 
consagrando  ao  «  grande  desváyro  »  um  vo- 
lume que  é  ao  mesmo  tempo,  e  com  egual 
talento,  uma  reconstituição  e  revisão  histó- 
ricas, um  quadro  dramático  e  um  ardente 
poema  lyrico.  O  autor  das  Recordações  e 
viagens,  dos   Cómicos  e  da  Doida  de  amor  affir- 
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mou  nesses  e  em  anteriores  volumes,  que  a 
critica  e  o  publico  portuguezes  receberam 
com  festiva  sj^mpathia,  qualidades  de  escri- 
ptor  que  são  das  mais  raras  :  o  dom  de  uma 
prosa  organicamente  refractária  á  banalidade^ 
fina  de  vocabulário  e  nova  de  rythmo,  uma 
sensibilidade  quasi  hj^sterica,  vibrando  evoca- 
doramente  ao  contacto  das  almas  e  ao  aspecto 
das  coisas  e  diagnosticando  com  agudo  releva 
a  curva  febril  do  amor  ou  as  repercussões 
moraes  da  paizagem,  e  emfim  um  cérebro 
arrumado  e  informado,  uma  consciência  artís- 
tica sempre  escrupulosa  'e  insatisfeita  para 
quem  a  arte  é,  alem  de  um  prazer,  um  labor 
rigoroso  e  difíicil. 

Anthero  de  Figueiredo  preparou-se  longa- 
mente para  atacar  com  golpe  certeiro  o  grande 
assumpto  dos  amores  de  Ignez.  Devassou  os 
segredos  das  chronicas  e  interpretou  ou  adivi- 
nhou as  suas  muitas  omissões.  Com  benedi- 
ctina  paciência  e  erudição  impregnou-se  da 
época,  respirando  a  sua  atbmosphera  moral, 
revivendo  os  seus  costumes,  aprendendo  a  sua 
indumentária  è  a  sua  lingua.  E  assim  emenda 
mais  de  uma  vez  a  tradição  histórica,  offerece 
interpretações  novas  e  engenhosas  e  projecta 
luz  sobre  aspectos  do  drama  até  agora  igno- 
rados ou  esquecidos.  Mas  o  que  principal- 
mente levanta  o  seu  livro  é  a  onda  de  emoção 
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que  o  atravessa,  a  vehemencia  amorosa  ou 
trágica  dos  seus  quadros.  Depois  das  estro- 
phes  dos  Lxiniadas,  da  bella  tragedia  de 
António  Ferreira,  e  sem  esquecer  o  poemeto 
delicioso  de  Eugénio  de  Castro,  não  conheço 
nada  na  igneziana  nacional  que  tenha  o  valor 
artistico  destas  paginas.  Retrato  de  Ignez, 
por  exemplo,  é  o  de  Anthero  de  Figueiredo  o 
primeiro  que  me  apparece  vivo  e  verosimil, 
de  carne  e  osso,  no  seu  hieratismo  medieval 
e  na  sua  graça  mystica.  A  harmonia  entre  a 
paizagem  coimbrã  e  os  apaixonados  amores 
que  no  caixilho  delia  se  desdobram,  é  estudada 
e  sentida  com  enternecimento.  O  pranto  de 
Ignez,  a  morte  de  Ignez,  são  evocações  pathe- 
ticas  feitas  assim  pela  primeira  vez,  definitivas^ 
e  com  o  logar  marcado  nas  futuras  antholo- 
gias.  O  mesmo  direi  do  episodio  da  vingança 
de  D.  Pedro  sobre  os  assassinos  da  sua 
amante,  da  descripção  dos  túmulos  de  Alco- 
baça, e  emfim  dos  quadros  da  trasladação 
do  cadáver  de  Ignez,  maravilhosa  romaria 
nocturna,  de  scenario  shakspeareano,  a  que 
Anthero  de  Figueiredo  poz  o  lindo  nome  de 
Exéquias  de  amor^  e  que  é  talvez  a  pagina  mais 
considerável  do  seu  livro  e  aquella  em  que  o 
escriptor  subiu  mais  alto. 

Não    deixo    nestas    linhas   nem    sequer   um 
Índice    do    trabalho    tão    notável,    e    de    tão 
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grande  responsabilidade,  que  em  breve  será 
offerecido  á  apreciação,  e  sem  duvida  á  admi- 
ração, do  publico  culto  de  Portugal  e  Brazil. 


xcvni 

Uma*  boa  parte  dos  professores  primários 
francezes  entretem-se  agora,  ao  que  parece,  a 
fornecer  a  sua  contribuição  de  petróleo  para 
a  labareda,  já  visivel,  que  o  anti-patriotismo 
e  o  anti-militarismo  atearam  naquelle  paiz. 
Pois  vale  a  pena  tocar  a  rebate  antes  que  o 
incêndio  alastre  de  vez  .  Como  se  sabe  o 
mestre-escola  em  França  occupa  hoje  o  logar 
e  exerce  a  influencia  que  outrora  pertenceu 
ao  padre.  Foi  em  nome  do  Progresso  e  da 
Liberdade  que  se  operou  essa  substituição. 
O  clero  era  accusado  de  ter  os  olhos  postos 
mais  em  Roma  que  na  França.  Mas  que  espé- 
cie de  França  se  propõem  defender  agora  os 
pedagogos,  cujo  programma  é  o  desarma- 
mento do  seu  paiz  e  a  suppressão  das  suas 
fronteiras  ? 

Triste  ó  dizer  que  estas  doutrinas  se  defen- 
dem em  nome  da  lógica  cega  e  surda  que  já 
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deu  origem  aos  peores  dias  da  Revolução. 
O  patriotismo  é  um  preconceito ;  a  defeza  na- 
cional é  outro.  Os  homens  nasceram  irmãos  e 
devem  voltar  a  sel-o,  reunindo-se  todos  numa 
pátria  commum.  A  guerra  é  o  mal  supremo 
contra  o  qual  todas  as  defezas  são  legi- 
timas. Estas  razões  simplistas,  corrosivas 
como  vitríolo,  ameaçam  hoje  destruir  nos 
povos  latinos  as  suas  mais  essenciaes  fontes 
de  vida. 

Foi  Roosevelt  que  disse,  numa  das  formu- 
las contundentes  que  lhe  são  familiares,  que 
o  homem  que  ama  os  outros  paizes  tanto  como 
o  seu  próprio  é  um  tão  nocivo  membro  da 
communidade  como  o  que  ama  as  outras 
mulheres  tanto  como  a  sua.  Mas  não  é  o 
patriotismo  um  egoísmo  ?  E  que  ó  o  amor 
da  familia,  que  é  o  amor  tout  court,  e  que  é  a 
vida,  senão  egoismo  ?  O  egoismo  só  deixa  de 
ser  virtude  quando  deixa  de  ser  fecundo. 
Ora  familia  e  patriotismo  são  as  únicas  bases 
solidas  de  qualquer  sociedade.  Ao  patriotismo 
chamou-se  a  saúde  dos  povos  como  ao  amor 
se  pode  chamar  a  saúde  do  Lar.  Quando 
estes  sentimentos  afiProuxam,  logo  a  sociedade 
e  a  nação  degeneram  e  morrem.  Da  mesma 
forma  a  paz  só  é  bemfazeja  emquanto  é  justa 
e  viril.  A  paz  cobarde  é  paz  podre  e  tudo 
apodrece  em  volta  delia. 
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A  casuística  dos  jesuítas,  nos  seus  raciocí- 
nios delirantes,  chegou  aos  mais  criminosos 
absurdos.  A  lógica  dos  intellectuaes  moder- 
nos vae  pelo  mesmo  caminho.  Mil  verdades, 
que  pareciam  já  banalidades,  estão  sendo  assal- 
tadas como  Bastilhas.  Os  sentimentos  mais 
nobres  do  homem  tomam  o  aspecto  de  aber- 
rações reaccionárias.  E  eis-nos  obrigados  a 
recordar,  senão  o  padre-nosso  ao  vigário,  o 
ahc  da  moral  civica  ao  mestre-escola,  que 
assim  nos  está  ameaçando  de  ensinar  a  tresler, 
e  não  a  ler,  aos  nossos  filhos  ! 


XCIX. 

A  visita  do  Imperador  da  AUemanha  á 
Confederação  Suissa  mais  parece  uma  écloga 
do  que  um  acontecimento  diplomático.  Gui- 
lherme n  viveu  agora  uma  das  horas  mais 
poéticas  e  espirituaes  da  sua  sobrecarregada 
existência.  O  seu  encontro  com  a  patriarcal 
Republica  helvética  parece  o  encontro  (e  o 
idyllio)  de  um  formoso  cavalleiro  da  Edade- 
Media  com  alguma  pastora  de  olhos  cândidos 
e    virtude    austera.     A    virtude    da   donzella 
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iicou  intacta ;  mas  o  seu  olhar  não  deixou  de 
molhar-se  de  commovida  ternura  perante  a 
graça  e  a  seducção  do  brilhante  cavalleiro.  .  . 

Por  outros  aspectos  ainda  esta  visita  impe- 
rial terá  registro  na  Historia.  E  a  primeira 
vez  que  um  soberano  da  moderna  Germânia 
acceita  a  hospedagem  de  uma  Republica. 
Verdade  seja  que  a  Suissa  é  uma  democracia 
com  pergaminhos.  A  sua  certidão  de  edade 
traz  a  data  de  1291,  que  até  para  uma  dynas- 
tia  reinante  é  boa  e  venerável  antiguidade. 
Assim  a  pastora  dos  Alpes  é  também  fidalga 
a  seu  modo,  secularmente  affeita  a  lidar  com 
reis  na  paz  ou  na  guerra,  mais  orgulhosa  do 
que  embaraçada  do  contraste  das  suas  tradi- 
ções e  princípios  com  os  das  grandes  nações 
suas  visinhas.  Guilherme  II  soube  e  teve  em 
conta  tudo  isto  ao  visitar  a  terra  lendária  de 
Guilherme  Tell.  Porisso  se  despojou  de  con- 
decorações e  soube  engenhosamente  escolher 
no  seu  rico  guardaroupa  militar  um  uniforme 
que  lhe  dava  a  apparencia  democrática  de  um 
coronel  suisso.  Porisso  deu  ferias  ao  proto- 
colo rigido  da  sua  corte  e  arvorou  a  simplici- 
dade em  etiqueta,  adaptando-se  sem  esforço  e 
com  prazer  e  interesse  visíveis  ao  meio  novo 
em  que  se  encontrava. 

A  Suissa,  que  não  tolera  os  aggravos,  tam- 
bém não  esquece  nem  desdenha  as  attenções 
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com  que  a  distinguem.  Em  parte  alguma  tal- 
vez teve  ainda  o  Imperador  quem  com  mais- 
intelligencia  e  maior  boa-fé  o  comprehendesse 
e  o  apreciasse.  Os  jomaes  suissos,  sem  des- 
cerem de  cortezes  e  cortezãos,  consagram  ao 
imperial  hospede  notáveis  artigos  em  que  a^ 
justiça  e  a  s^-mpathia  se  completam  mu- 
tuamente. O  povo  suisso  sentiu  naquelle 
soberano  um  homem,  em  toda  a  extensão  e 
intenção  da  palavra ;  alguém  para  quem  a, 
vida  é  synonymo  de  patriotismo,  energia  e  fé. 
E  estas  virtudes  são  especificamente  suissas  e 
povo  algum  lhes  sabe  melhor  prestar  homena- 
gem. Atrevo-me  a  dizer  que  os  cidadãos  da 
livre  Helvécia  teriam  de  bom  grado  sobre- 
posto á  coroa  imperial  de  Guilherme  II  a 
coroa  de  loiros  com  que  se  premeiam  os  ven- 
cedores nos  seus  patrióticos  torneios  nacio- 
naes. 


Os  únicos  Mathusalens,  de  que  poderá  au- 
thenticamente  gabar-se  a  historia  humana, 
serão  decerto   os  jomaes  modernos.     Veja-se 
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O  Times,  que  acaba  de  festejar  o  seu  127."* 
anniversario  e  de  publicar  o  seu  40000.'* 
numero.  Mas  é  um  ancião  que  respira  moci- 
dade ;  e  a  sua  biographia  é  até  a  de  um 
pygmeu  que  com  o  andar  dos  annos  se  trans- 
formou em  gigante  e  para  quem  edade  não 
quer  dizer  velhice,  mas  solidez  e  força.  O  Times 
recemnascido  cabia  á  vontade  numa  só  das 
cento  e  tantas  columnas  do  Times  de  hoje. 
Cada  um  dos  seus  números  actuaes  contém 
em  media,  segundo  elle  próprio  nos  informa, 
a  matéria  de  dois  romances  normaes,  ou,  se 
se  excluem  os  annuncios,  a  de  um  romance  e 
meio.  A  leitura  do  immenso  jornal  inglez 
exigiria  assim  o  dispêndio  de  sete  a  oito  horas 
diárias,  que  nem  mesmo  os  ociosos  teem  dis- 
poniveis.  Porisso  o  Times  não  é  um  jornal 
que  se  lê,  mas  antes  um  grande  armazém  de 
ideias  e  factos,  abundantemente  provido  de 
tudo,  e  onde  cada  qual  vae  buscar,  rapida- 
mente e  sem  quasi  tomar  o  fôlego,  a  infor- 
mação ou  a  opinião  de  que  precisa.  Saber 
circular  atravez  das  ruas  innumeraveis  de 
aquella  cidade  impressa,  sem  se  perder  nem 
perder  tempo,  ir  direito  á  raiz  de  cada  noti- 
cia e  ao  miolo  de  cada  artigo,  é  quasi  tão 
difficil  como  viver,  e  é  sem  duvida  uma  das 
difficuldades  mais  ásperas  da  vida  contem- 
porânea. 
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Os  dias  com  effeito  não  cessaram  de  ter  só 
vinte  e  quatro  horas,  e  no  entanto  o  dobro 
não  seria  demais  para  as  occiípações  quoti- 
dianas do  homem  civilisado.  Qual  de  nós 
não  sente  a  cada  instante  verdadeiras  suffoca- 
ções,  não  por  falta  de  ar,  mas  por  falta  de 
tempo  ?  Qual  de  nós,  principalmente  se  habita 
um  grande  centro,  escapa  á  angustiosa  verti- 
gem, não  das  alturas,  mas  das  distancias  ? 
Metade  da  nossa  vida  gastamol-a  a  deslocar- 
nos,  estéril  mas  forçadamente,  de  um  sitio 
para  outro.  Ninguém  pode  dizer  com  verdade 
que  mora  em  Paris  porque  todo  o  habitante 
de  Paris  viaja  dia  e  noite  para  ir.  .  .  a  Paris. 
Os  automóveis  trouxeram  algum  conforto  a 
este  soffrimento  ;  e  hoje,  que  lhes  tomamos  o 
gosto,  melhor  podemos  apreciar  a  exactidão 
da  phrase  de  Jayme  de  Séguier,  que  se  sentia 
envelhecer  quando  andava  de  íiacre,  de  tal 
modo  lhe  parecia  inverosímil  que  elle  chegasse 
alguma  vez  ao  seu  remoto  destino. 

O  único  remédio  para  taes  males  ó  a  espe- 
cialisação  em  todos  os  sentidos.  Não  temos 
remédio  senão  resignar-nos  cada  vez  mais 
a  ser  simples  compartimentos,  gavetas,  fichas 
quando  muito  rodas  da  machina.  A  vida  ó 
de  tal  maneira  curta  para  tudo  o  que  é  pre- 
ciso ver  e  saber  que  um  espirito  synthetico 
terá   de   rodear-se   de   dezenas   de   auxiliares, 
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disciplinados  como  regimentos,  que  vejam  e 
aprendam  por  conta  delle.  E  assim  a  deli- 
ciosa e  voluptuosa  synthese,  que  já  não  estava 
ao  alcance  de  todas  as  intelligencias,  passará 
a  não  estar  sequer  ao  alcance  de  todas  as  bol- 
sas. Ser  philosopho  constituirá,  no  século  xxii, 
um  luxo  caro. 

Leitor  amigo,  não  te  assustes  com  os  meus 
vaticinios  até  ao  ponto  de  deixares  de  ler, 
assidua  mas  especialisadamente,  este  incom» 
mensurável  Jornal  do  Commercio,  que  é  o  Times 
brazileiro,  e  que  ás  vezes  até  me  parece  maior, 
e  mais  luxuriante,  e  mais  opulento,  do  que  o 
próprio  Brazil  que  lhe  foi  berço  e  que  o  creou 
á  sua  imagem  e  semelhança.  Lê  o  teu  jornal 
com  methodo  e  tento  e  navega  por  elle,  açodado 
e  feliz,  como  pelas  vastas  aguas  do  Amazonas. 
A  imprensa  faz  hoje  parte  da  nossa  athmos- 
phera :  não  sabemos  respirar  sem  ella.  O  desen- 
volvimento da  curiosidade  humana  é  apenas 
uma  das  causas  do  pullulamento  dos  jornaes. 
A  verdade  ó  que  os  nossos  olhos,  cegos  que 
julgam  ver,  só  vêem  o  que  lhes  mostram. 
Antes  da  imprensa  a  humanidade  não  se  dava 
conta  do  que  se  passava  ao  seu  redor  e  no 
seu  seio.  A  vida  já  tinha  actores  mas  não 
tinha  espectadores.  O  homem  passava  pela 
realidade  sem  dar  por  ella.  A  única  historia 
era  a  historia  antiga.    Surgiram  porém  os  jor- 
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naes  e  com  elles  a  saborosa  e  pittoresca  historia 
instantânea  que  cada  manhã  completa  o  nosso 
primeiro  almoço.  A  bem  dizer  a  imprensa 
exerce  hoje  as  funcções  de  consciência  do 
homem.  Graves  responsabilidades  lhe  cabem, 
porissOj  quando  a  surprehendemos  em  flagrante 
delicto  de  ser  para  elle  uma  má  consciência. 


Cl 


Ser  conservador  ou  ser  radical  não  corres- 
ponde, quanto  a  mim,  a  ter  ideias  ou  doutri- 
nas differentes,  mas  apenas  a  ter  sensibilidades 
differentes.  Ha  pessoas  cujo  estado  normal  de 
alma  é  o  respeito  e  a  saudade  do  passado ; 
outras  vivem  no  tédio  do  presente  e  na  anciã 
impaciente  do  futuro.  Umas  nunca  estão  bem 
onde  se  encontram  e  toda  a  mudança  lhes 
sabe  bem ;  outras  só  apreciam  o  que  bem 
conhecem  e  de  cada  habito  fazem  um  affecto. 
Ha  olhos  cujas  pupillas  se  dilatam  na  desco- 
berta dos  horisontes  longínquos  e  olhos  que 
só  distinguem  com  nitidez  as  realidades  pró- 
ximas. Ser  conservador  ou  ser  radical  é  como 
ser  presbyto  ou  ser  myope.  Uns  são  forças 
centrifugas,  outros  forças  centripetas.  Uns 
sabem  utilisar  a  historia,  outros  apenas  sabem 


. 
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fazel-a.  A  estes  compete  abrir  caminhos, 
áquelles  dar-lhes,  uma  vez  abertos,  a  direc- 
ção  conveniente. 

As  pessoas  exactamente  equilibradas  seriam 
aquellas  que  da  tradição  soubessem  extrahir 
regras  para  a  acção,  e  nem  um  instante  se 
esquecessem  de  que  o  futuro  nasce  tão  natu- 
ralmente do  passado  como  a  creança  do  ven- 
tre materno.  Mas  essas  pessoas  são  raras. 
Na  maior  parte  dos  homens  a  razão  empre- 
ga-se  quasi  exclusivamente  em  desarrazoar. 
Para  se  obter  maior  segurança  na  vida  dos 
Estados  seria  porisso,  talvez,  systema  pratico, 
confiar  aos  conservadores  a  applicação  das 
doutrinas  radicaes  e  vice-versa,  pelo  mesmo 
motivo  porque  se  soltam  as  rédeas  aos  cavai- 
los  nas  ladeiras  Íngremes  e  se  faz  uso  do  tra- 
vão nas  descidas  vertiginosas.  A  Suissa,  que 
é  um  paiz  conservador  e  tradicionalista  de 
temperamento,  como  poucos  na  Europa,  não 
é  apesar  disso  excedida  por  nenhum  na  felici- 
dade com  que  semeia  e  faz  fructificar  as  ideias 
de  governo  tidas  por  mais  avançadas  e  até 
por  mais  precursoras.  A  nação  cresce  ali  e 
progride  á  maneira  de  uma  robusta  arvore 
cujas  raízes  se  multiplicam  e  penetram  no 
solo  com  o  mesmo  vigor  com  que  os  seus 
ramos  se  cobrem  de  folhas  e  elevam  ambicio- 
samente as  suas  hastes  para  o  ceu. 
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E  que  melhor  regra  de  bem  viver  do  que  a 
que  nos  offerece  uma  bella  arvore  !  Eaizes  e 
ramos,  desenvolvendo-se  em  sentidos  oppos- 
tos,  umas  procurando  a  treva  subterrânea  e 
outros  levantando  os  braços  para  o  sol,  dir-se- 
iam  forças  inimigas  e  no  entanto  são  insepa- 
ráveis coUaboradoras.  Mas  raros  homens 
escapam  á  illusão  de  óptica  que  consiste  em 
suppor,  quando  os  seus  olhos  se  encontram 
com  uma  arvore,  que  a  vêem  toda,  quando 
metade  delia,  e  não  a  menos  preciosa,  se 
esconde  perpetuamente   ás   suas  vistas. 


CII 


Ha  annos,  ao  tomar  o  comboio  na  antiga 
Basileia  —  a  que  a  nossa  mesquinha  giria 
moderna  chama  Bale  —  vi  dentro  de  um  com- 
partimento de  primeira  classe,  içando  para  a 
rede  as  suas  miúdas  bagagens,  um  homem  de 
bigode  e  pêra  em  quem  instantaneamente 
reconheci  Anatole  France,  apesar  de  só  pelas 
estampas  dos  jornaes  ter  travado  conheci- 
mento com  a  sua  figura,  demais  a  mais  pouco- 
caracteristica. 
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Precij^itei-rae  sem  hesitar  para  a  mesma 
carruagem  e  tive  a  fortuna  de  eiicontrar  um 
logar  devoluto  exactamente  em  frente  do 
grande  escriptor  meu  favorito.  Assestei  sobre 
elle  os  meus  olhos  e  apurei  quanto  pude  o 
meu  único  ouvido  valido.  Anatole  sentiu- se 
imraediatamente  reconhecido,  espiado  e  escu- 
tado, e  poz-se  em  guarda  com  a  mais  serena 
naturalidade.  O  seu  olhar,  ajudado  pelos 
vidros  de  uns  óculos,  pouco  se  desviava  do 
jornal  de  Paris  que  estava  lendo.  Dos  seus 
lábios  cabiam  seccos  e  enfastiados  monosyl- 
labos. 

No  entanto  ao  seu  lado  sentava-se  uma 
pessoa,  a  que  chamarei  do  sexo  feminino, 
visto  não  haver  mais  nenhum  em  que  a  filie, 
que  abusava  dos  seus  privilégios  de  sua 
conhecida  ou  amiga,  para  o  moer  com  per- 
guntas. Era  um  ser  sem  sexo,  como  disse,  e 
sem  edade,  vestido  e  pintado  como  as  peores 
bonecas  de  Paris,  gárrulo  e  inquieto  alem  de 
todos  os  limites,  e  visivelmente  possuido  do 
desejo,  não  só  de  mostrar  aos  seus  companhei- 
ros de  viagem  quon  ali  ia,  mas  de  demonstrar 
não  menos  ao  pobre  Anatole,  menos  virgem 
que  martyr,  que  as  bellezas  da  paizagem  que 
percorriamos  não  tinham  para  ella  segredos, 
nem  a  arte  de  as  exprimir  difficuldades. 
E  incessantemente  lhe  ouviamos  :     «  X'est  ce 
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pas,  cher  Maitre,  que  cette  prairie  est  idéale?  », 
e  «  ii'est-ce  pas  que  le  ciei  est  d'un  rose  si 
XLuancé,  si  fin  ?  »  ou  ainda  outras  phrases  fei- 
tas, de  chilra  e  melada  litteratura,  a  que  o 
pobre  grande  homem  retrucava  com  gestos  de 
indifferente  approvação,  ou  balbuciando  pala- 
vras indistinctas,  que  mais  de  uma  vez  me 
fizeram  pensar  a  mim,  e  quem  sabe  se  também 
a.  elle,  no  tédio  paciente  e  resignado  de  M. 
Bergeret  deante  da  estupidez  inconsciente  da 
sua  infiel  cara-metade.  .  . 

Era  minha  intenção  aproveitar  aquella  curta 
iora  de  jornada  em  commum  para  vir  á  fala 
com  Anatole  France  e  lhe  revelar  o  culto  de 
que  a  sua  obra  admirável  é  objecto  nos  pai- 
zes  de  lingua  portugueza.  Mas  logo  vi  que  a 
palradora  dama  sua  acolyta,  que  já  por  duas 
ou  mais  vezes  se  mettera  commigo  para  me 
convidar  a  fechar  a  janella  ou  a  passar-lhe  um 
volume  da, sua  bagagem,  não  me  deixaria  tro- 
car duas  palavras  seguidas  com  o  seu  adorado 
Mestre  e  tomaria  logo  conta  da  conversa, 
encantada  de  ter  em  mim  mais  um  interlo- 
cutor. Resolvi  pois  ouvir  e  admirar  em  silen- 
cio e  consagrei-me  especialmente  a  procurar 
a  harmonia  entre  a  arte  requintada,  lapidar, 
de  consummada  elegância,  do  auctor  do  Lys 
roíige,  e  a  sua  figura  humana,  ali  presente  em 
carne  e  osso. 
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Essa  harmonia,  com  decepção  o  confesso, 
não  a  encontrei.  Anatole  France  mais  parece 
o  mestre  de  uma  banda  de  musica  provin- 
ciana, ou  um  militar  reformado  de  baixa 
patente,  do  que  o  cinzelador  e  o  ourives  da 
mais  fina,  pura  e  fidalga  prosa  dos  nossos 
dias.  O  seu  rosto  é  feio  e  inexpressivo  ;  a  sua 
voz  áspera  e  emittida  sem  relevo ;  as  suas 
maneiras  vulgares ;  o  seu  vestuário  sem  gosto 
e  sem  esmero,  parecendo  adquirido  ao  acaso 
na  Belle  Jardinière.  Tenho  ainda  presentes 
certas  meias  cor  de  tijolo  e  certas  botas  de 
elástico  de  que  prefiro  attribuir  a  apparição  a 
um  delirio  dos  maus  olhos  de  então  ou  da 
minha  memoria  de  hoje. .  . 

Do  que  muito  bem  me  lembro  é  de  que  o 
parallelo  se  impoz  logo  ao  meu  espirito  entre 
esta  figura  rudimentar  e  grosseira,  onde  ar 
arte  se  não  deteve,  e  a  pessoa  impregnada  de 
graça  e  distincção  que  foi  em  vida  o  Anatole 
France  portuguez,  ou  seja  Eça  de  Queiroz. 
Nunca  me  foi  dado  encontrar  nem  homem 
mais  intelligente,  nem  homem  mais  fino, 
atando  as  suas  gravatas  com  tão  seguro 
gosto  como  as  suas  phrases,  tendo  a  conver- 
sar o  mesmo  encanto  que  tinha  a  escrever, 
exhalando  de  todo  o  seu  corpo,  das  suas 
maneiras,  das  suas  mãos,  do  corte  dos  seus 
fatos,  da  madeixa  do  seu  cabello,  do  cristal 
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do  seu  monóculo,  até  da  sua  espontânea  e  per- 
feita letra,  a  mesma  definitiva  e  rythmica  ele- 
gância que  enchia  o  seu  espirito.  Quando  Eça 
de  Queiroz  contava  uma  anecdota  numa  sala,, 
até  as  creanças,  como  muitas  vezes  pude  tes- 
temunhar, o  ouviam  em  êxtase.  Ouvil  o  era 
tão  bom,  era  melhor  ainda  do  que  lel-o  ! 

Quanto  darias  tu,  Deus  me  perdoe,  ó  des- 
ageitado  Anatole  France,  para  ter  a  figura  da 
nosso  querido  e  mais  que  nunca  saudoso  Eça 
de  Queiroz  !  E  que  retrato  esplendido  fariam 
vocês  um  do  outro,  um  cheio  de  admiração  e 
outro  cheio  de  ironia,  se  se  tivessem  encon- 
trado frente  a  frente,  como  me  coube  em 
sorte,  naquelle  comboio  de  Basileia ! 


cm 

A  Allemanha  perde  no  barão  Marschall  o 
seu  mais  eminente  diplomata  e,  na  opinião 
de  alguns,  o  seu  único  grande  homem  de 
Estado  dos  últimos  annos.  Diante  do  seu 
cadáver  muitos  allemães  se  estão  perguntando 
a  estas  horas  se  o  Imperador,  que  no  começa 
do  seu  reinado  se  desembaraçou  de  um  Bis- 
marck,  cuja  tarefa  lhe  pareceu  cumprida,  nãa 
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terá  na  pessoa  de  Marschall  deixado  passar  ao 
seu  lado,  sem  dar  por  elle  completamente, 
outro  Bismarck !  Marschall  foi  ministro  de 
Estado  e  foi  embaixador ;  mas  os  seus  méri- 
tos eram  para  mais.  A  sua  craveira  excedia 
a  de  um  ministro  mesmo  notável  e  a  de  um 
embaixador  mesmo  excepcional  como  elle  foi. 
A  própria  impressão  que  produz  a  sua  morte, 
dentro  e  fora  da  Allemanha,  indica  bem  que 
acaba  de  desapparecer  uma  das  grandes  for- 
ças da  politica  universal,  força  que  em  grande 
parte  não  foi  aproveitada  mas  cuja  rara  qua- 
lidade nem  porisso  passou  despercebida  ao 
mundo.  Marchall  governou  quinze  annos  a 
Turquia  por  conta  e  em  beneficio  da  sua  pátria. 
Mas  que  mal  empregado  foi  esse  aliás  provei- 
toso exilio  quando  se  pensa  que  o  logar  de 
Marschall  era  talvez  em  Berlim,  ao  leme  do 
Império,  que  lhe  cabia  talvez  a  herança  de 
Bismarck,  que  a  sua  missão  tinha  porventura 
de  ser  a  de  um  chanceller,  não  já  de  ferro 
para  resistir  ao  fogo  inimigo,  mas  de  outra 
matéria  mais  elástica  e  malleavel  que  lhe  per- 
mittisse  fundir-se  com  uma  Allemanha  emfim 
nada  e  creada,  mas  ainda  heterogénea,  e  por 
sua  vez  modelal-a  a  ella,  dando-lhe  unidade 
moral  e  equilibrio  social. 

Marschall  revelava  todos  os  symptomas  do 
génio    politico.     Até    a    sua    figura    hercúlea 
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(o  fallecido  jornalista  inglez  Stead  com  razão 
lhe  chamava  o  Elephante  germânico )  e  o  seu 
olhar  impregnado  de  sarcasmo  encarnavam  e 
annunciavam  um  chefe.  Espirito  realista  como 
o  de  Bismarck,  dotado  de  aquelle  cynismo 
transcendental  que  parece  inherente  aos  gran- 
des pastores  de  povos,  toda  a  sua  attitude 
na  politica  interna  deixa  suppor  que  elle 
comprehendera  a  necessidade  de  adaptar  o 
organismo  politico  da  nação  ás  suas  funcções 
modernas  de  grande  centro  industrial  e  eco- 
nómico, dando  aos  homens  que  de  facto 
engrandecem  e  enriquecem  a  Allemanha  a 
parte  de  poder  que  legitimamente  lhes  com- 
pete no  Estado.  Os  chefes  conservadores 
intransigentes  presentiam  em  Marschall  um 
inimigo  a  quem  não  saberiam  vencer,  e 
porisso  talvez  o  exilaram.  Pelo  contrario  os 
partidos  liberaes  adivinhavam  nelle  o  grande 
chanceller  que  lhes  traria  mais  depressa  a 
victoria.  O  morto  de  hontem,  que  se  conhe- 
cia bem  a  si  próprio  e  ao  seu  meio,  mais  de 
uma  vez  se  terá  dito,  com  melancolia  irónica, 
que  nasceu  cedo  demais  numa  Allemanha  nova 
também  demais  para  elle.  De  aqui  a  20  annos 
o  seu  triumpho  teria  sido  certo  e  completo. 
Então  as  suas  estatua^  viriam  talvez  a  multi- 
plicar-se  atravez  do  Império,  como  succede 
agora  ás  do  seu  mais  feliz  predecessor .  .  . 
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CIV 

Ainda  o  barão  Marschall. 

Conheci-o  e  aprendi  a  admiral-o  na  confe- 
rencia da  Haya.  Era  um  homem  que  impunha 
desde  logo  pela  sua  estatura  de  estatua, 
maior  que  o  tamanho  natural,  occupando 
muito  espaço  e  dominando  sempre,  do  alto 
da  sua  cabeça  e  de  dentro  dos  seus  olhos 
sarcásticos,  os  seus  intimidados  interlocuto- 
res. Nunca  se  sabia  ao  certo  se  gracejava 
ou  falava  serio.  Parecia  não  ouvir  pessoa 
alguma.  Os  seus  discursos,  proferidos  em 
elegante  francez,  eram  perfeitos  de  nitidez, 
de  dialéctica  jurídica  e  de  estratégia  diplomá- 
tica. Mas  nada  mais  perigoso  e  vão  do  que 
tirar  da  matéria  desses  discursos  conclusões 
sobre  a  verdadeira  attitude  e  a  convicção 
intima  do  seu  machiavelico  auctor. 

O  barão  Marschall,  que  todos  sabiam,  por 
si  como  pelo  seu  governo,  adversário  da 
arbitragem  obrigatória,  pareceu  convertido, 
no  seu  primeiro  discurso,  a  essa  doutrina. 
Os  pacifistas  exultavam.  Os  scepticos  sor- 
riam. Quando  algum  collega  mais  impaciente 
o    sondava,    procurando    arrancar-lhe    o    seu 
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segredo,  elle  queixava-se,  por  exemplo,  de  que 
o  seu  governo  tivesse  escolhido  para  uma 
conferencia  da  Paz  delegados  de  nocaes  tão 
bellicosos,  começando  pelo  delle,  Marschall, 
(em  portuguez  :  marechal),  que  parecia  o  de 
um  chefe  de  exercito,  e  acabando  nos  dos 
seus  patrícios,  o  Dr.  Kriege,  como  quem  diz 
«  as  guerras  »  e  o  Professor  Zorn,  que  quer 
dizer  «  a  cólera  ».  E  com  estes  gracejos 
fáceis  despedia  o  curioso. 

Abertos  os  debates  viu-se  então  que  o 
plano  de  Marschall  consistia  em  exaltar  a 
Arbitragem  em  these,  demolindo  em  seguida 
sob  o  pezo  dos  seus  defeitos  todas  as  hypo- 
theses  que  lhe  propunham.  Na  conferencia 
havia  jurisconsultos  eminentes.  Marschall 
cruzava  o  seu  ferro  com  todos,  num  bom 
bumor  de  pessoa  grande  que  se  entretém 
jogando  com  meninos.  O  que  elle  lhes  pedia, 
o  que  estava  prompto  a  acceitar  com  enthu- 
siasmo  e  ardor,  era  uma  arbitragem  pratica, 
applicavel,  bem  estudada  nas  suas  regras  e 
protegida  contra  todos  os  riscos.  Mas  as 
propostas  que  o  rodeavam  não  tinham  nas- 
cido viáveis.  Esta  ia  de  encontro  ás  difficul- 
dades  mais  insolúveis  —  e  enumerava-as,  e 
desafiava  os  seus  collegas  a  que  as  resolves- 
sem —  ;  aquella,  em  vez  da  justiça  e  da  paz, 
traria  a  confusão  e  a  desintelligencia  entre  os 
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Estados...  O  seu  amor  pela  sua  dama  Arbi- 
tragem revelava-se,  a  seu  dizer,  no  zelo  com 
que  a  queria  ver  pura  de  toda  a  macula. 

O  certo  é  que,  sob  uma  apparencia  desnor- 
teadora  de  ironia,  as  suas  objecções  eram 
«olidas  e  até  novas,  dando  a  volta  ao  me- 
lindroso assumpto,  illuminando-o  nos  seus 
mil  aspectos,  com  uma  destreza  e  mestria 
que  deslumbrava  os  mais  versados  doutores 
<ie  aquelle  conclave.  Nunca  foi  possivel 
accusar  os  seus  argumentos  senão  de  que 
provavam  demais.  Um  dia,  por  exemplo, 
punha  Marschall  de  sobreaviso  os  seus  impe- 
tuosos collegas  contra  o  inconveniente  de  se 
«laborar,  sob  pretexto  de  arbitragem,  uma  lei 
aleijada,  o  que  em  direito  romano  se  chamava 
lex  imperfecta.  No  preciso  instante  em  que  o 
«gregio  diplomata  pronunciava  estas  palavras 
latinas,  tinha  quem  isto  conta  diante  dos  seus 
olhos,  por  singular  coincidência,  um  texto  de 
Bluntschli,  o  celebre  jurisconsulto  germânico, 
expondo  que  todo  o  direito  internacional,  des- 
provido de  sancção,  não  tendo  outra  garantia 
alem  da  vontade  das  nações  contractantes,  é 
um  direito  imperfeito,  jus  imperfectum.  A  obje- 
cção do  barão  Marschall  ia  assim  alem  do 
objecto,  e  demonstrava,  não  apenas  a  fragili- 
dade da  arbitragem,  mas  a  de  toda  a  obra 
da  Conferencia,  a  das  conferencias  presentes, 
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passadas  e  futuras,   a  das  mais  singelas  con- 
venções e  tratados  entre  as  nações .  .  . 

Não  resisti  a  aproveitar  o  auxilio  que  o 
acaso  me  proporcionava ;  e  numa  breve  inter- 
rupção, que  acertou  como  uma  bala  certeira,, 
oppuz  a  sentença  do  grande  Bluntschli,  lumi- 
nar da  sciencia  germânica,  ao  discurso  do 
grande  Marschall,  que  eu  aliás  tanto  admirava. 
E  fiquei  todo  a  tremer  da  minha  irreverência. 
No  fim  da  reunião  nem  me  atrevia  a  approxi- 
mar-me  do  nosso  leonino  adversário.  Mas 
foi  elle  que  veiu  para  mim  com  um  sorriso- 
paternal  e  affavel,  satisfeito  e  não  melindrado 
da  minha  juvenil  audácia.  Aqui  lhe  deixo, 
nestas  palavras  de  despedida,  mais  uma  home- 
nagem de  gratidão,  pela  benevolência  com  que 
elle  soube  tão  promptamente  collocar  um  bál- 
samo de  felicidade  quasi  desvanecida  na  ferida 
em  que  já  estavam  sangrando  o  meu  remorso 
e  o  meu  arrependimento. 


CV 


No  discurso,  pronunciado  por  occasião  do 
banquete  official  de  Berne,  o  Imperador  da 
Allemanha  proclamou  que  a  infanteria  suissa 
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tinha  sido  no  século  xv  a  mestra  da  primeira 
infanteria  allemã,  constituida  pelos  corpos  de 
lansquenets.  Guilherme  II  viu  nas  solidas  mili- 
cias  helvéticas  de  hoje  as  depositarias  legiti- 
mas de  tão  gloriosas  tradições ;  e  talvez  até 
se  tenha  nesse  momento  perguntado,  sem  se 
atrever  a  dizei- o  alto,  se  a  organisação  militar 
tão  viril  e  sã  da  Confederação  não  virá  de 
novo  algum  dia  a  ser  lição  fecunda  para  o 
exercito  germânico. 

O  sr.  Jaurés,  que  leu  estas  palavras,  e  que 
está  cada  vez  mais  convencido  de  que  a  his- 
toria universal  começou  na  Revolução  fran- 
ceza,  não  se  conteve  que  não  desse  um  quinau 
ao  Imperador,  demonstrando-lhe  que  as  actuaes 
milicias  suissas  devem  as  suas  virtudes,  não  á 
inspiração  das  antigas  oligarchias  e  das  suas 
tropas  mercenárias,  mas  á  lição  immortal  da 
Revolução,  mãe  de  todas  as  democracias  sem 
excluir  a  helvética. 

A  reprimenda,  graças  ao  seu  alto  destino, 
parecia  dever  passar  sem  treplica.  Mas  o  emi- 
nente sophista  que  é  o  sr.  Jaurés  não  contava 
com  a  Suissa,  que  tem  naturalmente  voto  na 
matéria.  E  a  Suissa  sente-se  velha  demais 
para  afilhada  do  sr.  Jaurés  ou  para  filha  da 
grande  Revolução.  A  Liberdade  de  que 
aquelle  povo  se  orgulha,  e  a  democracia  que 
tão  exemplarmente  pratica,  são  obra  própria 
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e  original,  elaborada  durante  séculos,  e  que  ó 
grande  olíensa  considerar  traduzidas  do  fran- 
cez.  Mais  exacto  é  dizer  que  a  França,  ten- 
do-as  tido  tanto  tempo  na  sua  visinhança, 
nunca  reparou  nellas. 

A  imprensa  suissa  não  hesitou  pois  em  dar 
razão  a  Guilherme  II  contra  o  pontífice  do 
socialismo  francez.  E  num  notável  artigo  que 
acabo  de  ler  demonstra-se,  não  com  sophismas, 
mas  com  factos,  que  o  systema  das  milícias 
da  Suissa  é  tão  antigo  como  ella ;  que  sempre 
naquelle  paiz  existiu  a  obrigação  universal  do 
serviço  militar  e  a  noção  de  que  exercito  e 
povo  são  synonymos.  Um  regulamento  helvé- 
tico do  principio  do  século  passado  exprime-se 
com  esta  eloquente  simplicidade  :  AÍ7isi  que  cela 
a  toujours  existe,  chaque  Suisse  capable  de  porter 
les  armes  est  soldat.  E  esta  venerável  tradição 
só  foi  um  instante  interrompida,  justamente 
emquanto  se  fizeram  sentir  nos  montes  hel- 
véticos os  estragos  da  rajada  napoleonica 
consecutiva  ao  terremoto  da  Revolução. 

Mas  o  artigo  vae  mais  longe  e  explica  que 
não  só  a  infanteria  allemã,  mas  egualmente  a 
franceza,  foram  creadas  e  instruídas  segundo 
os  moldes  e  os  exemplos  suissos.  A  Suissa 
ensinou  a  Europa  feudal,  que  só  sabia  fazer  a 
guerra  a  cavallo,  a  fazel-a  democraticamente 
a  pó.     Todo  um  exercito  de  cavalleiros  aus- 
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triacos,  immobilisados  nas  suas  armaduras, 
foi  derrotado  na  batalha  de  Sempach,  no 
século  XIV,  pelos  bravos  pastores  suissos,  a 
cavallo  unicamente  nas  suas  montanhas  e 
rochedos.  A  guerra  da  Edade-]\Iedia,  pro- 
fissão de  luxo  e  de  nobreza,  exigindo  brazão 
e  escudo,  corcel  e  arnez,  foi  posta  pela  Suissa 
ha  seis  séculos  ao  alcance  do  povo  livre  e 
soberano.  Dessa  revolução  em  que,  na  phrase 
lapidar  do  jornal  suisso,  o  gentilhomem  foi 
desmontado  pelo  villão,  dessa  revolução  é  que 
data  o  exercito  suisso  moderno,  e  não  da 
outra  de  1789,  de  que  datam  aliás  outros 
benefícios,  entre  os  quaes  é  difficil  contar  o 
socialismo  tão  dogmático  como  sophistico  do 
sr.  Jaurés. 


CVI 

Se  as  pessoas  adultas  confiassem  ás  crean- 
ças  a  conquista  do  mundo,  creio  que  a  victoria 
dos  povos  latinos  sobre  os  germânicos  seria 
uma  questão  de  poucos  dias.  Não  se  imagina 
como  a  vivacidade  e  a  imaginação  das  crean- 
ças  meridionaes  assombram  e  subjugam  a 
pequenada  do  Norte.  Bem  se  vê  que  uns 
nasceram  ao  sol  e  outros  ao  fi-io.    A  creança 
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latina  é  precoce,  original,  inventiva,  de  uma 
alegria  fresca  e  contagiosa.  A  creança  septen- 
trional  é  timida,  triste,  obrigada  a  reflectir 
para  comprehender  e  perdendo  nesse  esforço 
uma  boa  parte  da  sua  espontaneidade. 

O  ensino  nas  escolas  resente-se  da  mesma 
differença.  No  sul  aprende- se  tudo  a  correr  e 
esquece-se  tudo  pelo  mesmo  processo.  A  in- 
strucção  germânica,  pelo  contrario,  é  lenta  e 
tenaz.  Cada  assumpto  se  desdobra  e  se 
explica  nos  seus  mais  miúdos  pormenores. 
Cada  explicação  se  repete  e  se  renova  até 
que  os  cérebros  dos  que  a  ouviram  a  tenham 
por  completo  assimilado.  A  primeira  impres- 
são de  um  estudante  francez  que  frequenta 
uma  escola  allemã  é  de  que  se  avança  pou- 
quissimo.  Elle  aprende  e  comprebende  prom- 
ptamente,  advinhando  o  que  não  sabe,  impa- 
ciente de  saber  mais.  O  estudante  allemão 
ignora  conscienciosamente,  se  assim  posso  dizer. 
Aprender  é  para  elle  uma  operação  grave  e 
importante  que  se  não  pode  realisar  sem  tempo 
e  sem  uma  concentração  absoluta  de  espirito. 
A  rapidez  no  ensino,  que  encantaria  a  um, 
desnortearia  por  completo  ao  outro.  Mas  a 
desforra  chega  para  este  quando  mais  tarde 
mostra  recordar,  melhor  que  nunca  e  para 
sempre,  o  que  aquelle  já  se  cansou  de  saber 
e  passou  a  ignorar  pela  segunda  vez. 
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O  que  se  dá  na  maneira  de  aprender  dá-se 
na  de  conversar,  na  de  brincar,  na  de  viver, 
mas  ahi  com  evidente  superioridade  de  encanto 
e  de  brilho  para  o  rapaz  latino.  Mais  de  uma 
vez  me  foram  pedidos  os  meus  filhos  para  dar 
ideias  a  outras  creanças  que  não  sabiam  diver- 
tir-se  juntas.  E  lembro-me  também  de  quanto 
elles  próprios  se  divertiram,  tendo  sete  ou 
oito  annos  de  edade,  a  perguntar  a  uma  escola 
inteira  quem  era  o  pae  dos  filhos  de  Zebedeu 
e  de  que  cor  era  o  cavallo  branco  de  Napo- 
leão. Os  outros  pequenos  ouviam  as  per- 
guntas com  os  olhos  mais  arregalados  que 
tinham  e  empenhavam  no  seu  exame  toda  a 
sua  pequenina  consciência.  Mas  raros  foram 
os   que  deram  immediatamente  pela  malicia. 

Muitas  vezes  comparo  os  cérebros  germâ- 
nicos aos  longos  períodos  da  sua  linguagem. 
A  comprehensão  nuns,  como  noutros  o  verbo, 
vem  sempre  no  fim. 


CVII 


O  século  XX  é  o  mais  excitante  dos  séculos. 
A  historia  está- se  fazendo  vertiginosamente, 
para    maior    gozo    das    nossas    sensibilidades 
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insaciáveis.  Ainda  bem  não  se  liquidou  a 
reconquista  da  Lybia  pela  Itália  e  eis  que  os 
Estados  dos  Balkans,  dando-se  as  mãos, 
resolveram  acabar  de  varrer  para  fora  da 
Europa  a  Turquia  secularmente  intrusa  e 
incuravelmente  barbara.  A  guerra  veio-se 
approximando  lentamente  sem  ninguém  dar 
por  ella.  A  Europa  politica  mais  uma  vez 
demonstrou  que  está  caduca  e  que  não  vê 
nem  um  curto  palmo  adiante  do  seu  velho 
nariz  já  também  sem  faro.  E  assim,  só  des- 
pertada violentamente  pelos  factos,  lhe  foi 
dado  comprehonder  que  esta  guerra  é  a  pri- 
meira empreza  de  grande  politica  que  desde 
Bismarck  se  tenta  na  Europa.  Só  em  face 
das  fulminantes  victorias  búlgaras  teve  a 
noção  de  que  a  peninsula  dos  Balkans, 
seguindo  (como  notou  alguém)  o  antigo 
exemplo  das  outras  duas  illustres  peninsulas 
europeias,  a  Ibéria  e  a  Itália,  vae  emfim  defi- 
nitivamente emancipar-se.  Já  Oliveira  Mar- 
tins comparava  com  razão  a  situação  dos 
Balkans  perante  o  Sultão  ottomano  á  situação 
da  Ibéria  perante  o  dominio  árabe.  O  Monte- 
negro era  para  o  seu  olhar  estranhamente 
prophetico  como  as  Astúrias  balkanicas  de 
onde  surgiria  outro  Pelayo.  Elle  ahi  está 
talvez  combatendo  a  estas  horas...  E  não 
ha   agora  mérito   algum   em  prophetisar  que 
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em  poucos  annos  veremos  as  ultimas  tropas 
do  Islam  atravessar  para  sempre  o  Bos- 
phoro,  e  o  feio  Mahomet  V  despedindo-se 
da  sua  bella  Constantinopla  com  um  sus- 
piro imitado  do  de  Boabdil  ao  abandonar^ 
depois  da  derrota,  o  seu  formoso  reino  de 
Granada. 

A  guerra  annuncia-se,  talvez  com  mais 
habilidade  que  sinceridade,  como  um  nova 
duello  entre  a  Cruz  e  o  Crescente.  É  a  nona 
cruzada.  O  rei  da  Grécia,  de  olbos  fitos  no 
sagrado  symbolo,  faz  sua  a  velha  divisa  do 
imperador  Constantino  :  In  hoc  signo  vinces. 
O  tzar  dos  Búlgaros  proclama  audaciosamente 
a  guerra  santa.  Para  todos  o  Turco  é  o  ini- 
migo hereditário,  aquelle  que  ha  quasi  cinco 
séculos  occupou  Byzancio  e  cujo  longo  domi- 
nio  se  caracterisa  sobretudo  pela  mais  incurá- 
vel esterilidade  de  que  ha  exemplo  na  Historia. 
E  se  nos  curvarmos  sobre  o  mappa  dos  Bal- 
kans  logo  veremos  que  essa  estrada  de 
Andrinopla,  onde  as  tropas  christãs  avançam 
agora  contra  as  infiéis,  é  a  mesma,  palmo  a 
palmo,  que  trilharam  os  cruzados  de  Pedro  o 
Ermita  e  de  Godofredo  de  Bouillon.  a  cami- 
nho da  Terra  Santa. 

E  do  solo  esquecido  e  desdenhado  dos  Bal- 
kans  surgem  agora  não  só  os  grandes  generaes 
como  os  grandes  politicos.    Não  se  pode  deixar 
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de  contrapor  á  evidente  mediocridade  das 
grandes  chancellarias  a  bella  figura  de  esta- 
dista do  primeiro  ministro  grego,  o  já  aqui 
celebrado  sr.  Yenizelos,  a  quem  uma  recente 
declaração  do  governo  búlgaro  attribue  for- 
malmente a  iniciativa  da  alliança  e  da  guerra 
balkanica.  O  sr.  Venizelos  era  ha  dois  annos 
-apenas  conhecido  pela  sua  acção  revoluciona- 
ria na  ilha  de  Creta,  de  onde  é  natural. 
Desde  então  já  achou  tempo,  não  só  para 
repor  nos  eixos  a  Grécia,  que  lhe  confiaram 
■em  estado  quasi  desesperado,  mas  até  para 
inspirar  e  dirigir  este  primeiro  e  decidido 
passo  para  o  restabelecimento  do  que  se  cha- 
mou outrora,  e  talvez  algum  dia  volte  a  cha- 
mar-se,  o  Império  do  Oriente. 

Pois  pode  o  illustre  ministro  grego  viver 
tranquillo.  A  Historia  não  lhe  esquece  o 
nome.  Quando  já  ninguém  enxergar,  nem 
pelo  microscópio,  muitos  dos  estadistas  hoje 
reinantes  nas  exhaustas  Grandes  Potencias, 
cada  qual  se  lembrará  com  admiração  de 
aquelle  a  quem  já  agora  cabe  bem  o  nome 
de  Cavour  hellenico  e  cuja  acção,  tão  bem 
comprehendida  e  secundada,  substitue  para 
sempre,  no  firmamento  europeu,  o  antigo  e 
fulgurante  Crescente  ottomano,  por  um  mor- 
tiço e  pallido  Minguante,  prestes  a  extin- 
guir se .  .  . 
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CVIII 

Acabo  de  percorrer  a  America  do  Sul,  em 
poucas  e  inolvidáveis  horas  de  viagem,  sem 
mais  esforço  que  o  de  ler  as  quasi  ÕOO  pagi- 
nas do  esplendido  livro  Sous  la  Croix  du  Sud. 
O  principe  brazileiro  D.  Luiz  de  Orlóans  Bra- 
gança, autor  desse  livro,  não  é  menos  escri- 
ptor  de  raça  que  principe  de  sangue.  Em 
geral  a  litteratura  occupa-se  muito  mais  dos 
principes  do  que  os  príncipes  da  litteratura. 
Razão  de  sobra  para  rendermos  o  devido 
preito  a  este  excepcional  escriptor  que,  com 
a  sua  penna,  accrescentou  sem  duvida  ao  seu 
velho  e  illustre  brazão  um  novo  quartel  de 
nobreza. 

Raros  trechos  do  planeta  teem  escapado 
quasi  tão  completamente  á  publicidade  como 
os  cumes  dos  Andes  e  os  sertões  do  Amazo- 
nas. Os  alpinistas  dessas  paragens  longín- 
quas foram  evidentemente  até  agora  mais 
destros  de  periías  que  de  lingua.  O  Principe 
D.  Luiz  teve  assim  o  duplo  gozo  de  traçar  á 
sua  viagem  um  itinerário  quasi  inédito  e  de 
revelar  á  Europa,  culta  mas  sedentária,  toda 

24 
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uma  serie  de  aspectos  novos  do  Novo  Mundo. 
Todos  vamos  sonhar  com  as  maravilhas  da 
Cordilheira  Real  e  das  florestas  dos  Yungas^ 
depois  de  as  termos  visto  evocadas  com  tanta 
emoção  e  relevo  neste  volume.  E  o  firma- 
mento americano  fica  para  sempre  enrique- 
cido na  nossa  memoria  pelo  esplendor  dos 
olhos  das  mulheres  chilenas,  tão  fulgurante 
como  o  do  próprio  Cruzeiro  !  Caminhos  d& 
ferro,  cidades  e  lagos  em  altitudes  inverosi- 
meis  de  três  e  quatro  mil  metros,  paizes  de 
que  só  conheciamos  as  revoluções  quotidianas 
e  que  nos  apparecem  agora  em  toda  a  majes- 
tade augusta  da  sua  natureza,  notas  sagazes^ 
e  finas  sobre  a  vida  social  e  politica,  a  men- 
talidade e  o  futuro  desses  paizes,  trechos 
magistraes  de  historia  como  o  que  descreve 
a  guerra  do  Paraguay :  mal  posso  exprimir 
quanto  a  minha  ignorância  lucrou  em  viajar 
com  este  viajante  intrépido  e  moço  que  se 
esquece  de  todas  as  difíiculdades  desde  qu& 
as  vence,  que  das  marchas  penosas,  dos  ris- 
cos atravessados,  das  horas  de  desconforto  e 
de  fadiga,  logo  se  julga  quite  com  Deus  e  com 
os  homens,  quando  o  sol  poente  desenha  mais 
uma  estranha  aguarella  sobre  os  penhascos 
andinos,  ou  se  as  aves,  sem  conta  e  sem 
nome,  do  sertão  o  despertam  da  noite  mal 
dormida. 
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Alma  sã,  em  corpo  são,  é  a  que  se  exhala 
destas  paginas  em  que  a  alegria  de  viver,  tão 
contagiosa,  se  casa  a  um  perfeito  equilibrio 
do  sentimento  e  do  pensamento.  O  escriptor 
não  adoece  do  scepticismo  profissional,  nem  a 
sua  arte  tem  artificio.  Ao  parar  algumas 
horas  na  bahia  do  Guanabara  e  ao  descrever- 
nos  com  penetrante  saudade  o  «  cheiro  »  do 
Brazil  natal,  reconhecido  instantaneamente 
ao  fim  de  longos  annos  de  ausência,  a  sua 
prosa  tem  estremecimentos  que  nos  recordam 
a  de  Loti.  Mas  logo  se  faz  calma,  objectiva 
e  quasi  didáctica  para  nos  expor  a  situação 
económica  da  Argentina  e  do  Chilo.  Mais 
adiante  perde  a  sua  sisudez  e  conta-nos,  com 
bom-humor  mas  sem  mordacidade,  as  aventu- 
ras prodigiosas  do  presidente  Melgarejo,  da 
Bolivia.  Ha  tanta  ponderação  e  bom-senso, 
tanto  tacto  e  indulgência,  nos  seus  commen- 
tarios  políticos  e  eruditos  sobre  os  paizes  que 
visitou,  como  nas  suas  observações  picantes 
sobre  o  passado  «  todo  novo  »  dos  museus 
de  Buenos-Ayres  ou  sobre  o  encantador  polo- 
leo  da  mocidade  de  Santiago. 

O  principe  D.  Luiz  parece  ter  herdado  do 
seu  imperial  avô  uma  alma  limpa  de  precon- 
ceitos. Os  seus  olhos,  que  tinham  o  direito 
de  ser  tradicionalistas, .  não  observaram,  no 
entanto,  as  republicas  americanas  com  o  des- 
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dem    faccioso    commum    a    tantos    europeus. 
Elle  procura  comprehender  antes  do  que  jul- 
gar, e   ainda  quando  discorda  e  critica,  fal-o 
com  uma  discrição   e  num  tom  persuasivo  e 
tolerante  que  são  do  melhor  gosto  e  da  melhor 
cultura.     Podemos  dizer  que  muitas  das  suas 
explicações  não  só  defendem,  mas  até  rehabi- 
litam,  alguns  paizes  americanos  menos  poupa- 
dos pela  superficial  ironia  europeia.     O  autor 
de  Sous  la  Croix  du  Sud  não  é  evidentemente, 
nem  mesmo  em  defeza  própria,  um  doutriná- 
rio.    O    seu  espirito  é  essencialmente  lúcido, 
pratico,    nutrido    de    factos,    tendo    provavel- 
mente  adquirido,   no  seu   estudo   profundo   e 
amoroso  da  Natureza,  o  sentimento  das  reali- 
dades, que  tão  solidamente  o  protege  contra 
as  vãs  abstracções,  como  contra  os  sophismas 
e  os  paradoxos,  dos  modernos  theoristas  poli- 
ticos. 

Uma  falta  me  será  permittido  notar  a  este 
livro,  depois  de  lhe  ter  louvado  tantas  quali- 
dades :  quereria  vel-o  escripto  em  lingua  por- 
tugueza  pela  mesma  penna  espontânea  e  feliz 
que  redigiu  o  texto  francez.  O  Brazil  poly- 
glotta  é  quasi  todo  o  Brazil  culto,  não  o  ignoro ; 
mas  assim  mesmo  convém  que  o  livro  do 
Príncipe  se  encorpore  na  bibliographia  nacio- 
nal e  fique  testemunhado,  ao  lado  dos  sonetos 
antherianos    do    Imperador,    que    se    a    terra 
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brasileira  é  a  única  de  toda  a  America  qne 
foi  berço  de  principes,  até  nessa  producção 
ella  se  revelou,  como  em  todas  as  outras, 
terra  exbuberante  e  de  eleição. 


CIX 

Anatole  France  parecia  envelhecer  nos  seus 
últimos  livros,  e  sentia-se,  em  algumas  das  suas 
paginas,  um  como  chumaço  erudito  dissi- 
mulando habilmente  a  fadiga  e  a  seccura  da 
inspiração.  Mas  o  mal,  se  chegou  a  existir, 
foi  passageiro.  O  novo  romance  do  grande 
escriptor,  que  nenhum^  dos  meus  leitores  terá 
deixado  de  ler  a  estas  horas,  é  uma  das  suas 
mais  puras  e  solidas  obras-primas.  Maravi- 
lhoso cérebro  esse  que,  na  visinhança  dos 
setenta  annos,  trasborda  assim  de  imagina- 
ção,  de  ironia   e   de  flexibilidade ! 

O  enygm atiço  titulo  Les  Dieux  ont  soif  mal 
deixa  adivinhar  que  a  acção  do  livro  se  passa 
em  plena  Revolução  franceza,  nos  dias  mais 
inhumanos  do  Terror  e  dos  tribunaes  revolu- 
cionários. Os  deuses  resuscitados  por  Anatole 
France  são  os  crocodilos  sagrados,  a  cuja  fome 
e    sede   já    Taine    consagrara   os  mais  bellos 


374  POMB08-CORKEIOS 

volumes  das  suas  Origines  de  la  France  contem- 
jporaine.  Unicamente  a  penna  de  Taine  estre- 
mecia de  indignação  e  de  angustia,  ao  passo 
que  a  de  Anatole  não  perde  um  instante  a  sua 
serenidade  e  o  seu  desdém.  Taine,  profissio- 
nalmente critico,  historiador  e  philosopho, 
tinha  uma  alma  de  apostolo  e  de  crente. 
Anatole  France,  romancista  de  occasião,  é 
que  é  essencialmente  um  philosopho  e  um 
historiador,  de  olhos  bastante  scepticos  para 
que  a  sua  aguda  vista  se  não  turve,  mas  de 
psycologia  apurada,  pelo  contacto  quotidiano 
dos  homens,  até  ao  extremo  de  ler  claramente 
nelles  como  nos  mais  folheados  livros  da  sua 
bibliothèca. 

O  principal  interesse  de  um  livro  de  Anatole 
France,  sobre  a  Revolução,  provinha  de  se 
ignorar  se  a  intervenção  do  seu  autor  na 
politica  franceza  dos  últimos  annos  influen- 
ciaria os  seus  juizos.  A  questão  Dreyfus 
acordou  Anatole  France  na  sua  torre  de  mar- 
fim e  levou- o  a  attitudes  que  não  se  casavam 
bem  com  as  tendências  da  sua  obra.  Depois 
de  ter  proclamado,  como  toda  a  gente  de 
cabeça  lúcida,  a  innocencia  do  capitão  judeu, 
Anatole  fez- se  inesperadamente  tribuno  popu- 
lar, socialista  e  doutrinário.  Rompeu  com  a 
Academia  Franceza,  que  o  elegera  como  ao 
mais    legitimo     e    favorito    dos    seus    filhos. 
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Correm  impressos  discursos  seus  onde  se  tem 
a  surpreza  desnorteadora  de  encontrar  o  que 
jamais  pode  ter  gerado  o  seu  cérebro  :  loga- 
res-communs  ! 

O  livro  Les  Dieux  ont  soif  representa,  alem 
de  tudo  o  mais,  o  regresso  de  Anatole  France 
ao  seu  natural.  A  sua  ephemera  passagem 
pela  politica  pode  agora  explicar-se  pelo  seu 
desejo  de  ser,  ao  menos  um  instante,  da 
mesma  carne  e  do  mesmo  osso  que  os  seus 
semelhantes.  Mas  depressa  terá  visto  que 
Deus  o  fabricou  com  outras  e  mais  raras 
substancias.  Num  discurso,  em  honra  de 
Rabelais,  Anatole  France  declarou  ha  tem- 
pos que  se  aborreceria  immenso  se  estivesse 
sempre  de  accordo  comsigo  mesmo.  Feliz- 
mente contradizia-se  de  tempos  a  tempos... 

Reum  conjitentem  habemus  !  De  resto  esse  dis- 
curso está  cheio  de  observações  que  podiam 
servir  de  prefacio  ao  admirável  romance  que 
nos  occupa.  Ahi  se  j)roclama  que  o  Novíssimo 
Testamento  dos  nossos  dias  é  a  obra  de  Rabe- 
lais,  Montaigne  e  Voltaire,  onde  aprendemos 
que  a  fé  mais  necessária  ao  homem  é  a 
Duvida.  Os  homens  guerrearam-se  feroz- 
mente durante  séculos  por  não  terem  sabido 
•duvidar.  E  logo,  receando  que  a  doutrina 
da  duvida  pareça  uma  regra  de  inacção, 
Anatole     France     accrescenta :  —  «  Mas    da 
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própria  duvida  não  façamos  um  dogma^ 
Duvidemos  também  da  duvida !  Crer  duvi- 
dando, duvidar  crendo,  eis  a  única  prudente 
e    tolerante   divisa   do   homem  moderno  ». 

O  autor  de  Les  Dietix  ont  soif,  se  vivesse 
durante  o  Terror,  não  teria  e%âdentemente 
escapado  á  guilhotina,  como  não  escapou  o 
philosopho  Brotteaux  em  quem  elle  encarna 
retrospectivamente.  O  seu  livro  estuda  a 
tragi-comedia  da  Revolução  com  a  indulgên- 
cia irónica  de  um  novo  Diabo  Coxo,  a  cujo 
signal  magico  se  destapassem  os  telhados  de 
todas  as  casas,  e  os  segredos  de  todas  as 
almas  e  de  todas  as  vidas.  A  desproporção 
immensa  entre  as  aspirações  dos  homens,  que 
julgavam  monopolisar  a  Verdade,  e  a  esteri- 
lidade e  o  horror  dos  seus  actos,  nunca  foi 
pintada  com  mais  exactas  cores.  O  amor  pró- 
prio exagerado  e  o  raciocinio  dogmático,  que 
Taine  disse  serem  as  duas  raizes  do  espirito 
sectário,  deformam  até  á  monstruosidade  a 
alma  do  pintor  Gamelin,  figura  central  do 
romance,  que  cria  para  uso  próprio  uma  ver- 
dade e  umgi  arte  conformes  ás  suas  paixões 
politicas  e  que  até  dá  uma  cor  jacobina  aos 
ciúmes  que  tem  da  sua  amante.  Gamelin  é 
apenas  pueril  quando  inventa  as  novas  cartas 
de  jogar  revolucionarias,  em  que  o  valete  de 
copas  se  chama  democraticamente  cidadão  de 
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copas.  Chega  a  ser  tocante  quando,  não  tendo 
um  pedaço  de  pão  para  comer,  aspira  a  enri- 
quecer e  a  fazer  feliz  a  humanidade  inteira. 
Mas  já  é  pavoroso  quando,  em  nome  da  sua 
lógica  allucinada,  pede  a  manutenção  da  pena 
de  morte  até  que  o  ultimo  inimigo  do  regi- 
men tenha  expirado  sob  o  cutello  da  gui- 
lhotina. A  legenda  da  Revolução  dissera : 
Liberdade,  egualdade,  fraternidade  —  ou  a  Morte, 
Gamelin  não  tarda  a  perder  de  vista  que  uma 
coisa  é  dar  a  vida  para  conquistar  a  liberdade, 
e  outra  muito  diversa  é  impor  a  liberdade  aos 
homens,  sob  pena  de  lhes  tirar  a  vida. 

Anatole  Frauce  descreve  com  prodigiosa 
intensidade  a  decepção  universal  produzida 
pela  Revolução.  A  sua  inhumanidade  theo- 
rica  e  ferozmente  lógica  divorciou- a  rapida- 
mente do  povo  para  quem  fora  implantada. 
Não  era  só  a  mulher  do  vidraceiro  que  con- 
fessava a  sua  surpreza  de  que  a  nova  era 
não  tivesse,  quebrando  muitas  vidraças,  enri- 
quecido os  vidraceiros.  O  desalento  era  una- 
nime. Ao  furor  de  matar  correspondia  quasi 
automaticamente  o  furor  de  morrer.  Todos 
se  desinteressavam  não  só  de  ser  livres, 
eguaes  e  fraternaes,  mas  até  da  própria  vida. 
A  athmosphera  permanente  de  tragedia  e  de 
tyrannia  embotara  a  sensibilidade  geral.  Nada 
despertava  já  curiosidade  nem   enthusiasmo. 


378  POMBOS-CORREIOS  ^ 

Nem  os  jornaes  se  liam.  A  actividade  social 
tinha  entrado  num  estado  de  coma  embrute- 
cido e  final.  Dez  annos  de  verdadeira  loucura 
collectiva  liquidavam  num  suicidio  da  nação. 
Comprehende-se  bem  que,  neste  estado  de 
alma,  o  advento  de  Napoleão  tenha  sido  aco- 
lhido como  o  de  um  Messias  e  que  a  sua  obra 
resurgidora  parecesse  providencial  e  milagrosa. 
A  leitura  destas  paginas,  onde  ao  lado  das 
figuras  trágicas  encontramos  imagens  de  can- 
dura e  modelos  da  mais  equilibrada  humani- 
dade, onde  a  ironia  e  até  a  justiça  se  esculpem 
em  phrases  definitivas  e  lapidares,  deixa  na 
alma  um  calafrio  e  inspira-nos  um  horror  salu- 
bre contra  todas  as  emprezas  de  doutrinarismo 
oppressivo,  contra  todas  as  reconstrucções 
sociaes  feitas  de  improviso,  contra  as  tyran- 
nias  de  qualquer  nome,  sem  excluir  as  da 
Eazão  e  as  da  Liberdade.  Em  1789  a  França 
deitou-se  toda  abaixo,  como  uma  casa  velha,  e 
tentou  construir-se  de  novo,  segundo  regras  e 
princípios  theoricamente  infalliveis.  O  caso  é 
único  na  historia  humana  ;  e  deve  admittir-se, 
visto  o  seu  precário  êxito,  que  não  terá  suc- 
cessores.  Não  nos  esqueçamos  nunca  de  que, 
se  a  Inquisição  queimou  em  Portugal  1500  pes- 
soas em  dois  séculos,  a  guilhotina  revoluciona- 
ria decepou  em  França  17000  cabeças  em  dez 
annos.    As  almas  de  Torquemada  e  de  Robes- 


.      POMBOS-COKREIOS  379 

pierre  não  seriam  parentas  próximas  ?  Saiba- 
mos ao  menos  utilisar  a  experiência,  que  tão 
caro  custou,  para  sermos  livres  pela  única 
maneira  accessivel  á  imperfeição  humana :  que 
é  procurando  reduzir  ao  minimo  a  intervenção 
do  Estado  na  nossa  vida  e  preparando  um 
futuro  em  que  o  governo  de  cada  nação,  como 
queria  Taine,  não  venha  a  ser  mais  coisa 
alguma  do  que  um  cão  de  guarda. 


CX 


.  .  .  Não,  leitor  amigo,  não  me  inspira  a 
menor  antipathia  ou  desdém  pelo  povo  turco, 
cuja  bravura  e  lealdade  sempre  ouvi  louvar. 
Os  Turcos  são  um  povo  de  creanças,  que 
longos  séculos  de  oppressão  e  tyrannia  não 
deixaram  emancipar.  A  sua  menoridade  men- 
tal e  social,  obra  do  Alcorão,  parece  irreme- 
diável. Por  muito  que  sofifra  o  nosso  calto 
do  pittoresco  em  ver  um  dia  Constantinopla 
despida  do  seu  rutilante  scenario  mussulmano, 
temos  de  reconhecer  que  os  governos  do 
Sultão  ottomano  não  conseguiram  nunca  trans- 
formar   a    horda   asiática   sob    o   seu   dominio 
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num  todo  orgânico,  com  unidade  moral  e 
equilíbrio  social,  que  é  ao  que  compete  o 
nome  de  nação.  A  Turquia  não  fundiu  nunca 
os  conquistadores  com  os  conquistados.  Por- 
isso  o  sentimento  nacional,  o  patriotismo, 
fonte  de  vida  de  um  povo,  não  existem  ali 
senão  em  funcção  e  dependência  da  fé  islâmica. 
E  assim,  em  seis  milhões  de  habitantes  que 
constituem  a  população  da  Turquia  da  Europa, 
só  metade  —  a  metade  mussulmana  —  acolhe 
os  Estados  christãos  dos  Balkans  como  inimi- 
gos. A  outra  metade  vê  nelles  a  salvação  e 
a  liberdade.  E  o  problema  deve  pôr-se  deste 
modo  :  A  população  christã  da  península  bal- 
kanica  sobe  a  muito  mais  de  doze  milhões  ;  a 
mussulmana  será  a  quarta  parte.  Não  se  trata 
de  turcos  e  não  turcos  ;  trata-se  de  moiros  e 
christãos.  Estes  são  quatro  vezes  mais  nume- 
rosos, alem  de  serem  mais  civilisados  e  mais 
civilisaveis.  Com  que  direito  governa,  ou 
desgoverna,  a  Ínfima  minoria  contra  a  maio- 
ria esmagadora  ?  E  como  admittiremos  que 
venham  de  novo  as  hordas  da  Ásia,  barbaras 
e  fanáticas,  recomeçar  a  obra  que  as  suas 
predecessoras,  durante  cinco  séculos,  em  vão 
tentaram,  e  de  que  só  restam  pavorosas  ruí- 
nas ?  A  Europa  existe,  .  e  o  seu  interesse 
impõe-lhe  que  seja  unida  e  que  defenda  a 
civilisação  de  que  a  historia  a  fez  depositaria. 
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Basta  ver  como  decorre  a  actual  guerra 
para  comprehender  que  a  Turquia  da  Europa 
já  ha  muito  não  existe  senão  como  ficção. 
Os  exércitos  alliados  são  recebidos  festiva- 
mente por  toda  a  parte.  A  Macedónia,  que 
elles  invadiram,  está  por  assim  dizer  em  festa. 
Apesar  de  se  tratar  da  vida  ou  morte  do 
Imperip,  contam-se  por  milhares  os  súbditos 
do  Sultão  que  se  remiram  do  serviço  milita,r 
por  uma  indemnisação  pecuniária.  São,  já  se 
vê,  todos  christãos ;  e  pode  imaginar-se  com 
que  molleza  entrarão  em  combate  os  outros 
seus  correligionários,  a  quem  a  falta  de  meios, 
ou  outras  circumstancias,  impediram  de  pedir 
ou  de  obter  a  remissão. 

Em  contraste,  veja-se  com  que  ardor  partiu 
para  a  guerra,  não  o  exercito  da  Bulgária, 
mas  a  Bulgária  em  pezo.  Parou  a  vida  da 
nação.  Só  ficam  em  casa  as  creanças,  alguns 
velhos,  e  nem  todas  as  mulheres,  porque  mui- 
tas poderam  ser  aproveitadas  como  enfermeiras 
de  campanha.  De  todo  o  mundo  partem  emi- 
grados sérvios,  gregos  e  búlgaros  ás  centenas, 
abandonando  os  seus  interesses,  empregos  e 
negócios  para  correrem  em  defeza  das  suas 
pátrias.  E  agora  lemos  que  as  familias  da 
Bulgária  decidiram  não  pôr  lucto  pelos  seus 
filhos  mortos  em  combate.  Dulce  et  decoritm 
est  pro  pátria  mori,  diz  a  velha   sentença   de 
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Horácio.  Não  a  tínhamos  porém  até  hoje 
ouvido  repetir  com  tanta  eloquência  por  boccas 
de  mães.  .  . 

Eis  a  principal  razão  porque  a  Liga  balka- 
nica  está  victoriosa  em  toda  a  linha  e  porque 
os  nossos  devaneios  quasi  poéticos  de  ha  oito 
dias  já  não  tardam  a  ficar  áquem  da  realidade. 
A  Europa,  estupefacta  e  colhida  de  improviso, 
opera  já  com  astúcia  a  transição  que  a  levará 
amanhã  a  entoar  hymnos  aos  ainda  hontem 
desdenhados  triumphadores.  Não  parecia,  no 
entanto,  tão  difficil,  prophetisar  que  a  Turquia 
corria  á  sua  perda.  Como  explicar  que,  sendo 
tudo  anarchia  e  desordem  na  administração 
do  Império,  só  o  exercito,  que  é  uma  das 
partes  mais  difíiceis  dessa  administração,  se 
encontrasse  immune  de  taes  males  ?  Como 
acreditar  que  a  guerra,  que  hoje  é  uma  scien- 
cia,  podesse  ainda  ser  conduzida  magistral- 
mente por  quem  a  toda  a  sciencia  se  mostrara 
refractário  ?  Os  órgãos  de  uma  nação,  como 
os  do  corpo  humano,  são  solidários.  Quando 
o  estômago  não  trabalha,  quando  os  pulmões 
não  respiram,  quando  o  figado  ó  inerte,  coma 
ha  de  marchar  normalmente  o  coração  ? 
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CXI 

Um  meu  patrício,  bom  homem  com  mau 
génio,  encontrando-se  uma  vez  em  viagem  na 
Suissa,  dirigiu-se  a  um  bureau  de  renseigne- 
ments  para  obter  já  não  sei  que  esclarecimen- 
tos. Mas,  ou  porque  se  explicasse  mal,  ou 
porque  as  suas  perguntas  fossem  complicadas, 
não  obteve  uma  resposta  tão  cathegorica  e 
precisa  como  esperava.  E  logo,  na  sua  quali- 
dade de  latino,  e  portanto  de  generalisador  © 
critico,  aggravada  pelo  seu  defeito  especifico 
de  homem  rabujento,  deblaterou  em  voz  alta, 
não  só  contra  o  empregado  que  o  servira,  mas 
ainda  contra  a  organisação  dos  serviços  de 
informações  a  estrangeiros  na  Suissa,  contra  a 
fama  immerecida  da  mesma  Suissa,  e  até, 
creio  eu,  excitado  pela  sua  eloquência  e  pela 
força  do  habito  nacional,  contra  o  próprio  e 
innocente  governo  suisso. 

E  claro  que  tudo  isto  significava  apenas  a 
necessidade  de  desabafar,  e,  quando  muito,  o 
desejo  de  provocar  algum  contradictor  com 
quem  podesse  entregar-se  voluptuosamente  a 
uma  bella  discussão  meridional,  bem  gesti- 
culada e  bem  inútil.     Mas  o  meu  amigo  nSa 
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contava  com  a  Suissa.  Ainda  o  seu  discurso 
não  chegara  ao  fim  e  já  detraz  de  um  biombo 
surgira  a  figura  obsequiosa  do  director  do 
bureauy  pedindo-llie  a  fineza  de  entrar  no  seu 
gabinete.  O  meu  amigo  accedeu,  entre  surpre- 
bendido  e  vexado.  E,  uma  vez  ali,  o  director 
assim  lhe  disse,  com  extremos  de  cortezia : 

—  «  Segundo  pude  deprehender  de  algumas 
palavras  pronunciadas  por  V.  Ex.*,  a  organi- 
sação  dos  nossos  serviços  não  o  satisfez  por 
completo.  Ninguém  mais  do  que  eu  reco- 
nhece a  sua  insufficiencia  e  tem  desejos  de  os 
melhorar,  acolhendo,  não  só  com  prazer,  mas 
com  gratidão,  todos  os  conselhos  e  suggestões 
que  os  srs.  estrangeiros  queiram  transmittir- 
nos.  Porisso  lhe  pedi  o  favor  de  entrar  aqui; 
e  esse  favor  seria  completo  se  V.  Ex.*  me 
desse  a  honra  de  me  indicar  quaesquer  refor- 
mas que,  a  seu  ver,  possam  remover  os  incon- 
venientes de  que  decerto  com  toda  a  razão  se 
queixou  ». 

O  meu  exaltado  patricio  só  pensou  no  meio 
mais  rápido  de  se  sumir  pelo  chão  abaixo. 
Todo  o  seu  mau  humor  se  dissolvera  ao  con- 
tacto de  tanto  bom  senso.  E  mal  poude  bal- 
buciar no  seu  embaraço  : 

—  «O  meu  caro  senhor,  pois  então  tomou 
a  serio  a  minha  rabujice  ?  Eu  não  tenho 
reclamação  alguma  a  fazer!    Os  seus  serviços 
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■estão  óptimos,  e  eu  era  lá  capaz  de  os  orga- 
Tiisar  melhor !  Bem  se  vê  que  me  não  conhece, 
nem  á  terra  de  onde  eu  venho.  Tudo  isto  em 
mim  é  o  habito  de  dizer  mal,  mero  pretexto 
para  dois  dedos  de  cavaco  entre  amigos... 
A  Suissa  é  um  paiz  perfeito  —  tão  perfeito 
que  até  pela  sua  bocca  acaba  de  dar-me  exa- 
■ctamente  a  lição  de  que  eu  mais  precisava ! 


CXII 

O  sr.  Hoosevelt  perdeu  a  partida,  como  se 
«esperava.  Nem  sequer  a  bala  que  lhe  mandou 
a  Providencia,  como  argumento  de  reforço  e 
como  ponto  bem  final  dos  seus  discursos,  lhe 
deu  desta  vez  entrada  na  Casa  Branca.  Assim 
não  terá  elle  occasião  de  dizer,  mostrando  ao 
seu  povo  a  costella  onde  se  hospedou  o  pro- 
jéctil, e  imitando  com  opportunidade  Hen- 
rique ly,  que  Washington  vale  bem  uma  bala. 
Mas  a  sua  derrota  não  o  diminue  nem  o 
desanima.  Acho  até  que  lhe  fazia  falta.  O  sr. 
Roosevelt  tinha  até  agora  triumphado  demais 
para  não  começar  a  parecer-nos  suspeito. 
A  virtude,  nem  mesmo  nos  romances,  quanto 

25 
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mais  na  vida,  abre  caminlio  senão  através  d© 
longos  obstáculos. 

De  resto  os  números  mostram  que  o  antigo 
Presidente,  vencido  no  paiz,  sahiu  vencedor 
dentro  do  seu  partido.  Os  seus  votos  excedem 
os  que  obteve  o  sr.  Taft,  O  ramo  roosevel- 
tista  dissidente,  apesar  de  nascido  hontem, 
apparece  mais  vigoroso  que  o  velho  tronco 
de  onde  provém.  Se  as  eleições  americanas 
admittissem  um  segundo  turno,  na  falta,  que 
agora  se  deu,  da  maioria  absoluta,  deve  sup- 
por-se  que  o  sr.  Taft,  retirando  se  deante  do 
seu  concorrente  mais  favorecido,  facilitaria  a 
reconciliação  dos  dois  grupos  republicanos  e 
viria  assim  a  assegurar  a  eleição  do  sr.  Roose- 
velt.  Com  effeito  o  novo  Presidente  sr^ 
Wilson  foi  eleito  apenas  pela  minoria  dos 
eleitores,  com  menos  votos  do  que  os  alcan- 
çados, na  eleição  de  ha  quatro  annos,  pelo 
seu  correligionário  sr.  Bryan.  Basta  esta 
circumstancia  para  que  elle  não  possa  cantar 
clamorosa  victoria  e  para  que  fique  assegurado 
ao  sr.  Roosevelt,  nas  luctas  de  amanhã,  o 
papel  da  phenix  lendária. 

Que  excêntrico  povo  é  o  dos  Estados-Unidos  l 
Da  sua  maneira  acrobática  de  fazer  eleições 
já  aqui  longamente  falámos.  Agora  vemos- 
que  a  lucta  presidencial  deu  logar  ás  mais- 
inconcebíveis    apostas.     Neste    momento,    se- 
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gimdo  referem  os  jornaes,  um  homem  gordo, 
que  apostara  pelo  sr.  Taft,  passeia,  fulo  de 
raiva,  diante  da  White-House,  montado  numa 
bicycleta  de  creança  e  gritando  num  porta-voz, 
como  penitencia  pela  sua  derrota  :  «  Parabéns 
ao  Presidente  Wilson  !  Viva  !  »  E  uma  mes- 
tra de  Nova-York,  partidária  de  Roosevelt, 
condemnou-se,  por  ter  perdido  as  suas  apostas, 
a  dar  lições  todo  este  inverno  em  meias  bran- 
cas e  sapatos  de  baile. 

Mas  afinal,  pensando  bem,  que  ha  nisto  de 
excêntrico  ?  Não  ha  nada  de  novo  debaixo 
do  sol,  nem  mesmo  no  Novo-Mundo  I  As 
apostas  extravagantes  da  joven  America  fazem 
exacto  pendant  com  as  promessas  devotas  da 
velhíssima  Europa.  A  única  differença  que 
as  separa  é  toda  em  nosso  favor :  nós  só 
cumprimos  penitencia  quando  ganhamos,  e 
reservamo-nos  o  direito  de  amaldiçoar  os 
nossos  juizes,  ou  os  nossos  santos,  quando  a 
sorte  nos  é  adversa.  Aconselho  este  melho- 
ramento pratico  e  americaníssimo  das  suas 
apostas  aos  jogadores  políticos  de  alem-mar. 
Quando  os  pescadores  da  Sicília  ou  as  cigar- 
reiras andaluzas  obteem  do  Santo  favorito 
bom  despacho  ao  seu  requerimento  ou  á  sua 
prece,  agradecem-lhe  de  mãos  postas,  dão  a 
volta,  de  joelhos,  á  sua  capella,  ou  levam-lhe 
ao    altar    as    flores    ou    os    ex-votos    que    são 
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penhores  da  sua  gratidão.  Mas  se  o  Santo 
não  fez  o  milagre  ou  não  attendeu  a  supplica, 
então  rogam-lhe  pragas,  e  até,  para  darem 
mais  efficacia  á  vingança,  reduzem  a  cacos  as 
suas  imagens.  Esta  fé  e  piedade  condicionaes 
( e  commerciaes )  parecem  tão  úteis  que  até  é 
costume  recommendar-se  que,  ao  fazer  pro- 
messas a  Santo  António  para  encontrar  obje- 
ctos perdidos,  por  prudência  se  não  pague 
adeantado.  Do  contrario,  assegura-se,  o  arteiro 
Santo,  como  o  menos  escrupuloso  dos  mortaes, 
come  regaladamente  a  isca  e...  chove  no 
anzol,  lá  dos  altos  céus  onde  reside  ! 


CXIII 

Uma  das  causas  do  equilíbrio  estável,  não 
só  politico  como  social,  a  que  chegou  a  Suissa, 
parece-me  dever  encontrar-se  na  harmonia  de 
relações  que  os  costumes  simples  de  aquelle 
paiz  teem  sabido  manter  entre  pobres  e  ricos. 
A  riqueza  helvética  não  é  ostentosa ;  de  onde 
resulta,  em  grande  parte,  que  a  pobreza  hel- 
vética não  ó  invejosa.  O  luxo,  ou  não  existe, 
ou  não  se  exhibe  sem  tacto.  A  ociosidade  é 
excepção  mal  vista  em  todos  os  meios.     Um 
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millionario  e  iim  operário  vivem  quasi  da 
mesma  maneira.  Trajam  com  a  mesma  mo- 
déstia, comem  dos  mesmos  pratos,  circulam 
nos  mesmos  tramways,  reiínem-se  nos  mesmos 
passeios  e  frequentam  os  mesmos  logares  de 
recreio. 

As  cidades  suissas,  mesmo  as  de  mais  lu- 
xuosa apparencia,  são,  no  fundo,  aldeias  gran- 
des, para  tudo  o  que  represente  vida  de  prazer 
e  de  dispendiosa  elegância.  O  que  lhes  dá 
cathegoria  de  cidades  é  a  sua  cultura,  a  sua 
ordem,  a  imparcialidade  com  que  distribuem 
por  todas  as  camadas  da  população  o  maior 
numero  possivel  de  commodidades  e  garantias. 
A  civilisação  toma  assim  uma  feição  accen- 
tuadamente  democrática,  ganhando  em  exten- 
são o  que  decerto  perde  em  intensidade.  As 
próprias  estações  de  estrangeiros  se  resentem 
da  atmosphera  moral  austera  que  as  envolve. 
A  rica  vadiagem  cosmopolita  procura  a  Suissa 
para  se  aborrecer  salubremente  ou  para  reto- 
mar gosto  aos  espectáculos  da  Natureza  — 
únicos  que  lhe  são  proporcionados.  Um  fre- 
quentador de  Monte-Carlo  ou  dos  boulevards 
parisienses  não  encontrará  ali  nenhum  dos 
prazeres  excitantes  a  que  o  seu  paladar  se 
acostumou.  Os  hotéis  são  esplendidos,  não 
ha  duvida,  os  sports  de  todo  o  género  admira- 
velmente   organisados,    o    ar    puríssimo    e    os 
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panoramas  de  montanha  incomparáveis  ;  mas 
o  jogo  é  para  creanças,  o  publico  feminino 
dos  kursaals  resumido  ou  insipido,  e  a  cha- 
mada vida  nocturna  acaba  ás  horas  a  que 
deveria  começar  em  centros  que  fossem  au- 
thenticamente  mundanos.  Ha  algumas  exce- 
pções a  esta  regra ;  mas  nem  porisso  vejo 
exagero  em  dizer  que  os  viciosos  sahem  da 
Suissa,  ou  arrependidos  de  lá  ter  ido,  ou 
momentaneamente  regenerados.  .  . 

Entretanto  o  bom  suisso,  o  suisso  de  raiz, 
vê  já  em  cada  grande  hotel  uma  corrupta 
Babylonia,  e  receia,  não  sem  algum  motivo, 
que  o  invasor  e  lucrativo  estrangeiro,  em  vez 
de  se  curar  ao  contacto  das  virtudes  helvéti- 
cas, as  enfraqueça  e  contamine  com  os  seus 
defeitos.  Um  amigo  meu,  que  da  Suissa  só 
visitou  alguns  hotéis  caros,  perguntava-me 
onde  estavam  e  onde  habitavam  os  Suissos, 
que  ainda  não  lograra  ver  e  até  duvidava  que 
existissem.  Tive  de  lh'os  mostrar  em  Berne, 
authenticos,  para  o  convencer  de  que  não  eram 
um  producto  da  minha  phantasia.  Não  é  com 
effeito  nos  centros  de  ociosidade,  mesmo  inno- 
cente,  que  a  Suissa  se  encontra.  A  vida  nor- 
mal desse  povo  é  de  uma  simplicidade  que 
mil  vezes  nos  parece  rústica.  E,  repito,  pobres 
e  ricos  a  vivem  e  a  saboreiam  assim.  Nos 
caminhos  de  ferro  helvéticos  as  melhores,  mais 
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alegres  e  mais  espaçosas  carruagens  são  as  de 
terceira  classe.  As  de  primeira  circulam  va- 
zias ou  transportam  estrangeiros.  Em  muitas 
cidades,  sem  excluir  Berne,  tomar  um  simples 
fiacre  (de  um  cavallo)  considera-se  um  des- 
perdicio.  E  eu  já  vi  uma  senhora  vexar-se  de 
entrar  numa  carruagem  descoberta,  tirada  a 
uma  parelha,  com  receio  de  parecer  vaidosa  e 
ridicula  ás  suas  modestas  compatriotas  ! 


cxrv 

Tive  na  minha  infância  um  professor  a 
quem,  apesar  de  ter  sido  seu  assiduo  discí- 
pulo durante  um  anno,  nunca  cheguei  a  ouvir 
uma  lição.  Este  singular  homem  entrava  na 
aula,  de  chapéu  na  cabeça,  cigarro  entre  os 
dentes,  e  sobrancelhas  franzidas.  Sem  se 
descobrir,  poisando  sobre  a  meza  o  bengalão 
que  nunca  o  desamparava,  sentava-se  á  borda 
da  sua  cathedra  e  chamava  «  á  pedra  »  um 
dos  rapazes,  interrogando-o  rudemente.  Ou 
as  perguntas  fossem  especiosas  e  obscuras, 
ou  a  nossa  ignorância  fosse  digna  do  mestre 
incumbido  de  a  dissipar,  certo  era  que  as 
respostas    dadas    nunca    poderam    satisfazel-o 
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e  só  contribuíam  para  enfurecel-o.  Cinco 
minutos  depois  de  aberta  a  classe  já  elle 
tinha  começado  a  injuriar-nos  com  violência^, 
sacudindo  supplementarmente  com  a  ponta 
do  seu  bengalão  as  orelhas  innocentes  de  qual- 
quer de  nós.  Logo  depois  levantava-se  de 
repellão,  dizia-nos  uma  ultima  amabilidade^ 
e  ia-se  embora.  Nunca  recebi  delle  outra- 
instrucção  alem  desta,  concisa  e  contundente^ 
que  venho  relatando.  E  nunca  lhe  quizemos 
maior  mal,  apezar  disso,  j^orque  as  nossas 
cabeças  leves  apenas  viam  naquelles  rápidos 
instantes  de  aula,  e  nos  coques  que  lhes 
andavam  annexos,  a  véspera  do  ameno  feriado 
que  é  o  anceio  de  todo  o  estudante  latino» 
Perdi  de  vista  por  longos  annos  este  infa- 
tigável pedagogo.  E  não  sei  dizer  o  meu 
espanto  quando  um  dia  um  jornal  me  revelou 
que  o  sr.  F.  (era  o  meu  homem),  que  eu 
apenas  julgava  susceptível  de  chupar  os  seus 
cigarros  e  espancar  os  seus  semelhantes,  era 
um  fogoso  orador  de  clubs  políticos,  querida 
e  escutado  do  povo,  a  cuja  ignorância  e  misé- 
ria offerecia,  sem  contar,  o  auxilio  da  sua 
sapiência  e  da  sua  actividade.  Este  educador 
que,  segundo  as  minhas  experiências,  Deus 
fadara  para  pachá  turco,  e  que  se  evadia 
das  suas  obrigações  com  a  simplicidade  que 
acima  descrevo,  condemnava  a  indolência  ou 
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a  incompetência  dos  governos  com  o  furor 
tão  meu  conhecido  com  que  se  dirigia,  na 
escola,  aos  seus  discipulos.  E  a  sua  incapa- 
cidade de  ensinar  sequer,  a  meia  dúzia  de 
rapazes,  algumas  noções  rudimentares  de 
sciencia,  não  enfraquecera  em  coisa  alguma  a 
sua  aspiração  de  ensinar  a  todo  um  paiz  a 
receita  infallivel  para  regenerar-se  e  salvar-se. 
Tive  então  pena  do  publico  que  o  applau- 
dia  e  lhe  fazia  pedestal,  bem  mais  ingénuo 
que  os  seus  alumnos  de  outrora,  que  se  limi- 
tavam a  utilisar  a  sua  preguiça,  sem  a  toma- 
rem por  virtude.  Bem  exacto  é  que,  se  a 
folha  corrida  é  documento  indispensável  para 
exercer  qualquer  profissão,  pelo  contrario  na 
jDolitica  se  pode  chegar  ao  triumpho  com 
attestados  que,  como  alguém  disse,  não  bas- 
tariam para  nos  deixar  acolher  com  segu- 
rança, em  nossa  casa,  nem  um  creado  de 
servir. 


cxv 

o  rei  Nicolau  do  Montenegro,  alem  de  bom 
guerreiro,  é  óptimo  poeta.  Leio  neste  momento 
alguns  dos  seus  poemas,  entre  os  quaes  uma 
bella   ode   ao   Mar,    escripta   por   occasião   da 
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conquista  do  porto  de  Antivari,  sobre  o  Adriá- 
tico, pelos  Montenegrinos.  Ninguém  ignora 
que  o  Montenegro,  como  ainda  agora  a  Servia, 
não  tinha  qualquer  sabida  para  o  mar.  Esse 
povo  de  montanliezes,  sempre  ancioso  de  inde- 
pendência, não  se  resignava  ao  captiveiro  em 
que  a  Natureza  o  collocou.  Elle  symbolisava 
bem  a  Montanha,  solitária  e  nostálgica,  sus- 
pirando de  amor  pelo  Mar  longínquo,  verda- 
deiramente com  sede  do  Mar.  .  . 

Os  versos  do  rei  Nicolau  exprimem  esta 
alegria  da  Montanha  que  emfim  poude  ver  o 
seu  até  então  só  sonhado  amante.  «  Eu  te 
«  saúdo,  ó  Mar  immenso,  ó  liquida  planície, 
«  espaço  infindo,  ó  nosso  desejo  antigo  e 
«  nunca  realisado.  Confundido  de  admiração 
«  pela  tua  belleza,  deixa-me  maldizer  mais 
«  que  nunca  os  homens  maliciosos  que  que- 
«  riam  manter  separadas  estas  duas  liberda- 
«  des,  ambas  esplendidas  :  os  meus  montes  e 
«  as  tuas  aguas  ! .  .  .  Sê  meu,  ó  Mar  admirável, 
a  eu  t'o  peço  pela  tua  immensidade,  pela  tua 
«  profundidade,  pelas  tuas  tempestades  e  pela 
«  tua  calma,  pelas  tuas  naus  e  pelos  teus 
«  navegantes,  pelas  torrentes  de  azul  que  o 
«  ceu  derrama  no  teu  seio,  ó  Mar  eterno ! 
«  Emquanto  o  mundo  existir,  emquanto  o  sol 
«  te  não  seccar,  sê  meu,  ó  Mar,  e  lança  a  tua 
«  espuma   de  encontro  aos  meus  rochedos  !  » 
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As  duas  liberdades?  Sem  duvida  a  Monta- 
nha ó  livre,  se  bem  que  o  seu  reino  não  pareça 
ser  o  deste  mundo.  Sequestrada  dos  homens, 
em  perpetuo  dialogo  com  o  ceu  que  é  o  seu 
único  visinho,  a  Montanha  nasceu  mysanthropa 
6  sombria.  A  sua  paz  majestosa,  o  seu  silen- 
cio augusto,  não  são  ainda  a  morte,  mas  já  a 
annunciam.  Toda  a  vegetação,  isto  é,  toda  a 
vida,  S3  detém  aos  seus  pés.  As  arvores,  que 
a  vão  penosamente  galgando,  diminuem  e 
murcham,  como  exhaustas,  ao  passo  que  se 
afastam  da  feraz  planicie,  e  emfim  succum- 
bem  a  meio  caminho,  lembrando  cadáveres  de 
guerreiros  que  não  conseguiram  tomar  de 
assalto  o  baluarte  inimigo.  A  paizagem  ter- 
restre que  nos  cerca,  lá  no  alto,  é  toda  mine- 
ral :  grandiosa  sem  duvida,  mas  esmagando-nos 
sob  o  pezo  da  sua  grandeza.  Creio  que  a 
Montanha  jDode  ensinar-nos,  não  a  alegria, 
mas  a  inanidade  de  viver  —  e  talvez  j  em  face 
do  ceu  próximo  e  mais  luminoso,  revelando- 
nos  porventura  uma  parcella  do  seu  mysterio, 
a  alegria  de  morrer.  .  . 

Outra  espécie  de  infinito  é  a  que  nos  suggere 
a  companhia  do  Mar,  que  em  todos  os  seus 
aspectos  representa,  imita  e  como  que  prolonga 
a  Vida.  O  seu  sorriso,  que  já  a  Homero  pare- 
ceu innumeravel,  é  também  ubiquo  e  está, 
como  Deus,  em  toda  a  parte.    Se  a  Montanha 
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mostra  desdenhar  a  terra,  e  de  cabeça  sempre 
sobranceira  e  indififerente,  jamais  se  curva  sol- 
licita  sobre  as  nossas  dores,  bem  diversamente 
o  Mar,  horisontal  e  colleante  como  um  corpo 
de  amor,  não  cessa  de  amar-nos  com  volúpia, 
e  cada  uma  das  suas  meigas  ondas,  ora  se 
alonga  num  gesto  como  o  dos  lábios  juntos 
num  beijo,  ora  se  arqueia,  como  um  ouvido 
amigo,  para  receber  a  nossa  mais  intima  con- 
fidencia. O  Mar,  pelos  seus  golfos,  enseadas, 
angras  e  bahias,  a  todo  o  instante  nos  visita, 
nos  fala,  nos  aperta  em  seus  braços.  O  seu 
amor,  sempre  impetuoso  e  ciumento,  de  quando 
em  quando  arrebata-nos  alguma  das  suas 
amantes  mais  exclusivas.  . .  Não  é  verdade,  ó 
Mar,  que  as  tuas  ilhas  são  as  mais  lindas  e 
mais  bem  guardadas  sultanas  do  teu  harém  ? 
Comprehendo  bem  que  os  povos  da  Mon- 
tanha vivam  na  incurável  saudade  do  Mar. 
Ver  o  Mar  pela  primeira  vez,  depois  de  o  ter 
longamente  sonhado  e  adivinhado,  deve  ser 
uma  sensação  irmã  das  que  nos  promette  as 
vida  futura.  Montanha  e  Mar  são  decerto 
ambos  bons  caminhos  para  chegar  a  Deus. 
Mas  ao  passo  que  o  nosso  corpo  e  alma,  ao 
ascenderem,  como  que  se  despojam  de  toda 
a  sua  humanidade,  dir-se-ia  ao  contrario  que 
o  Mar  expansivo  os  expande  e  exalta,  e  que, 
longe     de    repellir    e     annular    a    obra    dos 
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homens,  elle  promette  advogal-a  perante  o 
Creador  e  filial-a  orgulhosamente  na  obra 
divina. 


CXVI 

Pagina  de  memorias. 

Corria  o  anno  da  graça  de  1907  e  o  quarto 
mez  da  segunda  conferencia  da  Haya.  A  paz 
universal  continuava  de  esperanças,  sem  poder 
ainda  prever- se  quando  surgiria,  e  de  que  casta 
seria,  o  seu  bom  successo.  Já  os  jornaes  de 
caricaturas  do  mundo  inteiro  consagravam  as 
suas  melhores  paginas  á  decifração  irónica  de 
aquelle  longo  enygma.  Já  nos  cafés-concertos 
de  Scheveninghe,  a  praia  visinha  da  capital 
hollandeza,  os  próprios  embaixadores  das 
Potencias  podiam  ouvir  os  cançonetistas  de 
Paris,  entre  applausos  e  risos,  acolher  a  per- 
gunta unanime  :  «  Que  fait  donc  la  Confé- 
rence  ?  »  pela  mais  exacta  e  bem  rimada  das 
respostas:  —  c  Elle  recommence.  .  .  » 

Entretanto  a  Conferencia  laboriosamente 
fabricava  o  seu  mel.  As  sessões  quotidianas, 
pejadas  de  discursos,  controvérsias  e  relató- 
rios, duravam   quasi   de   sol   a   sol.     Sahia-se 


398  POMBOS-COBREIOS 

delias  para  envergar  apressadamente  a  casaca 
e,  sem  tomar  fôlego,  correr  aos  banquetes  não 
menos  quotidianos  onde  procurava  também 
firmar-se,  embora  sob  outras  bases,  a  concilia- 
ção internacional.  O  champagne  obrigatório 
encontrava  na  verdade  menos  objecções  que 
a  arbitragem  do  mesmo  nome.  O  ruido  das 
taças,  chocandose  nos  brindes,  era  todo  de 
paz.  Mas  nem  porisso  cada  qual,  ao  recolher  á 
paz  ainda  mais  authentica  do  leito,  suspirava 
menos  pela  hora  em  que  aquella  actividade 
intensa,  diurna  e  nocturna,  encontraria  emfim 
o  seu  termo. 

Numas  dessas  manhãs  estremunhadas  em 
que  o  corpo  moido  se  fazia  rogado  para  acor- 
dar, trouxe-me  o  correio,  entre  os  mil  impres- 
sos e  manuscriptos  habituaes,  offerecendo 
soluções  todas  infalliveis  para  extinguir  — 
sem  dor  —  as  guerras  humanas,  duas  cartas 
de  mais  juizo  e  sabor.  Uma  era  de  um  medico- 
massagista.  O  seu  conteúdo  pode  assim  resu- 
mir-se  :  «  Vocês,  com  quatro  mezes  de  jantares 
ininterruptos,  devem  estar  absolutamente  arra- 
zados.  Não  ha  estômago  que  resista  a  esse 
abuso  de  iguarias  finas  e  de  vinhos  e  licores 
capitosos.  A  conferencia  liquida,  para  cada 
um  dos  seus  membros,  com  uma  dyspepsia  ou 
com  um  ataque  de  gotta.  Offereço-me  pois 
para    vir  cada   dia   desentorpecer   e    tpnificar 
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OS  VOSSOS  órgãos  por  meio  de  uma  hora  de 
massagem  enérgica  e  preventiva.  » 

A  outra  carta  era  de  um  professor  de  con- 
versação franceza  e  exprimia- se  approximada- 
mente  deste  modo :  «  Vocês,  com  quatro 
mezes  de  sessões  e  discussões  ininterruptas, 
devem  estar  absolutamente  esgotados  de 
cérebro.  Não  ha  mentalidade  que  supporte 
sem  grave  damno  esse  regimen  de  oratória  e 
dialéctica  intensivas,  tanto  mais  fatigante 
quanto  mais  estéril.  Vocês,  á  noite,  ao  terem 
ainda  de  fazer  despezas  de  conversa  e  de 
espirito  com  as  senhoras  a  cujo  lado  se 
encontram  nos  banquetes,  devem  parecer-lhes 
a  ellas  insípidos  e  espremidos  como  limões 
velhos.  Tenho  uma  abundante  provisão  de 
asumptos  e  ditos  de  sociedade  ao  vosso  dis- 
por, tenho  o  dom  da  palestra  espirituosa,  e 
offereço  me  para  vos  fornecer  cada  dia  a  subs- 
tancia mental  que  vos  falta  e  para  dar  alguma 
corda  ás  vossas  cabeças  paralysadas.  » 

Pois  estes  dois  figurões  (em  verdade  o  con- 
fesso ),  a  cujo  auxilio  me  arrependo  ainda  hoje 
de  não  ter  recorrido,  foram  os  únicos  que 
viram  claro  na  nossa  situação.  Um  perfeita- 
mente comprehendeu  o  nosso  estado  de  corpo ; 
o  outro  diagnosticou  á  risca  o  nosso  estada 
de  alma ! 


400  POMBOS-COHREIOS 


CXVII 

Noto  que  o  sport  da  aviação  não  floresce  no 
Brazil,  e  noto- o  com  pena.  Eu  suppunha  que 
■o  Brazil  se  consagraria  a  essa  obra  que  o  des- 
tino pareceu  querer  confiar-lhe.  A  aviação  é 
a,  desforra  de  ícaro.  Ora  o  Brazil  tem  os  seus 
ícaros,  nas  pessoas  do  longinquo  Bartholomeu 
de  Gusmão  e  do  infeliz  Severo,  nosso  contem- 
porâneo. Santos-Dumont  surgiu  como  um 
precursor  e  um  «  organisador  da  victoria  », 
uma  espécie  de  pequenino  infante  D.  Henrique 
da  navegação  aérea.  EUe  próprio  mostrou  ter 
consciência  disso  ao  adoptar  para  sua  divisa 
o  verso  de  Camões  Por  mares  nunca  de  antes 
navegados,  a  que  só  falta  tirar  a  primeira  letra 
da  segunda  palavra,  para  definir  com  elle, 
exactamente,  a  novidade  e  a  grandeza  desta 
inaudita  proeza  humana. 

Pois  não  ó  justo  que  o  Brazil,  filho  de 
navegadores,  persevere  na  empreza  a  que  já 
€stão  ligados  os  nomes,  hoje  históricos,  de 
três  Brazileiros  ?  Nós  exploramos  o  Mar 
tenebroso.  A  nação  transatlântica  compete 
agora    explorar    o    Ar    luminoso    e   vaporoso, 
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transpondo  rapidamente  por  meio  delle  as 
distancias  immensas  do  seu  território.  O  Bra- 
zil  é  grande  demais  para  ser  viajado  por 
terra.  As  suas  estradas  futuras  teem  de  ser, 
■não  férreas,  mas  aéreas.  O  seu  ceu  que  tem 
luz  a  jorros,  o  seu  clima  paradisiaco,  onde 
•decerto  são  raras  as  tormentas  e  as  ventanias, 
prestam-se  como  nenhuns  outros  á  navegação 
nova.  Eu  quizera  que,  já  agora,  esquadras  de 
■dirigiveis  e  aeroplanos,  levando  nas  suas  azas 
a  civilisação  e  o  commercio,  cruzassem  em 
todos  os  sentidos  o  ceu  brazileiro,  pairando 
por  cima  dos  seus  sertões  como  aves  de  novo 
•e  mais  raro  esplendor.  Na  minha  imaginação 
vejo  essas  naus,  rutilantes  de  cores,  baptisadas 
•com  os  nomes  dos  nossos  communs  antepassa- 
dos, descobrindo  cada  dia  occultas  e  inexplo- 
radas riquezas,  voltando  carregadas  da  leve 
e  preciosa  carga  do  oiro  e  dos  diamantes  do 
interior.  Vejo-as  de  noite,  luzindo  como  novos 
•Cruzeiros,  illuminando  as  cidades  com  os  seus 
holophotes  e  cobrindo-as  de  um  luar  perpetuo. 
Vejo-as  diligentes  e  pontuaes  como  pombos- 
<;orreios,  poisando  de  morro  em  morro  para 
levar  a  toda  a  parte  as  cartas  e  as  noticias. 
E  até  as  oiço,  a  essas  naus  do  meu  sonho, 
tendo  desde  muito  abolido  o  ruido  inesthetico 
-dos  seus  motores,  ou  tendo-o  abafado  sob  o 
^anto  das  mil  aves  equatoriaes.  que  se  hospe- 

20 
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dam  a  seu  bordo,  e  das  que  lhe  fazem  admira- 
tiva 6  rumorejante  escolta. 

Eis  o  esboço  de  epopeia  que  eu  apenas  sou 
capaz  de  balbuciar  confusamente,  mas  que  o 
Brazil  realisaria  com  grandiosa  eloquência. 
De  resto  tamanha  empreza  reclamaria  um 
poeta  digno  de  celebrai- a,  o  novo  Camões 
desse  novo  avatar  dos  Lusíadas  —  filhos  de 
peixe  que  souberam,  não  só  nadar,  mas 
voar.  .  . 


cxvni 

Leio  num  jornal  allemão  de  hontem  um 
lindo  artigo  celebrando  a  belleza  e  o  encanto 
de  Macau.  Como  os  grandes  artistas,  cujo 
estylo  é  inconfundivel,  e  cujas  obras  se  reco- 
nhecem ainda  quando  não  trazem  assignatura, 
o  génio  colonisador  dos  Portuguczes  teve  a 
sua  feição  própria,  e  pode  dizer-se  que  a  sua 
originalidade  não  foi  menor  do  que  a  sua 
vitalidade.  Portugal  projectou  ao  longe,  não 
só  a  sua  força  ephemera,  como  a  sua  alma 
indestructivel.  Não  nos  limitamos  a  crescer  :^ 
multiplicamo-nos,  communicando  a  nossa  phy- 
sionomia  e  a  nossa  personalidade  aos  nossos- 
filhos  e  assegurando  assim  á  raça  portugueza» 
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uma  immortalidade  que  já  se  tornou  indepen- 
dente dos  próprios  destinos  da  mãe  pátria. 

O  Brazil  foi  a  nossa  obra-prima.  Démos-lhe 
o  melhor  de  nós  mesmos.  Transmittimos-lhe 
o  facho  luminoso,  como  nos  torneios  de  Athe- 
nas.  Mas  da  nossa  força  creadora  e  genesiaca, 
menos  humana  que  divina,  restam  pelo  mundo 
inteiro  vestigios  indeléveis.  Os  povos  da 
Africa  e  da  Ásia  encorporaram  desde  séculos, 
nos  seus  idiomas  e  dialectos,  palavras,  e  por- 
tanto ideias  e  imagens,  que  colheram  dos 
nossos  lábios.  Ainda  ha  pouco  folheei  todo 
um  glossário  de  termos  portuguezes  que  são 
de  uso  corrente  na  ilha  de  Java.  Ha  tribus 
do  interior  africano  que  souberam  como  falá- 
vamos antes  de  saberem  como  éramos. 

Vejam  agora  essa  longinqua  Macau,  velha 
de  quasi  cinco  séculos  mas  tão  bem  conser- 
vada, que  enfeitiçou  o  jornalista  germânico. 
Através  da  sua  descripção  sentimos  bem  que  a 
pequenina  colónia,  perdida  nas  vastidões  do 
Extremo- Oriente,  se  não  deixou  contaminar 
pela  influencia  das  suas  rivaes  e  successoras 
e  ficou,  de  corpo  e  alma,  portugueza.  O  seu 
aspecto  exterior  é  o  de  qualquer  cidadesinha 
da  metrópole,  de  uma  Braga  ou  de  uma 
Évora,  com  as  suas  egrejas  e  as  suas  arcadas, 
as  suas  fortalezas  e  os  seus  jardins.  Um  de 
nós    a    quem,    de    olhos  vendados,    desembar- 
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cassem  em  Macau,  descobriria  logo,  apesar 
das  longas  semanas  de  navegação,  que  estava 
outra  vez  em  Portugal.  As  senhoras  macais- 
tas,  mais  tradicionalistas  que  as  nossas,  con- 
tinuam, como  ha  um  século,  a  ir  á  missa 
envoltas  nas  longas  dobras  das  suas  manti- 
lhas, a  que  chamam  os  seus  dós.  Camões,  que 
viu  nascer  Macau,  podia  lá  resuscitar  sem 
anachronismo .  .  . 

Ahi  está  a  moribunda  Turquia  a  mostrar- 
nos  que  conquistar  e  assimilar  são  dois  verbos 
que  raras  nações  souberam  conjugar  simulta- 
neamente. O  Império  turco  foi  sempre,  ó 
ainda  hoje,  um  simples  acampamento  militar. 
O  nosso,  apesar  da  sua  curta  vida,  deitou 
raizes.  Estamos  em  1912,  num  mundo  que 
os  séculos  incansavelmente  revolveram,  e  no 
entanto  a  Macau  do  século  xx  é  a  mesma 
cidade  do  Santo  Nome  de  Deus  de  Macau, 
fundada  no  meado  do  século  xvi,  a  distancia 
tão  immensa  da  metrópole,  e  apesar  disso 
com  taes  alicerces,  que  Fernão  Mendes  Pinto, 
seu  contemporâneo,  delia  e  dos  seus  habitan- 
tes poude  escrever  que  «  sendo  antes  ilha 
deserta,  ali  fizeram  os  nossos  uma  nobre 
povoação  de  casas  de  três  e  quatro  mil  cru- 
zados, e  com  egreja  matriz,  em  que  ha  vigá- 
rio e  beneficiados,  e  tem  capitão,  ouvidor  e 
officiaes   de  justiça,  e   tão   confiados   e  seguros 
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estão  nella  com  cuidarem  que  é  nossa,  como  se 
ella  estivera  situada  na  mais  segura  parte  de 
Portugal.  .  .  » 

Macau,  com  effeito,  foi  uma  colónia  única 
no  seu  género,  uma  colónia  que  podemos  cha- 
mar de  geração  espontânea.  Um  imperador 
da  China  deu  de  empréstimo  esse  pedaço  de 
terra  nua  a  alguns  Portuguezes,  em  signal 
de  agradecimento  e  de  estimulo  pela  bravura 
com  que  elles  defendiam  as  costas  do  Império, 
infestadas  de  piratas.  O  presente  não  era 
sequer  desinteressado.  Os  nossos  maiores 
desbravaram  a  terra,  construiram-na,  povoa- 
ram-na,  abriram-na  ao  commercio,  e  só  depois 
é  que  pediram  ao  governo  do  Reino,  até 
então  alheio  a  tudo,  a  sua  consagração, 
melhor  diríamos  o  seu  baptismo,  como  pos- 
sessão portugueza.  Quando  Portugal  anne- 
xou  a  terra  de  Macau  aos  seus  domínios,  já  a 
encontrou  nada  e  creada  por  esforço  e  voca- 
ção próprias.  Foi  ganha  pelo  nosso  amor  e 
não  pelas  nossas  armas. 

E  a  segurança  e  confiança  dos  que  a  fun- 
daram não  eram  excessivas.  Macau  não  tardou 
a  ser  o  maior  centro  de  commercio  do  Extremo- 
Oriente.  Da  mesma  forma  que  o  seu  pharol 
da  Guia,  ainda  hoje  acceso,  foi  o  primeiro 
que  illuminou  o  mar  da  China,  Macau  foi  o 
primeiro  ponto  de  intersecção  entre  a  Europa 
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e  o  Celeste  Império.  Ali  fizeram  os  nossos 
intensa  e  fructuosa  veniaga  (como  a  lingua 
malaia  nos  ensinou  a  dizer)  com  todas  as 
riquezas  orientaes.  No  seu  porto  abrigado  e 
activo  reuniam-se  todas  as  naus  da  Christan- 
dade.  Para  em  tudo  ser  nossa  digna  filha, 
até  o  seu  clima  e  o  seu  solo  eram  férteis  e 
salubres  como  os  da  Pátria  longínqua. 

Hoje  Macau  decahiu  da  sua  grandeza,  mas 
não  cahiu  em  ruina.  A  sua  historia  não  dege- 
nerou ;  parou.  A  cidade  mantem-se  viçosa  e 
bella,  fiel  a  si  mesma,  mas  paralysada  como 
as  princezas  das  lendas  a  quem  um  sortilé- 
gio encantou.  Nem  só  o  seu  pharol  precursor 
é  symbolico  e  representa  bem  a  nossa  histo- 
ria. Também  o  é  esse  porto,  outrora  cheio  de 
vida  e  agora  assoreado  pelas  areias  que  cada 
dia  o  invadem  e  o  afogam,  e  onde  já  não 
cabem  senão  os  pequenos  navios,  como  na 
nossa  alma  parece  também  que  já  não  encon- 
tram refugio  as  grandes  emprezas .  .  . 
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CXIX 

Como  é  que  a  Hespanha  ensina  e  explica 
íi  historia  de  Portugal  aos  seus  estudantes  ? 
Até  que  ponto  o  seu  desdém  histórico  por 
nós  se  reflecte  nessas  lições  ?  Como  concilia 
ella  o  seu  inteiriço  orgulho  com  a  necessidade 
de  expor  veridicamente  que  os  pequenos  e  fra- 
cos Portuguezes  quasi  sempre  a  venceram  ? 
Conta-se  que  um  embaixador  de  Hespanha,  a 
quem  alguém  perguntava  que  difiPerença  havia 
entre  um  hespanhol  e  ura  portuguez,  respon- 
dia com  rude  sarcasmo  :  —  Tirem  a  um  hes- 
panhol tudo  o  que  elle  tem  de  bom  :  o  que 
iica  é  um  portuguez  !  Seria  a  historia  da 
Peninsula  escripta  em  Hespanha  segundo  o 
mesmo   ponto  de  vista  ? 

Para  satisfazer  esta  minha  curiosidade  man- 
dei vir  de  Madrid  os  livros  de  historia  ado- 
ptados nas  escolas  primarias  e  secundarias. 
Visto  que  nos  nossos  se  faz  a  apotheose  legi- 
tima dos  triumphos  nacionaes,  e  se  põe  em 
constante  relevo  a  sua  importância,  calculava 
eu  que  os  compêndios  hespanhoes,  em  exage- 
rada defeza  própria,  diminuissem  ou  occultas- 
sem   a  nossa  porção  de  gloria,  cada  vez  que 
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assim  conviesse  á  preservação  do  prestigio  da 
Hespanha  e  á  cultura  do  patriotismo  nos 
cérebros  juvenis  dos  seus  filhos. 

Tenho  de  confessar  que  os  meus  receios 
eram  injustos.  Portugal  sae  das  escolas  hes- 
panholas  tão  louvado  e  respeitado  como  a 
própria  Hespanha.  As  derrotas  de  que  fomos 
autores  contra  Castella  ali  são  referidas  com 
serena  imparcialidade.  As  qualidades  que  nos 
caracterisam,  os  homens  illustres  que  nos  ensi- 
naram a  tirar  partido  delias,  encontram  nos 
professores  hespanhoes  interpretes  informados 
e  panegyristas  ardentes.  Os  erros  commetti- 
dos  pela  Hespanha  durante  os  sessenta  annos 
da  dominação  philippina,  a  sua  incapacidade 
de  se  fazer  amar  ou  temer  pelo  povo  conquis- 
tado, são  expostas  a  toda  a  luz.  Emfim 
leem-se  esses  livros  sem  que  os  melindres  de 
um  portuguez  se  sintam,  nem  de  leve,  moles- 
tados. Pelo  contrario,  reconhece-se  o  pro- 
pósito de  realçar  a  obra  heróica  de  dois 
povos  irmãos  de  raça,  desenvolvendo-se  inde- 
pendente, mas  parallelamente,  num  território 
e  num  campo  de  acção  onde  havia  espaço  e 
gloria  para   ambos. 

Seria  curioso  estudar  agora  a  velha  rivali- 
dade luso-hespanhola  em  cada  uma  das  suas 
phases  ;  examinar  até  que  ponto  ella  foi  um 
sentimento  espontâneo,  ou,  ora  de  cá  ora  de 
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lá,  um  artificio  politico  ;  ir  até  ao  miolo  psy- 
cologico  da  questão  e  decidir  se  foi  o  receio 
e  o  ódio  de  Portugal  que  deram  occasião  ao 
desdém  e  arreganho  hespanhoes,  ou  vice- 
versa.  Havia  ura  livro  difficilimo,  mas  inte- 
ressantissimo,  a  escrever  sobre  este  assumpto. 
A  bem  dizer  precisavam  se  dois  livros,  um 
portuguez  e  outro  hespanbol,  por  ambos  os 
quaes,  como  pelos  nossos  dois  olhos,  conse- 
guíssemos ter  uma  visão  coordenada  e  com- 
pleta. Falando  de  obras  escolares  não  posso 
deixar  de  lembrar,  em  auxilio  da  minha  these, 
que  a  Historia  da  Civilisação  Ibérica  de  Oliveira 
Martins  é  compendio  official  em  algumas  uni- 
versidades hespanholas.  Oliveira  Martins  era 
sem  duvida  um  peninsular  enthusiastico  ;  mas 
era  também  um  portuguez  orgulhoso  de  sel-o 
e  o  maior  poeta  moderno  da  nossa  historia. 

E  emfim  não  nos  esqueçamos  da  homena- 
gem que  o  próprio  rei  de  Castella  prestou  á 
bravura  portugueza,  depois  de  Aljubarrota. 
Elle  voltou  envergonhado  e  vestido  de  lucto 
aos  seus  domínios,  fugindo  de  apresentar-se 
ao  seu  povo  e  recebendo  de  má  sombra  as 
consolações  que  os  seus  aulicos  lhe  prodigali- 
savam.  A  imagem  de  um  tão  poderoso  exer- 
cito, dizimado  por  uma  mancheia  de  audazes 
Portuguezes,  enchia-o  de  humilhação  e  de  pejo. 
Entretanto,   ao  chegar  aos  paços  de  Sevilha, 
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encontrou  alguns  captivos  nossos  varrendo  as 
salas  por  ordem  dos  seus  creados,  que  os 
cobriam  de  injurias.  Um  escudeiro,  que 
achava  o  trabalho  lento,  deu  um  pontapé 
raivoso  a  um  portuguez.  E  o  rei  castelhano, 
intervindo  logo  com  indignação,  soube  dizer  : 

—  «  Deixae  os  Portuguezes,  que  são  bons 
e  leaes,  nem  tendes  razão  para  lhes  fazer  mal. 
Vede  bem  que  quantos  delles  foram  em  minha 
companhia,  a  todos  vi  morrer  deante  dos  meus 
olhos ;  ao  passo  que  os  meus  hespanhoes  só 
souberam  deixar  roubar  a  coroa  real  da  minha 
cabeça  ». 

Assim  o  refere  Fernão  Lopes. 


cxx 

Pagina  de  memorias. 

Um  dos  homens  de  Estado  que  mais  acti- 
vamente contribuiram  para  a  conclusão  da 
alliança  balkanica  foi  o  sr.  Milovanovitch, 
fallecido  ha  poucos  mezes  no  seu  posto  de 
chefe  do  governo  e  ministro  dos  negocies 
estrangeiros  da  Servia.  Morreu  na  flor  da 
edade  e  sem  ter  podido  assisti»  á  realisação, 
superior    a    qualquer    espectativa,    dos    seus 
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reflectidos  e  bem  preparados  projectos  políti- 
cos. Parece  apurado  que  as  primeiras  bases 
da  alliança  servo-bulgara  foram  combinadas 
entre  elle  e  o  sr.  Guechoff,  presidente  do  con- 
selho da  Bulgária,  no  outomno  de  1911, 
tendo-se  essa  entrevista  eífectuado  durante 
uma  viagem,  num  wagon  do  caminho  de  ferro 
que  liga  os  dois  paizes. 

Conheci  muito  de  perto  o  sr.  Milovanovitch 
na  segunda  Conferencia  da  Haya,  onde  elle 
representou,  com  grande  brilho,  o  seu  paiz. 
A  esse  tempo  a  Servia  era  uma  nação  des- 
conceituada  e  sem  prestigio.  Isso  não  impe- 
diu o  sr.  Milovanovitch  de  se  fazer  ouvir  e 
apreciar  dos  seu  collegas  das  Grandes  Poten- 
cias, de  ser  nomeado  para  as  commissões 
mais  importantes,  de  tomar  a  palavra  em 
todos  os  grandes  debates,  creando  rápida-, 
mente  a  justa  reputação  de  ser  um  juriscon- 
sulto eminente,  um  negociador  engenhoso  e 
malleavel,  e  até  um  ironista  mordaz  quando 
as  circumstancias  o  pediam.  Foi  na  Haya 
que  o  sr,  Milovanovitch  estreitou,  com  muitos 
homens  de  Estado  e  diplomatas  europeus,  as 
relações  que  posteriormente  lhe  foram  tão 
úteis  na  direcção  da  politica  externa  do  seu 
paiz.  Foram  os  seus  triumphos  da  Haya  que 
tão  rapidamente  o  levaram  a  occupar  na  Ser- 
via uma  situação  preponderante  e  que  fizeram 
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delle,  até  ha  poucos  mezes,  o  único  sérvio  de 
quem  se  sabia  o  nome,  e  de  quem  se  fazia 
caso,  nas  chancellarias  e  na  grande  imprensa 
da  Europa. 

Quando  a  Áustria  annexou  por  sua  conta  e 
risco  a  Bósnia  e  a  Herzegovina,  levantando 
entre  os  povos  de  raça  servia  uma  cólera  que 
quasi  os  levou  á  guerra,  o  sr.  Milovanovitch 
não  se  poupou  a  esforços  para  manter  a  paz 
no  seu  paiz.  Mas  logo  depois  percorreu  as 
principaes  capitães,  e  em  todas  ellas  advogou, 
com  uma  eloquência  impressionante,  as  aspira- 
ções da  Servia,  conseguindo  fazer  comprehen- 
der  que  essa  questão,  como  todas  as  dos 
Balkans,  era  de  alcance  internacional,  e  teria 
uma  repercussão  inevitável  sobre  as  posições 
e  as  forças  respectivas  das  amisades  e  allian- 
ças  em  que  se  divide  a  Europa.  Longe  estava 
no  entanto,  a  esse  tempo,  o  sr.  Milovanovitch 
de  suppor  que  a  união  balkanica  realisaria,  em 
poucos  annos,  tantas  das  ambições  nacionaes 
que  elle  mal  se  atrevia  então  a  confessar,  ou 
de  que  só  falava  como  de  um  sonho  vago, 
chamando-lhes  melancolicamente  des  princesses 
lointaines .  .  . 

Durante  as  sessões  da  Haya  o  sr.  Milova- 
novitch diverjtira-se  tanto  a  discutir  com  os 
seus  collegas  como  a  observal-os.  Na  bocca 
de   cada    um    dos    mais    salientes  puzera  um 
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dito,  uma  phrase,  que  os  definia  nas  suas 
qualidades,  nos  seus  defeitos,  na  sua  attitude 
politica  ou  na  dos  governos  que  representa- 
vam. E  com  esses  ditos  formou  um  álbum,  que 
não  só  julgo  inédito,  mas  cujo  único  exemplar 
se  encontra  nas  minhas  mãos,  por  graciosa  e 
amável  ofiferta  do  seu  espirituoso  autor.  Nin- 
guém soube,  melhor  do  que  elle.  discernir  o 
que  havia  de  particularmente  irónico  e  vão 
na  obra  de  um  congresso  em  que  se  discutia 
talvez  com  immensa  boa-fé,  mas  sem  fé 
alguma .  .  . 

Não  poderia  eu  tornar  publicas,  sem  indis- 
■crição,  as  mais  penetrantes  apreciações  do 
sr.  Milovanovitch,  sobretudo  as  que  teem 
feição  accentuadamente  pessoal.  Mas  não 
resisto  á  tentação  de  reproduzir  algumas  das 
mais  leves,  prestando  assim  homenagem  ao 
talento  do  homem  illustre  a  quem.  a  Servia 
renascida  não  se  esquecerá  de  ser  grata,  pelo 
muito  que  lhe  deveu  em  horas  mais  difficeis 
que  as  de  hoje,  e  cujos  esforços  foram  tão 
depressa  consagrados  pelo  mais  prodigioso  e 
vertiginoso  dos  triumphos. 

O  primeiro  plenipotenciário  da  Inglaterra 
era  um  venerando  magistrado,  inglez  sem 
mistura,  não  vendo  nem  entendendo  no  mundo 
senão  o  seu  próprio  paiz.  O  sr.  Milovano- 
vitch fazia-o  dizer,  com  graça  e  verdade : 
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«  J'ai  constate  dans  la  Conférence,  qu' entre 
nos  alliés,  nos  amis  et  nos  adversaires,  il  y  a 
cette  ressemblauce  frappante,  qu'ils  ne  sont 
pas  Anglais  !  » 

O  Japão,  o  imperialista  e  ambicioso  Japão, 
ainda  cheio  do  appetite  voraz  das  nações 
moças,  só  por  picante  paradoxo  se  encontrava 
representado  num  congresso  da  Paz.  O  seu 
delegado  perfeitamente  encarnava  o  Japão 
futuro,  pois  não  só  era  intelligente  e  altivo, 
mas  até  era  bonito,  sociável,  malicioso,  fa- 
zendo o  encanto  das  senhoras  como  dos 
homens.  O  sr.  Milovanovitch  punha- lhe  na 
bocca  estas  palavras,  que  um  Anatole  France 
nipponico  não  desdenharia  assignar : 

«  Les  grandes  nations  européennes  nous  onfc 
appris  comment  on  fait  les  guerres  et  comment 
on  profite  des  victoires.  S'il  s'agit  maintenant, 
à  la  Conférence,  d'organiser  la  Paix,  sans  tou- 
cher  aux  acquisitions  dues  à  la  guerre,  et  sans 
empêcher  la  satisfaction  des  nouveaux  besoins 
des  nations  fortes,  le  Japon,  sans  s'opposer 
au  príncipe,  désirerait  voir,  avant  de  s'enga- 
ger,  comment  les  autres  y  réussissent  ». 

TJm  delegado,  excessivamente  penetrado  da 
sua  própria  importância,  exprimia-se  deste 
modo  : 

«  Sans  vouloir  déprécier  Tceuvre  de  la  Con- 
férence, je  suis  persuade  qu'elle  occupera  une 
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place  dans  rHistoire,  avant  tout  pour  avoir 
donné  roccasion,  à  moi  et  à  mon  ami  F.,  de 
nous  produire  devant  TUnivers.  »' 

Ao  que  o  seu  amigo  F.,  amigo  e  rival  na 
prosápia,  se  apressava  a  replicar : 

«  D'accord,  comme  toujours,  avec  mon 
ami  X.,  que  le  mérite  principal  de  cette 
Conférence  a  eté  de  nous  avoir  exhibé,  moi 
et  lui,  à  Tadmiration  de  rHumanité,  je  fais 
toutefois  mes  reserves  les  plus  formelles  au 
sujet  de  la  paternité  de  Tidée  qu'il  vient  de 
vous  exprimer  si  éloquemment,  en  la  reven- 
diquant  pour  moi  et  pour  mon  Gouvernemenfc^ 
dont  j'attends,  du  reste,  encore  les  instru- 
ctions.  —  P.  S.  L'original  porte  le  sceau  de 
S.  Exc.  M.  F.,  avec  la  legende :  Jamais  se 
rendre  — pas  même  à  l'évidence  !  » 

Ao  plenipotenciário  de  um  paiz  minúsculo, 
que  dispunha  da  voz  mais  volumosa  e  toni- 
troante  da  Conferencia,  fazia-se  dizer : 

«  La  voix  du  pays  que  je  represente  s'esfc 
fait  entendre  bien  fort  à  la  Conférence,  et  j'y 
suis  pour  quelque  chose  !  Autre  question  est 
si  elle  a  eté  prise  au  sérieux,  mais  je  n'y  suis 
pour  rien  !  » 

Emfim,  e  para  terminar,  reproduzirei  o  com- 
mentario  que  o  sr.  Milovanovitch  formulava^ 
por  conta  própria,  e  que  tão  finamente  subli- 
nha a  incongruência  de  um  programma  de  paz. 
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em  que  as  nações  eram  classificadas  segundo 
a  importância  dos  seus  exércitos  ou  das  suas 
marinhas  de  guerra  : 

«  J'ai  vu  que  dans  cette  Conférence  de  la 
Paix  les  voix  sont  classées  et  les  honneurs 
décernés,  non  pas  à  raison  des  services  rendus 
à  la  cause  de  la  Paix,  mais  à  raison  des  capa- 
cites guerrières.  J'ai  aussi  entendu  cette  même 
Conférence  exprimer,  à  Tunanimité,  le  voeu 
de  désarmement.  Et  je  me  casse  la  tête  pour 
pénétrer  Ténygme  de  ce  voeu,  sans  que  Tidée 
me  vienne,  d'ailleurs,  de  mettre  en  doute  sa 
sincérité  !  » 

E  creio  que  depois  destas  transcripções  o 
ineu  leitor  concordará  commigo  que  não  só  a 
força  e  a  prosperidade,  mas  também  o  sal 
attico,  surgiram  de  novo,  e  com  renovado 
brilho  e  sabor,  na  velha  e  illustre  peninsula 
dos  Balkans  ! 


CXXI 

Os  bailados  russos,  acolhidos  com  tão  en- 
thusiastica  surpreza  em  todos  os  grandes  thea- 
tros  da  Europa,  constituem  na  verdade  uma 
pequenina  revolução  artística,  revolução  re- 
quintada   e    fecunda    que    por    um    momento 
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«.bsolve  a  Rússia  de  não  produzir,  ha  tanto 
tempo,  senão  as  duas  esterilidades  eguaes  e 
•contrarias  do  despotismo  e  do  nihilismo. 

Wagner  alliou  a  poesia  á  musica.  Pois  a 
dança  vae  agora  formar  com  ellas  a  mais 
solida  das  triplices  allianças.  Nos  dramas 
wagnerianos  ouve-se  a  vida  nascer  da  musica 
com  todas  as  suas  paixões  e  emoções.  O  amor 
•e  o  ódio,  a  alegria  e  a  dor,  o  bem  e  o  mal, 
são-nos  expressos,  melhor  que  por  palavras, 
por  accordes  e  melodias.  Dir-se-ia,  perante 
■essa  arte  formada  pela  penetração  reciproca 
de  todas  as  artes,  que  o  homem  descobriu 
emfim  a  linguagem  capaz  de  pôl-o  em  commu- 
nicação  e  em  intelligencia  com  Deus. 

Os  creadores  do  bailado  russo  parecem 
ter- se  inspirado  de  uma  concepção  idêntica. 
Até  agora  a  dança  era  apenas  uma  arte  plás- 
tica accessoria,  exclusivamente  consagrada  a 
deleitar  os  sentidos  pela  combinação  de  for- 
mas e  movimentos  graciosamente  equilibra- 
dos. Um  bailado  não  tinha  sentido  nem 
assumpto.  Exigiamos-lhe  unicamente  que  as 
suas  figuras  fossem  bellas  e  que  os  seus  gestos 
e  requebros  obedecessem  a  um  rythmo. 

Mas  porque  não  havia  a  dança  de  exprimir 
pensamentos  e  sentimentos  ?  Pois  não  ó  natu- 
ral que  os  movimentos  do  corpo  interpretem  e 
prolonguem    os    da    alma  ?     A    dança    não    é 

27 
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apenas  uma  gymnastica  musical ;  é  também 
uma  mimica  fortemente  expressiva.  Até  hoje 
o  seu  valor  mimico  fora  sacrificado  ao  seu 
encanto  plástico,  pelo  mesmo  erro  que  fizera 
da  musica  um  simples  entretenimento  e  caricia^ 
dos  ouvidos.  A  exemplo  do  drama  musical 
de  Wagner,  porque  não  teremos  também  dra- 
mas, tragedias,  comedias  e  poemas  choreogra- 
phicos,  cuja  interpretação  seja  confiada  á 
musica  e  á  dança? 

Eis  o  ponto  de  partida,  ambicioso  mas  bem 
norteado,  da  nova  arte  que  nos  offerece  a, 
Rússia.  Os  resultados  até  agora  obtidos  são- 
completos.  Os  melhores  compositores,  associa- 
dos aos  melhores  bailarinos,  crearam  pequena» 
obras-primas  que  irresistivelmente  nos  empol- 
gam. Consinto  perfeitamente  em  habitar  um 
mundo  onde  a  linguagem  seja  para  sempre 
substituida  pela  musica  e  pela  dança.  O  bai- 
lado suggere-nos,  segreda-nos,  tudo  quanto- 
quer.  Rimos  e  choramos  com  elle.  Os  seus- 
meios  de  expressão,  condensados  e  syntheticos^ 
desdenham  a  precisão  anecdotica,  para  encami- 
nharem suavemente  a  nossa  attenção  para  a. 
essência  poética  ou  dramática  da  obra.  Os 
seus  movimentos  são  como  generalisações 
rythmadas,  que  cada  um  de  nós  completa  e 
localisa  segundo  a  inspiração  própria.  E  ne- 
nhum requinte  lhes  escapa.     Basta  dizer  que 
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foi  possível  «  pôr  em  dança  »  o  Apres-mídi  d'un 
faime  de  Stéphane  Mallarmé,  com  musica  de 
Debussy.  Vi  dançar  uma  bailada  oriental  e 
uma  poesia  de  Tbéophile  Gautier,  com  tal  per- 
feição expressiva,  que  me  julguei  capaz  de 
adivinhar,  uma  a  uma,  as  estrophes  e  as  rimas 
reflectidas  no  enlace  dos  grupos  e  na  conjunc- 
ção  das  attitudes.  Os  meus  sentidos  fundi- 
ram-se  tão  profundamente,  que  já  não  saberia 
dizer  se  era  a  musica  que  me  entrava  pelos 
olhos,  ou  a  dança  pelos  ouvidos.  Uma  tragedia 
de  amor  na  corte  de  Cleópatra,  sumptuosa- 
mente posta  em  scena,  um  conto  das  Mil  e 
uma  noites,  resuscitado  como  por  milagre, 
foram  um  tal  deslumbramento  de  cores,  de 
sons  e  de  formas,  que  só  por  outras  formas, 
sons  e  cores  —  e  não  por  estas  surdas  pala- 
vras —  poderia  a  meu  turno  explical-o. 

Falta  dizer  que  a  companhia  russa  dispõe 
de  alguns  bailarinos  de  ambos  os  sexos  que 
são  authenticos  grandes  artistas.  A  bailarina 
Anna  Pawlowa,  que  neste  momento  estonteia 
Berlim,  não  é  apenas  uma  artista.  Evidente- 
mente é  uma  das  nove  Musas.  Ninguém  me 
convence  de  que  ella  não  seja  a  resurreíção, 
não  só  em  carne  e  osso  mas  também  em  sonho 
e  nuvem,  da  própria  Terpsychore. 
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cxxn  . 

Foi  o  Jornal  do  Commercio  que  teve  o  privi- 
legio de  publicar,  em  primeira  mão,  a  serie  de 
retratos  históricos,  agora  reunidos  em  volume, 
pelo  Conde  de  Sabugosa,  sob  o  titulo  evoca- 
doramente  melancólico  de  Donas  de  tempos  idos. 
Acabo  de  ler  o  delicioso  livro,  ou,  mais  expres- 
sivamente, acabo  de  percorrer  a  sala  nova  de 
museu  onde  se  expõem,  na  mais  suave  e  bem 
achada  das  luzes,  aquelles  bellos  quadros  femi- 
ninos. A  pintura  é  viva  e  intensa  de  relevo 
como  se  tivesse  sido  feita  do  natural.  As 
figuras  saem  das  suas  telas,  com  olhos  que 
brilham  e  boccas  que  sorriem  e  falam.  Não 
se  nota  a  menor  rigidez  nos  seus  gestos,  como 
não  accusam  o  mais  ligeiro  erro  de  data  as 
jóias  e  alfaias  que  as  guarnecem  e  os  vestidos 
que  lhes  modelam  as  formas.  A  sua  antigui- 
dade é  cheia  de  frescura  e  exhala  um  aroma 
a  que  o  tempo  não  diminuiu  a  fragancia. 
E  não  é  porque  o  pintor  receasse  ou  ladeasse 
as  difficuldades.  O  seu  pincel  como  que  as 
procurou,  só  para  ter  o  gozo  e  o  orgulho  de 
resolvel-as.  A  sua  galeria  vae  quasi  de  um 
extremo  ao  outro  da  nossa  Historia.    A  Edade- 
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Media  ou  a  Renascença  são-lhe  egualmente 
familiares.  O  Conde  de  Sabugosa  —  ou  elle 
não  fosse  o  digno  herdeiro  e  continuador  de 
illustres  antepassados  —  move-se  dentro  da 
historia  portugueza  como  na  sua  própria  casa. 
Conhece-lhe  todos  os  recantos  e  sabe  con- 
duzir-nos,  com  mão  doce  e  firme,  quer  ás 
camarás  obscuras  onde  decorreram  dramas  de 
amor  e  soffrimento,  quer  aos  terraços  lumino- 
sos de  onde  a  vista  descortina  os  mais  vastos 
panoramas. 

O  retrato  da  Ribeirinha,  a  famosa  amante 
de  D.  Sancho  I,  a  Musa  inspiradora  do  nosso 
primeiro  Rei  poeta,  acolhe-nos  logo  de  entrada, 
na  sua  brutal  e  capitosa  belleza  que  nenhum 
dom  de  alma  espiritualisa.  Já  é  outro  o 
encanto  dessa  D.  Beatriz,  irmã  do  primeiro 
Duque  de  Bragança,  nascida  nos  primeiros 
alvores  da  gloria  portugueza.  e  casada  tão 
curiosamente  em  Inglaterra  com  um  membro 
da  illustre  casa,  que  ainda  hoje  é  a  primeira 
da  aristocracia  ingleza,  e  tem  como  chefe  o 
Duque  de  Norfolk.  Mas,  depois  do  rude  idyllia 
medieval  e  da  novella  indecisa  do  século  xv,. 
eis  que  entramos  nos  esplendores  da  Renas- 
cença e  fazemos  intimo  conhecimento  com  a 
Rainha  D.  Leonor,  irmã  de  Carlos  V,  succes- 
sivamente  mulher  do  nosso  rei  D.  Manuel  e 
de  Francisco  I  rei  de  Franca.    Basta  o  encon- 
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tro  destes  grandes  nomes  nos  nossos  lábios 
para  evocarmos  o  victorioso  Portugal  dessa 
epocha,  cuja  historia  se  enlaça  quotidianamente 
á  das  maiores  nações  da  Europa.  Carlos  V 
sentou  duas  irmãs  no  throno  portuguez  e 
sentou  uma  princeza  portugueza  no  seu  pró- 
prio throno.  Uma  das  suas  filhas  foi  a  mãe 
do  nosso  rei  D.  Sebastião.  .  . 

O  Conde  de  Sabugosa  detem-se  com  prazer 
visivel  no  reinado  do  Rei  venturoso  e  na 
convivência  da  sua  culta  e  sumptuosa  corte. 
Lendo  estas  paginas,  em  verdade,  não  só 
temos  a  visão  dos  gloriosos  tempos  idos,  como 
chegamos  a  esquecer  que  entre  o  que  fomos  e 
o  que  somos  ha  um  abysmo  só  transposto 
pela  nossa  saudade.  Sente-se  que  se  o  autor 
deste  livro,  em  vez  de  ter  nascido  no  fim  de  um 
século  que  nos  foi  cruel,  tivesse  occupado,  na 
guerra,  na  corte,  nas  emprezas  de  Africa  ou 
das  índias,  ou  da  Ribeira  nos  reaes  serdes,  o 
logar  de  qualquer  dos  seus  avós,  elle  seria 
então,  como  hoje  (mas  com  mais  justo  des- 
vanecimento ),  da  fina  flor  da  gente  portugueza. 
Homem  de  corte  ou  de  guerra,  illustrar-se-ia 
ao  lado  dos  que  então  mais  se  illustraram. 
Letrado  e  trovador,  os  seus  epigrammas  e 
madrigaes,  as  suas  consultas  nas  c&rtes  de 
amor,  brilhariam  hoje  entre  as  mais  finas  dos 
velhos    cancioneiros.     Assim,    ao  velo   agora 
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retratar  com  tão  fiel  nitidez  as  filhas  de  El-E,ei 
D.  Manuel,  tem-se  a  illusão  de  que  elle  as 
conheceu  e  tratou  de  perto.  Encanta-nos  a 
figura  da  Infanta  D.  Beatriz,  futura  duqueza 
de  Saboya,  a  lendária  inspiradora  dos  versos 
de  Bernardim  Ribeiro.  Seduz-nos  a  da  Infanta 
D.  Maria,  uma  das  mais  notáveis  mulheres  da 
sua  epocha,  flor  de  civilisação  e  de  elegância 
cujo  perfume  impregnou  toda  a  vida  mundana 
e  intellectual  portugueza.  E  logo  encontra- 
mos, já  na  corte  de  D.  João  III,  a  linda 
fidalga  D.  Francisca  de  Aragão,  a  quem 
Camões  e  Andrade  Caminha  consagraram 
alguns  dos  seus  mais  apaixonados  versos,  e 
que  veiu  a  casar  com  um  filho  de  S.  Fran- 
cisco de  Borja. 

Os  três  últimos  capítulos  do  livro  occupam-se 
de  El  Rei  D.  Sebastião  e  das  princezas  com 
quem  se  projectou  casal-o,  da  Infanta  D.  Ca- 
tharina,  que  foi  Rainha  de  Inglaterra,  levando 
em  dote  Bombaim  e  Tanger,  e  da  Infanta 
D.  Isabel,  filha  de  D.  Pedro  II,  a  Sempre-Nolva, 
a  cuja  mão  todos  os  Príncipes  da  Europa  aspi- 
raram, emquanto  ella  foi  a  herdeira  do  throno, 
e  que  afinal  morreu  moça  e  solteira.  São  tal- 
vez, para  mim,  as  melhores  paginas  das  Donas 
de  tempos  idos,  as  que  encerram  mais  pontos 
de  vistas  novos  e  assumem  proporções  de 
importantes    quadros    da   nossa  historia.     Ao 
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lel-as  mais  de  uma  vez  pensei  na  obra  do 
eminente  escriptor  francez  G.  Lenôtre,  na  sua 
interessantissima  serie  das  Vieilles  maisons^ 
vieux  papiers.  Também  elle,  como  o  Conde 
de  Sabugosa,  conta  e  revive  a  Historia  com  a 
despretenção  de  quem  conta  ligeiras  historias. 
Ambos  são  mestres  na  sua  arte,  com  a  van- 
tagem, para  o  nosso  illustre  compatriota,  de 
ter  creado  na  nossa  moderna  litteratura  um 
género  novo  e  encontrado  um  filão  de  que 
espero  continue  a  extrahir,  para  sua  gloria 
e  nosso  deleite,  as  mais  inéditas  preciosi- 
dades. 


cxxin 

o  general  Lyautey  compareceu  ha  dias  pe- 
rante a  commissão  dos  negócios  estrangeiros 
do  Palais-Bourbon,  afim  de  lhe  expor  o  seu 
programma  de  organisação  do  protectorado 
francez  em  Marrocos.  Lendo  esse  magistral 
relatório,  mais  uma  vez  me  persuado  de  que  a 
França  governa  com  muito  mais  acerto  as 
suas  colónias  do  que  a  própria  metrópole. 
A  politica  interna  da  grande  Republica  adopta 
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e  recommenda  theorias  que  a  sua  politica  colo- 
nial não  hesita  em  pôr  de  lado. 

Por  exemplo  : 

O  general  Lyautey  reconhece  que  um  dos 
meios  mais  efficazes  de  attrahir  a  população 
marroquina,  e  de  obter  a  sua  indispensável 
collaboração,  consiste  em  respeitar  escrupulo- 
samente as  suas  crenças  religiosas.  Os  dois 
sultões  depostos,  Muley  Abdel  Aziz  e  Muley 
Hafid,  perderam  todo  o  prestigio,  desde  que  se 
mostraram  seduzidos  pelos  costumes  da  Europa 
e  cumpriram  com  negligencia  os  preceitos  da 
sua  fé.  Por  isso  a  França  quiz  agora  que  a 
proclamação  do  novo  sultão  Muley  Yusef  fosse 
rodeada  de  todas  as  ceremonias  prescriptas 
pelo  rito  mussulmano,  e  particularmente  recom- 
mendou  a  Sua  Majestade  Cherifiana  que  seja 
um  soberano  orthodoxo,  temente  a  Allah,  in- 
suspeito de  predilecções  europeias,  respeitador 
das  tradições  e  até  dos  preconceitos  do  seu 
povo.  Se  o  bravo  Muley  se  deixasse  deslum- 
brar, como  os  seus  predecessores,  pelas  mara- 
vilhas da.civilisação  franceza,  e  trocasse  o  seu 
velho  Alcorão  pela  Declaração  dos  Direitos  do 
Homem,  ou  simplesmente  pela  leitura  dos  dis- 
cursos do  sr.  Jaurès,  a  França  não  hesitaria 
em  chamal-o  á  ordem,  explicando-lbe  que  livre- 
pensamento  e  socialismo  não  são  artigos  de 
exportação. 
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Em  summa,  a  França  radicalissima  deseja 
ter  no  Moghreb  um  Sultão  impeccavelmente 
reaccionário.  Portanto  a  França  reconhece 
que  a  efficacia  das  demolições  revolucionarias 
não  é  universal,  e  que  a  religião  e  a  tradição 
são  forças  sociaes  poderosas  e  instrumentos  de 
influencia  inapreciáveis.  Julga  perfeitamente 
possível  ( e  só  o  contrario  lhe  parece  absurdo ) 
encaminhar  um  povo  para  o  progresso  e  para 
a  prosperidade,  sem  alterar  as  bases  seculares 
da  sua  estructura  moral.  Admitte  que  o  com- 
mercio  e  a  industria,  a  paz  e  o  trabalho,  não 
são  incompativeis  com  quaesquer  crenças,  e  que 
a  directriz  no  governo  de  um  povo  é  traçada, 
antes  de  tudo,  pela  sua  própria  historia. 

Porque  será  então  que  o  mesmo  governo, 
que  em  Marrocos  se  associa  a  Allah  para  me- 
lhor governar,  em  França  se  sujeita  tantas 
vezes  a  passar  por  um  Anti-Christo  e  procura 
destruir  e  desprestigiar,  em  vez  de  attrahil-as, 
as  forças  tradicionalistas  da  nação  ?  Porque 
motivo  são  os  nacionaes  tratados,  neste  ponto, 
com  menos  tacto  e  respeito  do  que  os  estran- 
geiros ?  Os  governos  de  outr'ora  eram  mais 
lógicos.  Impunham  a  sua  fé  dentro  de  fron- 
teiras, mas  impunham-na  com  maior  energia 
ainda,  pelo  ferro  e  pelo  fogo,  aos  povos  que 
conquistavam.  Mas  agora  podemos  nós  ver  o 
general  Lyautey,  que  em  França  se  absteria 
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decerto  officialmente  de  entrar  em  contacto 
com  os  representantes  da  fé  christã  (apesar 
delia  ser  a  da  grande  maioria  dos  seus  compa- 
triotas) constituir-se  em  Marrocos  o  protector 
zeloso  do  islamismo  e  uma  espécie  de  Espirito- 
Santo  da  trindade  formada  por  Allah-Pae  e 
Mahomet-Filho. 

Não  encontro  senão  uma  explicação  para 
este  apparente,  enygma.  E  que  o  doutrina- 
rismo  politico  da  França  ó  uma  religião  nova, 
de  que  os  seus  governos  são  pontifices  mili- 
tantes. Portanto  a  fé  oppõe-se  á  fé  e  vê  na 
fé  alheia  a  fé  inimiga.  Governar  deixa  assim 
de  ser  irradiar  imparcialmente,  como  luz  solar, 
sobre  a  nação  inteira,  utilisando  e  fecundando 
todas  as  suas  forças.  O  poder  encontra-se 
permanentemente  em  pé  de  combate.  Attrahir, 
agradar,  conciliar,  tolerar,  são  signaes  de  fra- 
queza perante  o  inimigo.  Em  resumo  :  a 
França  encontra-se  habitualmente  em  guerra 
comsigo  mesma  e  apenas  em  paz...  com  as 
suas  colónias  ! 
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CXXIV 

A  Suissa,  paiz  de  trabalho  incessante,  é 
também  um  paiz  de  muitas  festas.  E  legitimo 
que  cada  semana  laboriosa  dê  direito  a  um 
dia  de  distracção  e  descanso.  Mas  é  coisa 
interessante  como  o  divertimento  dos  que  bem 
trabalham  se  parece  pouco  com  o  dos  vadios. 
A  Suissa,  que  é  uma  nação  essencialmente 
didáctica,  até  com  as  suas  festas  se  propõe 
ensinar.  Todas  ellas  teem  um  objectivo  útil, 
todas  se  filiam  numa  sã  tradição,  todas  são 
organisadas  com  escrupuloso  methodo.  Esta- 
mos muito  longe  das  romarias  e  folias,  aliás 
tão  pittorescas,  de  Portugal,  de  onde  cada 
qual  volta  a  casa  mais  inimigo  de  trabalhar 
e  com  a  noção  do  dever  mais  obscurecida. 
O  Estado  helvético,  penetrado  da  sua  missão 
educadora,  soube  canalisar  e  nortear  os  ins- 
tinctos  populares,  torrente  sempre  perdulária, 
dando-lhes  emprego  que,  nem  por  ser  agradá- 
vel, deixa  de  ser  fecundo. 

Pode  assim  dizer-se  que  todos  os  diverti- 
mentos populares  na  Suissa  te£m  um  caracter 
espontaneamente  patriótico.  E  isso  não  lhes 
tira   a   originalidade  nem  o  encanto.     O  bom 
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suisso,  quando  outras  distracções  o  não  solli- 
citam,  passa  o  seu  domingo  exercitando-se  no 
tiro  ao  alvo.  E  o  sport  nacional.  Pelas  aldeias 
ouve-se,  em  todas  as  direcções,  essa  fuzilaria 
de  paz,  graças  á  qual  cada  cidadão  se  trans- 
forma num  soldado  sem  custar  um  real  ao 
thesoiro.  As  festas  publicas  são  organisadas 
por  sociedades  fiscalisadas  e  ás  vezes  subsi- 
diadas pelo  Estado.  Ha  festas  cantonaes  e 
festas  federaes.  Sabendo-se  que  a  Suissa  tem 
vinte  e  dois  cantões,  não  é  preciso  accres- 
centar  que  raro  é  o  domingo  de  verão  sem 
festa. 

Concursos  de  tiro,  de  canto  coral,  de  lucta 
athletica  e  de  gymnastica,  grandes  concertos 
populares,  commemorações,  cortejos  ou  repre- 
sentações dramáticas  de  reconstituição  histó- 
rica ( festspiele ) ,  eis  o  programma  habitual 
das  festas  suissas.  Assim  enunciadas,  pare- 
cem semsabores.  Mas  a  verdade  é  que  todas 
•ellas  tomam  o  aspecto  e  teem  a  animação  de 
alegres  romarias.  Em  vez  das  tendas  e  retiros 
desordenados  das  nossas  feiras,  levanta-se  no 
local  da  festa .  um  immenso  barracão,  onde 
alguns  milhares  de  pessoas  se  banqueteiam  a 
um  tempo,  com  tanto  enthusiasmo  e  appetite 
como  ordem,  representando  essa  cantina  mons- 
tro a  solução  de  um  problema  complexo  como 
o  do  abastecimento  de  um  exercito  em  campa- 
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nha.  Os  luctadores  que  voltam  victoriosos  do 
concurso,  com  a  coroa  de  loiros  cingindo-lhes 
a  copa  do  chapéu  de  palha,  rodeados  de  ami- 
gos e  visinhos,  entoando  coros  patrióticos  ao 
longo  das  estradas,  não  parecera  divertir-se 
menos  que  os  nossos  romeiros,  embora  falte  á 
sua  viril  alegria  a  languidez  moira  das  banzas 
e  descantes  da  nossa  terra. 

Cada  festa  se  apoia  numa  tradição  e  repre- 
senta um  velho  habito  coUectivo.  O  Tempo 
é  o  seu  principal  autor.  Foi  porisso  fácil 
enlaçal-as  á  própria  historia  nacional,  quando 
delia  expressamente  não  derivassem,  e  enca- 
minhar os  passos  cegos  da  multidão  por  tal 
maneira,  que  hoje  a  ideia  da  Pátria  sobre- 
põe-se  naturalmente  a  quaesquer  outras,  e  ó 
ella  que  enthusiasma  e  excita  cantores  e  gym- 
nastas,  conscientes  de  que  collaboram  numa 
obra  maior  do  que  elles,  e  sentindo-se  todos 
naquelle  estado  ideal  de  espirito  em  que  o 
prazer  e  o  dever  se  não  distinguem  um  do 
outro. 

Os  festspiele  são  verdadeiras  lições  de  histo- 
ria suissa  para  proveito  do  povo.  Os  cortejo» 
ou  as  peças  dramáticas  são  organisados  a 
rigor,  com  fidelidade.  Não  se  olha  a  despezas 
para  lhes  dar  o  maior  brilho  e  realce.  E  pro- 
funda a  influencia  destas  grandiosas  commemo- 
rações  na  educação  da   alma  popular.     Basta 
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pensar  na  attenção  que  a  Egreja  catholica,  que 
conhece  todos  os  cantos  do  coração  humano, 
consagrou  sempre  ás  celebrações  e  festas  reli- 
giosas. O  patriotismo  suisso,  grave  e  ardente, 
é  um  dos  resultados  desta  sabia  cultura. 

As  festas  federaes,  que  nasceram  com  a 
actual  organisação  politica  do  paiz,  teem  ainda 
outro  proveito.  Ajudam  ellas  a  corrigir  os 
excessos  do  espirito  particularista  dos  cantões, 
ao  quaes  um  passado  de  independência  ciosa 
e  de  descentralisação  illimitada  preparou  mal 
para  a  acceitação  dos  sacrifícios  impostos  pela 
solidariedade  federal.  A  pátria  chica  dos  hes- 
panhoes  é  ainda  a  predilecta  de  muitos  cora- 
ções. Não  é  pois  inútil  que  o  povo,  sem. 
perder  o  amor  das  suas  regalias,  adquira  a 
noção  intensa  e  concreta  da  Pátria  suissa  a 
que  hoje  pertence.  E  as  festas  federaes,  mis- 
turando, numa  convivência  estreita  de  alguns 
dias,  cidadãos  de  todos  os  pontos  do  paiz, 
como  liquides  differentes  no  mesmo  vaso,  faci- 
litam e  apuram  a  progressiva  fusão.  No  tiro 
federal,  que  é  hoje  a  grande  festa  nacional  da 
Suissa,  e  que  se  celebra  todos  os  três  annos, 
cada  vez  num  cantão  diíFerente,  é  de  usa 
que  o  presidente  da  Confederação,  que  tão 
raras  occasiões  tem  de  se  mostrar,  em  carne  & 
osso,  á  nação,  suba  á  tribuna  da  colossal 
«  cantina  de  festa  »   e  de  ali  se  dirija  ao  seu 
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immenso  auditório,  submettendo-lhe  o  pro- 
gramma  politico  e  administrativo  do  governo 
federal.  Assisti  ha  annos  a  essa  scena  gran- 
diosa, no  tiro  de  S.  G-all.  E  quando,  ao  termi- 
nar o  seu  discurso,  o  Presidente,  levantando 
a  taça  de  prata,  exclamou  :  A  la  Patrie  Suisse^ 
quelle  vive!  o  grito  prodigioso  que  lhe  res- 
pondeu, feito  de  milhares  de  gritos,  pene- 
trou-me  até  ao  fundo  da  alma.  Mais  uma  vez 
o  patriotismo  suisso  me  pareceu  ter  a  uncção 
«  o  mysticismo  de  uma  fé. 


cxxv 

A  grande  Rainha  D.  Philippa  de  Lencastre, 
mulher  de  D.  João  I,  estava  a  morrer  de  um 
ataque  de  peste  quando  o  Rei  de  boa  memoria 
e  os  «  altos  Infantes  »  iam  partir  para  a  con- 
quista de  Ceuta.  Mas  nem  por  isso  a  Rainha 
consentiu  que  se  addiasse  a  expedição.  Dese- 
jou apenas  entregar  em  pessoa  a  seus  filhos  as 
três  espadas,  ricamente  guarnecidas  de  oiro, 
aljôfares  e  pedras  preciosas,  que  tempos  antes 
para  elles  encommendára,  e  com  as  quaes 
pedira  a  seu  marido  que  os  armasse  cavalleiros. 


POUBOS-COBHBIOS  488 

O  quadro  da  entrega  das  espadas  já  não  é 
infelizmente  Fernão  Lopes  quem  nol-o  pinta. 
Mas  mesmo  a  linguagem  fria  de  Azurara  não 
consegue  encobrir-nos  o  encanto  da  scena,  que 
sempre  se  me  affigurou  uma  das  mais  poéticas 
e  evocadoras  da  incomparável  historia  portu- 
gueza.  Não  entendo  que  ella  não  inspirasse 
ainda,  que  eu  saiba,  nenhum  dos  nossos  poetas. 
E  confesso  que  a  minha  lyra  enferrujada  não 
renunciou  á  esperança  de  a-  pôr  em  verso. 
Por  agora  resumil-a-ei  aqui  em  desmaiada 
prosa,  já  que  o  acaso  me  collocou  hoje  mais 
uma  vez  debaixo  dos  olhos  o  capitulo,  tantas 
vezes  relido,  da  chronica  de  Azurara. 

Estava  D.  Philippa  no  seu  leito,  que  pou- 
cos dias  depois  seria  de  morte.  Rodeavam-na 
os  três  Infantes :  D.  Duarte,  o  futuro  Rei, 
D.  Pedro,  a  futura  victima  de  Alfarrobeira, 
e  D.  Henrique,  o  futuro  inspirador  das  nave- 
gações e  dos  descobrimentos.  Três  grandes 
homens  authenticos,  dos  quaes  o  ultimo  ó 
uma  das  figuras  universaes  da  nossa  historia. 
A  Rainha  recebeu  das  mãos  de  João  Vasques 
de  Almada  as  três  espadas,  e  fazendo  signal 
aos  filhos  para  que  se  acercassem,  tomou  a 
maior  delias  e  entregoua  a  D.  Duarte,  a  quem 
disse  : 

—  «  Meu  filho,  eu  vos  dou  esta  espada  e 
vos  encommendo  que  vos  seja  espada  de  jus- 

28 
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tiça,  para  regerdes  os  grandes  e  os  pequenos 
destes  reinos,  depois  que  a  Deus  prouver  que 
sejam  em  vosso  poder,  por  fallecimento  de  el-rei 
vosso  padre.  Eu  vos  encommendo  seus  povos 
e  vos  rogo  que  com  toda  a  fortaleza  sejaes 
sempre  a  elles  defensão,  não  consentindo  que 
lhes  seja  feito  aggravo,  mas  a  todos  cumpri- 
mento de  direito  e  justiça.  E  vedes,  filho, 
como  digo  justiça,  justiça  com  piedade.  .  . 
Eu  vos  rogo  e  encommendo  que  queiraes  ser 
cavalleiro  com  esta  espada,  a  qual  eu  vos  dou 
com  a  minha  benção  e  de  vossos  avós  de  onde 
eu  descendo ...  E  como  quer  que  seja  coisa 
embaraçosa,  os  cavalleiros  tomarem  armas  das 
mãos  das  mulheres,  não  queiraes  ter  acerca 
desta  qualquer  escrúpulo,  porque  delia  vos 
não  virá  nenhum  damno ...» 

O  infante  D.  Duarte,  com  grande  obediência, 
poz  os  joelhos  em  terra  e  beijou  a  mão  a  sua 
mãe,  promettendo  cumprir  o  que  ella  assim  lhe 
mandava.  E  a  Rainha,  depois  de  ter  alçado  a 
mão  para  lhe  deitar  a  benção,  tomou  a  outra 
espada,  chamou  o  infante  D.  Pedro  e  disse-lhe : 

—  «  Meu  filho,  por  que  sempre  desde  a  me- 
ninice vos  vi  muito  chegado  á  honra  e  serviço 
das  donas  e  donzellas,  e  porque  a  vosso  irmão 
encommendei  os  povos,  encommendo-as  a  ellas 
a  vós,  como  coisa  que  especialmente  deve  ser 
encommendada  aos  cavalleiros.  .  .   » 
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Emfim  chegou  a  vez  do  infante  D.  Henrique, 
o  favorito  da  Rainha,  aquelle  em  cujas  veias 
decerto  correu  a  melhor  parte  do  seu  sangue 
inglez.  D.  Philippa  sorriu  de  satisfação  ao 
dizer-lhe : 

—  a  Meu  filho,  chegae-vos  para  cá.  Bem 
vistes  a  repartição  que  fiz  das  outras  espadas 
que  dei  a  vossos  irmãos,  e  esta  terceira  guar- 
dei para  vós,  a  qual  eu  tenho  que  assim  como 
vós  sois  forte,  assim  é  ella,  e  porque  a  um  de 
vossos  irmãos  encommendei  os  povos,  e  a  outro 
as  donas  e  donzellas,  a  vós  quero  eu  encom- 
mendar  todos  os  senhores  cavalleiros,  fidalgos 
e  escudeiros  deste  reino,  os  quaes,  posto  sejam 
todos  de  el-rei,  haverão  mister  da  vossa  ajuda, 
pois  muitas  vezes  acontece  que  por  informa- 
ções falsas  e  requerimentos  sobejos  dos  povos, 
os  reis  fazem  contra  elles  o  que  não  devem.  . .  » 

Não  perca  de  vista  o  leitor  que  em  toda  esta 
historia,  se  o  gesto  é  de  D.  Philippa,  a  lingua- 
gem e  o  arranjo  são  apenas  do  chronista  Azu- 
rara, cuja  imaginação  não  ia  longe.  Fernão 
Lopes  teria  dado  outro  relevo  ao  dialogo. 
Entretanto  é  interessante  notar  que,  na  repar- 
tição dos  encargos,  coube  ao  futuro  Rei  a 
justiça  dos  povos  e  se  guardou  para  o  fim  a 
dos  fidalgos  e  cavalleiros.  Uma  rainha  dos 
nossos  dias  democráticos  não  teria  mais  escru- 
pulosa e  acertada  consciência  dos  seus  deveres. 
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Quem  poderá  affirmar,  em  face  destas  palavras, 
que  «  o  povo  »,  no  sentido  moderno,  não 
existia  na  Edade-Media,  se  até  pareceu  preciso 
proteger  os  fidalgos  contra  o  exagero  das 
queixas  populares  ? 

De  toda  a  maneira,  as  três  espadas  da  egrégia 
Rainha,  protectoras  do  villão,  da  mulher  e  do 
cavalleiro,  são  profundamente  symbolicas.  Não 
são  espadas  de  martyrio  e  dor,  como  as  sete 
que  atravessam  o  coração  da  Virgem.  De 
espadas  de  guerra  que  eram,  bastou  a  benção 
de  aquellá  Mãe  na  agonia  para  transformai- as 
em  espadas  de  amor,  de  civilisação  e  de  justiça. 
Por  isso  os  seus  golpes  não  fizeram  sangue, 
fizeram  luz.  E  uma  delias  sobre  todas,  empu- 
nhada pela  mão  firme  do  Infante  navegador, 
rasgou  as  trevas  que  nos  encobriam  metade  do 
Mundo,  e  inundou  toda  a  historia  humana  de 
um  clarão  que  ainda  hoje  deslumbra  os  nossos 
olhos  ! 
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N.  B.  —  Alem  destes  lapsos  seria  fácil  encontrar  desharmonias  de 
pontaação,  de  ortographia,  e  até  de  linguagem,  a  que  só  uma  cuidadosa 
revisão  teria  podido  dar  remédio.  A  distancia  a  que  o  autor  se  achava  de 
Coimbra,  onde  o  volume  foi  impresso,  obrigou-o  a  contentar-se  com  uma 
revisão  precipitada  e  summaria.  E  porisso  mais  uma  vez  se  appella  para  a 
indulfi-encia  do  leitor. 
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